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Még masfél orét kellett varnom a vonat induldsdig. Stoppolok, hétha folvesz
valaki, hamarabb hazaérek — gondoltam magamban, mik6zben a fut felé sé-
taltam. Err6l a helyrdl latom az érkezd vonatot, ha addig nem vesznek fel,
futva elérem az allomédson. Edes mennyire meg lesz lepve, hogy hamarabb
érkezem, biztos megint rantott levest f6z — § csak pergelt levesnek hivja, ott-
hon én is. De én nem maradhattam otthon, nekem vérosi, gyari munkat kellett
véllalnom. Hidba is magyardzndm neki, hogy milyen rossz egész nap &llni,
szerinte csak a kapdlas nehéz. El sem tudja képzelni, hogy mennyire kell a
gyérban figyelni, hogy minden rendben menjen, hogy alig van sziinet, hogy itt
még a ndk is dohdnyoznak, és nem mehetiink vécézni akkor, amikor akarunk—
ez az egész szamara teljességgel hihetetlen. Egész életét kezében a kapanyéllel
toltotte, otthonka nélkiil szinte sosem lehetett 14tni, legfoljebb iinnepnapokon a
templomban. A varosban csak akkor jart, ha papiriigyeket intézett, és otthonrdl
nem tudta elrendezni. Sziilni sem ment a varosi korhazba, mind az Gten ott
sziilettiink, a nagyszobdban, baba mellett. El is mondja mindig, hogy nem volt
olyan kényes, mint mi, még gyermekdgyat sem fekiidt hat hétig, két hét utan
indult dolgozni, mi meg csak nyavalygunk, gyégyszereket szediink. Neki a
szEékfd volt az egyetlen gydgyszere, ma is az, ha kamilldnak neveztem, azt
mondta, urizalok. Es azt sem felejti soha elmondani, hogy csak a bajnak sziilt
minket, €s hogy ha § tudta volna... Egyszer megkérdeztem, hogy akkor miért
sziilt, ha ennyire banja, azt felelte, hogy mert az a rendje, de én pulyajany
vagyok, nem érthetem, pedig mdr tizenkilenc éves is elmultam. Ha felvesznek
véglegesre a gyarba, esténként majd ledSlok a rekamiéra, €s megnézem az Uj
sorozatot, amit Piri névérem szokott. Edes biztos a kertben gérnyedez, mert
mashoz ugysincs kedve, de Piri, amidta hazakoltozott a kolkével az uratol,
csak doglik. Nem csindl semmit az égvildgon, még egy vodor vizet sem visz
édesnek, és anydmnak sz6litja, pedig egyikiink sem hivja igy, azt hiszi, hogy
igy kiilonb nalunk. Bezzeg én, ha késsel-villaval akarok enni, az ég Gsszes
szentjét rim zuditja, ha olvasni szeretnék, akkor lusta dog vagyok. Nekem csak
a munka jutott — amikor hallom, hogy a legkisebbet mindenki szereti s kimé-
letes vele, hét felfordul a gyomrom.
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Fekete puccos aut6 allt meg elSttem, 6tven koriili férfi vezette.

— Na, jossz?

— Ha elvisz.

— Mit gondolsz, miért dlltam meg?

-Jé.

Beszdlltam az aut6ba, bekotottem a biztonsdgi 6vet. BeliilrSl is épp
olyan sz€p volt, mint kiviilr6l, olyan jé illat volt benne, amilyen az uj,
boltban vésarolt holmiké szokott lenni. Zene szdlt az autdmagndébol, ré-
gebbi szdmok. Csendesen iiltem, egészen addig, amig a férfi meg nem
kérdezte, hogy hol tegyen majd ki.

— A kovetkezd falu elején j6 lesz, onnét elsétalok, még igy is gyorsabb,
mintha megvartam volna a vonatot.

— Velem is johetnél — dormogte a kopaszodo, bajuszos férfi.

— Kosz6nom, nem szeretnék sehovd menni, csak a kovetkezd faluig,
édes mar biztosan kifézte a vacsorit.

— Megvacsoraztatlak, ha éhes vagy — vigyorgott.

— Nem — valaszoltam hatdrozottan, amikor lefékezett, hirtelen elkapta a
fejemet, majd a nyelvét a szdmba tuszkolta. Piifolni kezdtem, karmoltam,
de erGsebb volt, ram fekiidt, lehajtotta az iilést, alig tudtam mozdulni, pré-
baltam kikapcsolni a biztonsagi Ovet, de nem sikeriilt. Felpofozott, érez-
tem, ahogyan végigcsordul a vér a szdmto6l a nyakamig. Kiabaltam, sirtam,
de nem érdekelte, csak azt mondogatta, hogy mindjart j6 lesz nekem is. Fél
kézzel tartott, a masikkal rangatta a nadragomat, folhizta a puléveremet,
hallottam, ahogy reccsen a melltartéom. Nem tudom, meddig tarthatott, de
amikor abbahagyta, lekevert még egy pofont, kikapcsolta az Gvet, ajtot
nyitott, és kiguritott az autobol. Egy fa torzsének dSlve djultam el. Sotét
volt, amikor felébredtem, éreztem, hogy az arcom a pofonoktél megda-
gadt, hogy a nyakamra szdradt a vér — és éreztem a férfi szagét. R6zsaszin
puléver, farmernadrag €s sportcipd volt rajtam, a farmert Miska batyam
hozta kiilfoldrdl, véres lett, lehet, ki sem tudom mosni majd. Elindultam
haza, mazsdsnak éreztem a ldbaimat, vonszoltam magam a kertek alatt,
nem is néztem, hogy hovd Iépek, csak otthon akartam lenni, hogy édes
megdleljen és megnyugtasson. Nem igy lett. Amint beléptem a verandara,
édes egy pofonnal és éktelen kdromkoddssal fogadott, amikor meglatta a
véres nadragomat, cafatnak, masok rongyanak nevezett, hiAdba mondtam,
hogy nem tehetek réla, azt mondta, hogy minden vérosi kurva igy kezdi, s
hogy szedjem a batyumat és takarodjak a hazabol. Aznap este a faskamra-
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ban aludtam. Reggel az udvaron megmosakodtam. Edes meglatott, csak
kopott egyet, nem szolt hozzam. Piri nem is kdszont. Bedagadt szemeim-
mel alig lattam Osszepakolni a kevés ruhdmat, de megtettem, és busszal a
varosba indultam. Meg sem fordult a fejemben, hogy feljelentést tegyek
vagy orvoshoz menjek, akkor csak aludni akartam — vagy meghalni, mind-
egy is volt. Felkerestem egy régi munkatirsamat, § adott szalldst harom
napra. Aztdn kibéreltem egy szobdt, azéta ott lakom. Gaztlizhelyen f6z0k,
nem kell fat hasogatni, radidtor melegiti a szobamat. Sz6nyeg van a pad-
16n, nem kell sz6ttes pokrécot sikdlnom. Mondhatni urasan élek. Néha arra
gondolok, hogy jot tett velem az a férfi, taldn soha nem szakadtam volna el
édestdl, ha 6 maga nem iildoz el.

*

Ot éve nem voltam otthon, 6t éve nem lattam édest, sem a testvéreimet.
Még mindig a gydrban dolgozom, igaz, mar elSléptettek, és teljesen meg-
véltozott az életem. Huszonot éves vagyok, nemrég emldrakot diagnoszti-
zaltak ndlam. Arra gondoltam, hogy taldn haza kellene latogatnom, elko-
szonhetnék édestdl, biztosan megbanta, amiket mondott. Elhatdroztam, hogy
elmegyek hozza. Piri fia biztosan megndtt mdr, €s a testvéreimet is illene
meglatogatni, hiszen én vagyok a fiatalabb. Munka utdn az dllomdsra siet-
tem. A pénztiaros mondta, hogy a vonat csak masfél 6ra mulva indul. Nem
vettem jegyet. Néztem egy ideig a f6utat, majd elindultam a szdlldsomra.




