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Vasi SzaBo JANOS

HAROM ELVESZTEGETETT NAP
TORTENETE

UTON, UTFELEN...

L.

A szerkesztGségtdl atiranyitott fura levelet hozott a postds, egy tolnai
olvasom adta fol. A nehézkes szépirdssal cimzett hasas boriték a vilaghélds
drétposta kiildemények utdn magnetikusan vonzotta elmém kivancsisag-
gangionjait vagy inkdbb gyogyirként hatott a képernyS&betegségtll egyre
gyakrabban rozsdéllé szemereimre.

Szerzdje hosszasan mutatkozott be, régi nemesi csaldd — a kommunizmus
fagyos évei alatt a Pannon-t4j dombjai kozt attelelt — utéda volt, név szerint:
Franydssy Nesztor Ovidiusz. Ne itéljen el a kegyes olvasé, de ekkor a kéz-
tigyemben 1év6 borospohdrban rubinlé Vaskeresztesi kékfrankost — 2015-0s
évjdratu, els6 osztdlyu bort — az fréasztal lamindlt tolgyutanzat lapjdra I6ttyintve
felkacagtam. A nevetés hullimokban gyongyozott ajkamrol. Csak azutan ol-
vastam tovabb, mikor megkonnyebbiilve abbahagytam — és nagyot kortyol-
tam a szdraz, erds hegy-levébdl. (M4jus eleje volt, a kertem gyiimolcsfai az
aprilisi fagy utan ldbadoztak tépetten — a kiildemény atvétele el6tt azon so-
pankodtam, hogy idén a csaldd vitaminigényét alig-alig fogja a haz mogott
hizédé 6tszaz négyszogol kielégiteni —, de az dlnok kikeleti ver&fény bal-
zsamecet szind, derds napot igért.)

A dagdlyos bevezetés nem sok joval kecsegtetett, &m utdna a levélir6 kon-
torfalazas nélkiil a targyra tért: fatornyos sziil6foldjén esett csodds esemény
hirét adta; a helységet hatdrold vadrezervatum dzsungelébdl elGkeriilt ember-
szer( lényrol; aki — az érzékletes leirds szerint — igencsak humanoid, mi tobb,
formas ledanyzé képében jelent meg. Egyediil b6rének, vagy a bdrmek tiing
testfeliiletnek a szinében mutat paratlan jelleget: smaragdzold szind... Levél-
irénk oddig ment, hogy — kivaltva ezzel a falu apraja-nagyja, el§jaréi és alan-
tasai ellenszenvét — a hazéba fogadta... Egyuttal — pontos cimet a felad6 rovat-
ban gyongybetiikkel rogzitve — meghivott az 6rokolt kiridba, hogy legyek az
elsd zsurnaliszta, aki nyilvanossdg elé tarja esetét. Annyit tett még hozza —
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némi h4jjal megkenegetve 6nbizalmamat —, hogy egy korabbi frdsom olvasésa
kapcsan meriilt fol személyem azon lehetséges tudésitoként, aki méltéonak mu-
tatkozik a kényes feladatra. (Azt sajnos elfeledte k6z6lni, mely unikélis publi-
cisztikdm okdan jutott erre az elhatdrozésra...)

Képtelenség, ez lett volna az els§ gondolatom, ha nincs mellékelve egy
automata masindval készitett fot6. Félhomalyos helyiségben késziilt, 4m
kozepén a foldre teritett parnakon oldalt fekv§ alak jol kivehetd volt...

IL.

Reggel végigbongésztem a vildghalds kozosségi oldalakat, Ellenségem
aznap sokdig pihent, nem volt fonn, egyetlen blogom se kapott tdmadast
t6le. (Sokdig azt hittem, fizetett ,,net-troll”, mint oly sokan, 4m kdzben
kideriilt: egykor neves ir6 volt, undergrund korokben némi visszhangot
vert majd hiisz éve kiadott Pedémaci gumicukorkdja cimd forma- és er-
kolcsrombol6 regénye; sarkos politikai véleményem okéan pécézett ki.)

Am ekkor az tijsagtdl kapott mobilon megszélalt Paul Mauriat EI amor
es tristejének andalité dallama, azért valasztottam ,,csengShangnak”, mert a
déleldtti hivdsok a felelSs szerkeszt6tdl legtobbszor az egekbe emelték a vér-
nyomdsomat. Rosszabbul nem is kezd6dhetne: Koves Andrea kdszont a ma-
roktelefonba.

Udvozlom, Jdanos. Mikor nézett rd utoljdra a drétpostdjdra? Egy érdekes leve-
let kaptunk valami isten hdta mogotti helyrdl, a szerzdje kifejezetten magdt keres-
te. Elkiildtem a cimére. A fGszerkesztd vir beleegyezett: nézzen utdna a sztorinak.
Menjen le Sdsnydr falvdra — megeskiidtem volna, itt a markaba rohogott —,
készitsen interjiit Frdanydssy vrral, szagldsszon korbe, ha lehet, készitsen fényképe-
ket is, dokumentdlja a torténteket. Ennyi. Mdr ma, de legkésébb holnap indulhat,
a kikiildetési dijat a folyoszamldra utaljdak. J6 munkdt, szép napot!

A ravasz boszorkany! Holnap lesz a meeting. Sikeriilt megszabadulni a leg-
veszélyesebb vitapartnert§l. Nem tudom, milyen hatsz€] fijta a laphoz Andreét
(a széthullt szadesz-médiabdl szalajtott ndt). Az Oreget teljesen behalézta. ..

A Dusternek teli a tankja, akar most indulhatnék, 4m az it hosszinak {gér-
kezett Dél-Dundantil hepehupds ,,sztraddin”. Dontottem: csak masnap megyek.

L.

Majdnem letort az ujjam a Duster csomagtarté-gombjaval kiiszkodve:
telipakoltam kajdval, itkdzben nem kivanok megéllni sehol, méregdragak az
éttermek, a kiskocsmak. Sdsnyéaron se tudom, milyen vendéglatas var. Napo-
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kig esGs, langy méjusi id6 volt, a reggeli para mar a kora nyarat idézte.
Indulas utan bekapcsoltam a 1égkondit, négy lukon tédult a kocsiba a hideg,
nem gydztem megfelel irdnyba tekergetni a kézi bedllit6t, akar egy negy-
venéves Dédcidban... A 74-esen kényelmes szdztizzel hajtottam a zalai dom-
bok irdnyaba — tobbet nehéz kisajtolni ebbdl a tipusbol —, igaz, nincs az a
kukullédiills mindségti aszfaltpdlya, ahol el nem megy. A hajnalt kovets
gyongyhazsarga derengés a kisebb-nagyobb dombok hulldmtarajan atbukva
elébb kadmiumzoldre, majd borsészint6l a turmalinig a zold féltucatnyi ar-
nyalatat festette az elsuhand foldhatakra. Nagykanizsa utdn mar a 61-esen
turdztattam a kocsit Kaposvarig. Ott kis pihend, befaltam a tokaszalonnds,
ecetes paprikds szendvicsek harmadat. Domboévarig nem is volt gond, 4m
onnan — valami karbantartdsi munka miatt — Kurd, Csibrak, Dus, meg a j6 ég
tudja, milyen telepiilések felé kellett keriilni. Viszont az elkopott falusi uta-
kon a Duster megmutatta, mit tud, szinte észrevétlen futott a toldozott-folto-
zott, godros aszfalton. Sidagard utdn ismét jarhaté Osvényen, az 56-oson
gordiiltem Szekszardig. Ott hosszabb pihendt tartottam, megmozgattam az
izmokat, feltoltottem a megcsappant készleteket — kiilonosen a viz fogyott az
egyre melegebb id6ben —, a tolnai megyeszékhely utdn egy darabig még az
56-oson, immar sik vidéken hajtottam Vardombig, 4m onnan mar csak egy
mellékuton tudtam tovabb haladni Sarpilisig. Jellegzetes ,,haromutcas” falu-
ban, a feldjitott posta el6tt parkoltam le; jarékdvekkel kirakott, tisztara so-
port terecskén. Magas, barna nd 1épett ki az épiiletbsl, holldhajat hétul copf-
ba kototte, két kis purdé kapaszkodott karjaba, csinos ruhdkba oltoztetett
csoppségek, az asszonyon is latszott, gondosan iigyel a megjelenésre.
Kivéncsian fordult felém az ébenszind arc. A Sasnyarra vezetd utrdl kér-
deztem. A fiticska felvihogott a héna alatt: Bolondfalvdra megy a bdcsi? De a
ciganynd zengd hangon letorkolta, lelkesen mutogatva irdnyitott a dtlé felé.
Epl’tési tormelékbdl dongolt ,,iton” zotykolddtem, két oldaldn bdzls
pocsolyak kisérték, sassal és liliommal ben&tt dagonya, a 1ap gyékénnyel
tlizdelt feliiletén bujan zoldellt a magaskoro elfantfiilnyi levélzete, az éger-
fak spenétzolden kiposodtak. Beljebb — arra taldn elvezették a talajvizet —
, szdrazabb gorondon 4lltak a falu els6 hdzai, mind alacsony, cserepekkel
fedett, mészfehér falu épiilet, inkdbb hajazott skanzenre a latvany, mint
egy huszonegyedik szdzadi telepiilésre. A fGutca nem volt hosszi, kozepén
néhiany modern épitmény — az egyik a kozséghdza, a masik a ,,Nadvags”
kft telephelye, és egy meglepden Uj, emeletes hajlék —, utébbi jelezte: lakik
itt médos ember is. A megadott cimre kissé odébb leltem; valamikor szebb
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napokat l4tott torndcos kuldkhdaz 4llt ott. Az utcara nézd oldalan a homlok-
zati stukkok, a galambsziirke vakolat malladozott, az ablakok barna kereté-
r6] darabokban kunkorodott le a festék. Faragott, egykor impozans nagy-
kapuja kitdrva. Az udvaron kézikullé allt ki a csalébal.

Kozépmagas, kerek képti, pocakos alak csoszogott el6. Kopasz fejbtib-
ja, 6szes loncsos haja verejtéktsl fénylett. Sajna, a publicista-én azonnal
hasonmadsokat keresett a ,,praxisbdl”, s bArmennyire is igyekeztem az emo-
cidt elhessegetni, de egy mdsik id&sik, a szocialista kisvaros hirhedt
cukrosbacsija, Hapleier ,,hapi” papa képe ugrott be a hunyorgd kdpcosrdl.
A fiilledt id§ ellenére nyakig gombolkozott, tokdja szinte lefolyt az inggal-
1érrdl. VizenyGskék malacszeme ravaszkasan mért végig: Tiszteletem, VSzJ
ur! Frdanydssy Nesztor Ovidiusz vagyok, de hivjon tigy, mint itt falun min-
denki: egyszeriien Ovinak!

Udvozlom, Franydssy tr, nem hiszem, hogy taldlkoztunk...

Ah, maga aztan pont ugy fest, mint az djsagcikk folott a képen, Ossze se
téveszthettem volna, keriiljon beljebb! A kocsit kinn hagyhatja nyugodtan a
héz elétt.

A bejdrat elStt harom sor 14btorlS hevert: egy durva fémszerd, egy vas-
tag gyékény, majd kozvetlen az ajtd el6tt egy szényegszovet. Az volt az
érzésem, a hazigazda — ha nem szégyellné —, belépés elstt a cipGjét rogton
levetné. A keskeny ablakok sziirt fényében impozans ,.tisztaszoba” foga-
dott, balkézr6l egy falba mélyitett cserépkdlyha 4llt, igy egyszerre két he-
lyiséget fiitott, szembe vele diszesen faragott tamlés sarokpad, el6tte szin-
tugy patinds tolgyasztal, a meszelt falakon aranyozott keret(i képek, és mintds
disztanyérok, talak — a legtobb kék-fehér szinii — sorakoztak. Jobbra az ajté
mellett tulipan és granatalmadiszes pohdrszék, csipketeritdvel, festett opa-
los burdju lampa l6gott a gerendds, stukatdros plafonrél. A lenyligozd téj-
haz-jellegen csak az dllott szag rontott. A csaphornyos parkettardl kiérez-
tem némi vilupal-bukét is...

A vendégszoba is onnan nyilt, szerencsére ott a patinds stil helyett a
teret modern fenyd&fa keret(i, szivacsmatracos agy, komadd, kétszarnyu — és
héla égnek, tovig kitart — szinyoghdlds ablak uralta.

Az ajt6é mellé dllitottam a gurulds bérondot, ram izzadt az ing €s a szovet-
nadrag, de nem maradt id6m lecserélni, kopogtak, s egy kendds fej nézett be.
Egy rebinéne, harom dimenzidban, a székig hatraltam a latom4s eldl, az indi-
g06kék f6kots, hasonld szind térdig éré munkakotényhez, a melegben is nyakig
gombolt, hosszu ujji csipkés fehér inghez, lapos-sarkd kopott félcipShoz tar-
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tozott. Pedig a csontos, nytilank ng, alaposabban szemiigyre véve, nem lehetett
idGsebb harminc évesnél. Amit a fityula latni engedett: barna arcan széles hom-
lokat, vastag fekete szemoldoke alatt ravaszkas szénszemét, hegyes orrat —
ahogy zavardban eltdtotta szdjat: porcelanfehér, szabalytalan fogsort —, férfia-
san hatarozott allat. Jé napot! Elnézést, ha megzavartam, a hdzvezetond va-
gyok. Frdnydssy vir kérdi, ha nem tiilsdgosan fdradt, vacsordlna-e vele?

IV.

En vagyok az éregebb, megtisztelne, ha tegezddnénk! A konyhabdl ku-
lacsformdju iiveget hozott, bronzos drnyalatd ital 16ty6gott benne: Sajdt
dgyas szilvapdlinka, egészségedre, Jdnos ocsém!

Egészségedre, Ovidiusz batydm!

Ha kérhetlek: Ovi!

Akkor Ovi batydm, mi is ez a z6ld ng dolog?

Rogton mondom, de el6bb harapjunk valamit a finom palinkéra. Fala-
tozds utdn konnyebb a beszéd.

A kemény sotét héjud, lathatéan kemencében siilt kenyér mellé fiistolt
boros sonkdt szelt fel. A nagy lapostanyér mellé hosszu zoldpaprika, és
karikdkba véagott paradicsommal teli tilka keriilt. Rendesen izzadt ,,Hapi-
Ovi” batyam kobakja, becsiilettel falta a sonkat, mikdzben némi kontorfa-
laz4s utan beismerte: utazdsom célja, a kiilonleges 1ény mar nem tartézko-
dik a hdzaban. A levél feladdsa utdn par nappal eltlint az ideiglenes lakhe-
lyébdl, az épiilet nyugati oldalan all6 nyari konyhdbdl. Majd a torkomon
akadt a finom falat, mikor kész tény elé allitott.

Most kérdheted, miért nem értesitettelek, viszont itt van néhany titkon
késziilt kép, a falusiak kikérdezhetdk, a hazvezetdndm pedig napokig ellat-
ta élelemmel, sajnos, masok elStt nemigen mutatkozott, magam is csupan
akkor lattam, mikor elGjott a kert végében a dzsumbujbdl, a fényképet is
titokban csindltam réla. Holnap beszElj Csamakkal, széltam neki, hogy
lesz par kérdésed. Kilencre végez a kerttel és a szobdk takaritdsdval.

Az oreg derekasan belehuzott a szilvériumfogyasztdsba. Taldn elszé-
gyellte magat az idegen Ujsagiro elbtt, a beszéde is Osszefiiggéstelenné valt.

Kérlek aldssan, a természet nem multinaciondlis nagyvéllalat, ami minden-
ben a célszertiségre, tokéletesedésre hajt. Ez evolucionista humbug, a z6ldasszony
Iéte is ezt bizonyitja, léte a magamagaért fejl6dés eredménye, az, hogy emberhez
hasonléva lett, a mimikri kifejlesztése, hogy ebben a rengetegben megmaradhas-
son, hisz vannak részei a rezervatumnak, ahol évtizedekig nem jar ember.
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Mondom, csak egyszer lattam, mikor a kert végében megjelent, aztan a
nyéari konyha félhomalyaban toltotte az idejét, ha hiszed, ha nem... Beszél-
tél a potentéttal? Meg van gy6z&dve réla, hogy azért hivtam ide djsagirot,
mert a bizniszelését akarom kikiirtolni; pedig 6 is tudott a n6r6l! A villdban
takarit6 Csamakot kikérdezte fel6le, a Pendelyesbdl hiztam ki az infét, két
gombdc citromfagyi megoldotta azt a hadard nyelvét. Az apja, mikor nincs
idény, a Nadvago telephelyén biztonsagi Or, j6 haverja az djgazdagnak.

Szdsa azt hireszteli, hogy meg akartam kapni a n6t. Irigy ruszkicigany!
Darabig bogarbaszénak csifoltak a Sarkoziek a kocsméban.

Hogy mért nem volt llat szerintem? Hat egy allat is tud a maga mddjan
gondolkozni, s6t, képzettarsitasra és szerszamhasznalatra is alkalmas, visszaem-
Iékszik dolgokra, erre barmely értelmesebb kutya, macska, s6t egyszerd haziallat
is képes. Am a zoldasszony —aki szerintem telepatikusan kommunikalt, méghoz-
74 olyankor, amikor az emberi raci6 nem uralkodott a 1élek f6l6tt, az dlom idején
— szabatos, értelmes gondolatokat adott, kérései azt bizonyitottak.

Diihos voltam, ugrott a sztori, elvesztegettem legaldbb két, de inkabb
harom napot. Ertesiteni kéne a szerkit; am Sdsnydron nem volt se vonalas
telefon, se térerd, a tavoli kisvarosbdl vezették ide a villanyt is.

A nyitott szinyoghdlds ablak mellett igyekeztem atnézni a jegyzetei-
met. Ekkor kaptam az Gjabb — végs§? — sokkot, a laptop lemertilt és Wi-Fi
sincs a faluban. Vilagvége!

A helyzet alapvetéen vdltozott, nincs bizonyiték, csak a parasztok szobe-
széde... Holnap beszélek néhdnyukkal.

SASNYARI MONTAZS

V.

Csamak még a virdgokat ontozte a haz el6tt, ezért nyakamba vettem a falut.
Sarkoziék hazat kerestem, a falu ,,tilsé végén”, ami persze par szaz 1épés sétat
jelentett. Mar vart a kozépmagas, fehér férfi, kedélyesen oldalba bokott: Hal-
lottam, te vagy az a firkdsz, az oreg vendége. A bogdrnd miatt jottél, mi?

Udv, maga, ha nem tévedek, Szdsa. A helyi minden lében kandl. ..

A férfi teli torokbdl hahotédzott, rovid, oldalra fésiilt, egykor széke —
ma mar §sziil6 — haja, a h6ségtdl nyakig izzadt piros trikéja, kopott farmer
csénadragja, tornacipdje alapjan valami poszt Szergej-bohdcra gondolnék,
am neves el8djével ellentétben Szdsa nem torve, hanem folyékonyan be-
széIt magyarul.
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A hirem megel6zott, a vén 16k6t6 mondta, ugye? Bizony, ugy hivnak:
Szisa. En vagyok a cigdnyvajda, haha!

Maga valami orosz? Nem ugy néz ki, azok egynyolcvannal kezd6dnek.
Van vezetékneve?

Van hat, mindenkinek van, ismeri, a viccben is ott van: én vagyok Szasa
Gyep...

Ne szdrakozzon! Ha azt mondja Gyeprefos, mar megyek is, eléggé g6-
z0l az agyam a melegtdl a marhasdga nélkiil is.

Pedig ugy hivnak: Gynyepropetrovszij. Na, viccelni se szabad? Szasa-
nak tényleg Szdsa a keresztnevem, méghozza Szokirnyij.

J6l besz€li a nyelviinket.

Harminc év gyakorlat, amigy rusznyak vagyok, nem orosz, se ukrén,
otthon Balldk és Csucskak voltak a szomszédjaim.

Hogy a ménkiibe keriilt ide?

Paks, fiatalember, Paks! Az épitkezés hozott ide a szovjet idSkben, aztan
tigy gondoltam: kényelmesebb ebben az orszdgban élni, mint a nagy SzU-
ban. Nem szépitem: megszoktem a hazatérés el6l, sokdig bujkaltam a Duna
déli erdGségeiben. JOl beszéltem magyarul, nem volt gondom. Sasnyar akko-
riban, egy fiatal agronémusnak hala, fejlédésnek indult, szovetkezet alakult
nadbegyijtd kistizemmel. A lakossdg zomét ado ciganyok befogadtak, ma-
gyarok mindig kevesen laktak, az olyan kuldkokat leszamitva, mint a Franyassy.
Ennyi a sztorim. De ne haragudj, utdlom a magdzédast, az idGsebb jogan
kérlek: tegezddjiink! Nyitva a krim6, megisszuk az dldomast ra!

VL

Gyorsan melegedett, a derékszijamig csorgott a hidtamrdl a verejték a
kocsmaban ledontott hamis-konyaktél. A falu kézepén, zold tédblakerités-
sel hatdrolt teriileten allt a modern lapos lemezépitmény, mogotte egy ré-
gibb téglaépiilet, arrdl j6 darabon lehullott a vakolat. A széles kapun pop-
szegecselt cégtdbla: Nadvago kft. A teriileten nyoma sem volt emberi tevé-
kenységnek... Mellette satortetGs dj haz emelkedett. Krétafehér fal vélta-
kozott a granitsziirke terméskéfeliiletekkel, a nagy mianyagkeretes abla-
kokon b&ven aramlott az épiilet belsejébe a fény. A porfirvoros térkdvel
takart udvaron metélszindi Honda allt, a szamitégépes grafikdkat idézd
toszkanzold £ g6zolgott a rejtett ontdz6fejekbdl spriccelS viztdl. Az egyik
nagy ilivegajto kinyilt s a potentat cingér alakja jelent meg. Csunya latvany
volt: karévékony, topszli ember puffadt hassal, kerek fejjel €s nagyon kifi-
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camodott stilusérzékkel. Pocakjat nem rejt6 fehér Eterna ingben, 6labat
szinte kihangsilyoz nyirfaszinii GAS sortban, zokni nélkiil hordott Ralph
Lauren mokaszincipGben sietett elém.

Udvéziom, VSzJ iir! Bucser Tivadar a nevem, de mindenki potentdtnak
hiv, taldn a megbecsiilés jele... Fdaradjon beljebb. Mi jdratban egy neves
publicista itt, a vildgvégi zsdkfaluban?

Rafindlt fickd, 6raig nyomta a siiket dumat, de minden kérdésre kitér§
vélaszt adott. Az viszont kétségkiviil érdekelte: kitSl hallottam a falu neve-
zetességérl. Elismerte: 6reg hazgazdamon és fura hazvezetdndjén kiviil
senki nem taldlkozott vele. Amuigy Csamak részmunkaidében Bucserndl is
takaritott, végezte a haz koriili munkét. Mikor egyre tébbet pislogott a
Citizen 6rdjdra, tudtam, lejart az id6, amit a meghallgatdsomra szént. Sze-
mélyesen kisért ki az épiiletbSl. A potentat 6vatosan neki tdmaszkodott az
aranymetal Honda Civic oldaldnak. A maga helyében Csamakkal beszél-
nék, Franydssy vén bolond, de annak a nének van siitnivaldja, ha hajlando
megszolalni... Azt gondolja, valami cselédrabszolgaként tartjuk itt szegény
not? Pedig nem. Elismerem, az elején volt kis riadalom a Csamak szdrma-
zdsa miatt, hisz a vak is ldtta: valami kozel-keleti forma nészemély. Nem
hidnyzott senkinek a beliigy vagy a bevdndorldsi hivatal. A falu viszont
befogadta, nemcsak serény, de igen jolelkii teremtés, még ha kicsit ,,ibecsif”
is... és volt tavaly az a kiilonos eset... Van pdr hektdrnyi szdntom kinn, a
szildrd foldon. A falusiak télem bérlik, biztosithatom, jelképes Osszegért. Az
a fontos, hogy miivelje valaki, mert kiilonben kapom a birsdgot a parlag
miatt. A helyieknek a Nddvdgo kft-n és az orvhaldszaton kiviil ez az egyet-
len jovedelme van. Ezért volt katasztrofa a tavalyi aszdly. A fold megrepe-
dezett a szdrazsdgtol, a gabona inkdbb égett, mint érett. S hogy a baj csds-
10l jojjon, junius derekdn megjelentek a sdskdk. Gondolom, délrdl ette ide a
fene dket, ennyit életemben nem ldttam, a rozsdaszinii gabona kizoldellt
toliik. Aki a faluban volt, mind rohant a foldre kereplével, cséphadaréval,
vagy egyszeriien valami ruhdval csapkodva. Itt-ott megzavartdik az dtok
rovarokat, dm a taroldst nem lehetett megakaddlyozni. Elkeseritd volt nézni
a siré-rivo parasztokat. A foldiit szélén ekkor ldttam meg Csamakot, mint
valami didergd oridshollé dllt ott és bamulta a népet. Aztdn széttdrta vé-
kony karjdt, a feje szinte hdtra csuklott, s valami ziimmdogd hangot adva
énekelni és forogni kezdett. Ennek is felforrt az agyvize a kendd alatt —
gondoltam. Az idésebbek akkorra mdr feladtdk, csak pdr kolok szaladgdlt
még a mezdn leppegetve. Rovid iddre felhd takarta el a napot, de nem pdra,
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hanem €l sziirkésfehér gomolyag. Méltosdgteljesen szdrnyalo nagy mada-
rak, a kelepelésiik is hallatszott. Ahogy a seregnyi gélya drnya a gabona-
foldre vetiilt, a rovartomeg egyként emelkedett a talajrol, mint abszintszinii
kod, dm a cakok lecsaptak s délutdnig lakomdztak. Az el6bb még konnyezd
falusiak arca folderiilt, Csukds tata érces hangjdn szolt a rigmus, amit dt-
vettek a tobbiek, és most mdr oromiikben sirtak és tapsolva énekeltek:

sdska sdska sziszere

Jolvigydzz a bérodre
mert a golya erre jdr
megeszen a csorivel*

Kevesen figyeltek a kis Sdrkozi ldnyra, amint a tdbla szélén ugrdlt el6re
nydjtva karjdt, lekvdrfoltos ujjacskdja az akkor mdr mozdulatlan maddr-
ijesztéként dllé ndre mutatott. Vékony hangjdn kiabdlta: — Camak idehi’tta
a gojat! Camak hi'tta a gojat!

VIL

A szalasom felé elbandukoltam Sarkoziék alacsony haza mellett. A kitart
ablakon csébitd illat dradt. Az udvaron tollcsomd, a lavérban viz bizonyitotta:
baromfit pucoltak. Ketrin, a nagylany ontott ki a szemétdombra valamit, csin-
gilingi-karkotdit, lancait most se vetette le, dm a sziik farmernadrag folé ko-
tényt kotott, Cintia vihogva szaladgalt korotte. Az ajtébdl Szésa kerek feje
kandikalt ki, hangosan tidvozolt: Szép napot, zsurndl urasdg! Nem ugrasz be?
Szivesen ldtunk!

A sztikds konyhdban — aminek az élénk malnazselészind festés furcsa
hangulatot adott — a csikéttizhelyen mar parolddott a foldarabolt hagyma,
az asszony akkor adta hozza a pirospaprikat. Kortalan, szikér, festett sz6ke
hajat felk6tve hordé nd csak bélintott felém, s mér fordult is vissza.

Rdérsz, Janos? Epp késziil az ebéd. Ilyen finomat még nem késtoltdl,
Joldn kakasporkoltet készit. — A sziik, g6zos, hagymaszagu helyiségbe be-
surrant a kislany is és gocogve szdjalni kezdett: Ojeg kokac jdabusba,
finyomsdg a pocoba!

Ko6zben a kakashtis is a sercegd zsirba keriilt. Aztan elhizta az alacsony,
csontos asszony a sparhelt olyan pontjara, ahol nem volt tizforr6 a fedd-

*magyar népi monddka nyomdn
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lap, kevés vizzel felontotte, a kredencrdl fiiszeres dobozkakat vett le, Ketrin
a felkockdzott paradicsomot is a 1dbosba szérta. A fed§ aztan keriilt ra.
Szésa hitba veregetve irdnyitott a szoba felé: Még egy dra, mire kész, addig
beszélgessiink, miiltkor egyikiinknek se volt elég ideje rd.

A nappali se volt ,,sziirkébb” a konyhandl, élénk piszticiazold falan egy
csomo fotd, kép, giccses disztargy éktelenkedett. A pliiss kanapébdl dohszag
aradt, ahogy belezottyentem, szemben vele régebbi tipusud, nagyképernySs
LG tévé allt butorlapokbdl 6sszetdkolt szekrénykén, alatta harom zsinér egy
elektronikai mdemlék Philips video-lejatszohoz csatlakozott, mellette VHS-
kazettdk halma. Cintia borzas buksija itt is felbukkant:

Vinyteus fijmek vannyak jajta! A manyus tok ojan, min’ az écatejhenyd!
Hossziipuszka bdci!

Pendelyes, takarodj! Segits anyddnak a konyhdban! — Sz4dsa hangosan,
adm harag nélkiil zavarta ki a kis szurtost. Elnézésed kérem! Tudod, hogy
van ez: késdi — nem vdrt — pulya, félek, sose lesz iskolaérett... Specidlis
6voda, ahol taldn fejlédhetne, messze a megyeszékhelyen van. A védénd
néha kijon megnézni, azt mondja: a beszédhiba, hadards ellenére nem buta,
meg van a magdhoz valo esze.

A bdséges porkolt, meg a két pohar kadarka megtette a hatisat: a hazbdl
kifelé tigyesen kijjebb eresztettem az ovet, persze, Ketrin észrevette és csabo-
san kacsintott. A potentat palotdja fel6l Csamak tiint fol. Jaras kozben is bokolt
a fejkendGje, mintha magaban beszélne, 4m nem volt annyira belemélyedve,
hogy a kozeliinkbe érve ne kdszonjon nekiink hangosan: ,,Jo napot!”

Szésa szipdkolt a cigibdl, majd a hosszu, egyenletes Iéptekkel tdvolodé nd
utdn bélintott: Mondta-e Frdnydssy, hogy Csamakot a Kdddr-szigetnél hiiztdk
ki a Dundbol a Sdarkoziek? (Ne kérdezd, mit kerestek ott!) A tarkdjdn cstinya seb
volt. Ketrin tanult djraélesztést az iskoldban, szerencsétlen Csamak folkohogte
a tiidejébdl a vizet, de nem lett jobban. A korzetis doki jott ki megnézni a
partra, a sajdt kocsijdn vitte a rendeldbe. Ott elldtta a sebet, injekciot, meg
infiiziot adott, be akarta kiildeni a korhdzba, de a potentdt leintette, ldtszott a
nén, hogy valami migrdnsféle, nem hidnyzott a faluban a sok szimatolo rend-
Or... Lassan tért magdhoz, gyonge és zavart volt, se a doki, se a potentdt nem
értett egy sz0t se a hablatoldsdbol. Még a seregbdl tdmadt emlékem szerint:
leginkdbb az azeri szolddtok beszédjére hajazott, de fogalmam se volt, mit mond.
Pdr nap miilva megerdsodott annyira, hogy folkelt az dgybol. Az elsd dolga
volt az asztalteritobdl fejkenddt csindlni... Ne rohdgj, igy tortént! Magyarul
gyorsan megtanult, meg cigdnyul is, ha ezt a Sdrkozi-féle nyelvjdrdst annak
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lehet nevezni... Amiigy dolgos lélek, még ha nem is egy matyo himzés a szen-
tem, {67, mos, takarit, szoval cselédkedik a potentdmdl, meg Frdanydssyndl is. A
z0ld asszony, dllitolag, csak Csamakot engedte be magdhoz, az dregen kiviil,
persze. Ha tobbet is tudni akarsz arrdl a valamirdl, kérdezd Csamakot.

Csamak, Csamak, Csamak! Ez a név koszont vissza minden beszélge-
tésbdl. Ha létezett esély valami haszndlhat6 inféra, akkor rebinéni helyi
replikdjat kellett megkeresnem.

VIIL

A magas, csontos né az ajtd el6tt a betonjardét soporte, amikor visszatértem.

Jo munkdt! Ha végzett, zavarhatom pdr kérdés erejéig? Frdnydssy ur emlitet-
te, hogy on tobbszor is ldtta a zoldasszonynak nevezett élolényt. Mondana errél
pdr szot? Egy vidéki vjsdg publicistdja vagyok, de ezt, gondolom, tudja — a barna
arc felém fordult, homlokrancolva fiirkészett az dnixszind szempdr, vastag szem-
oldoke a kendGig szaladt, &m megbillent a fejkotd, ezt igennek vettem.

Ldttam egy homdlyos képet rola, de maga kizelebb keriilt hozzd, mint
bdrki: milyennek irnd le? Rovarszeriinek, ahogy itt emlegetik?

Nem, a félhomalyban keveset littam, a leteritett pokrécokon hevert,
formara nd volt, nagyon széles derekd, a feje kicsi, de hossziikas, de nehéz
volt kivenni az arc form4jét, a szeme volt a legfurcsabb...

Ezek szerint humanoid volt, Franyassy is err6l gy&zkodott, sokat volt vele?

Nem, az oOreg se latta, csak egyszer, amikor kijott a mocsdrbdl, aztin a
sotét konyhdban heverészett, nem csindlt semmit, mindent megkapott amigy
is... Mivel én takaritottam a hazat, hat persze hogy én vittem neki az ételt,
mads nem is prébalkozott, pedig Franyassy még sirt is egyszer, Csikaszné
mar nem akarta mosni az alsdgatyait, dllandéan 6sszeronditotta reggelre.

Milyen ételt fogyasztott? Létta, ahogy taplalkozik?

Nem, enni se lattam, vittem neki gyiimolcsot és néha parolt hust is,
mindig elfogyott a talkar6l. A cukrozott vizet szerette a legjobban.

BeszéIlt magdval? Hogyan kommunikalt? Franydssy nem hallotta be-
sz€Ini, szerinte képes volt a gondolatatvitelre.

Nem hiszem, hogy gondolatokkal irdnyitott, beszélni soha nem beszélt,
a szdja mintha rajz lett volna csupdn. A végtagjat haszndlta, hisz a sajat
laban jott ide, a kézfejhez hasonld valamivel tudott fogni is, egyszer rossz
helyre tettem le a gylimolcsostalat, valami rovid zizegéstéle jott felSle,
kinyult és maga elé hizta oda, ahol lenni szokott.

Az Oregur szerint intelligens. ..
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Nem, szerintem a zoldasszony nem okosabb még a szamar Sarkozi Sza-
sandl sem. Azt, hogy az 6reg kutyaként teljesitette minden akaratit, meg
hogy a falusiak nem haborgattdk, pedig a férfiak viszketS kozépsGvel men-
tek el mar az ajtaja elGtt is, a szagnak koszonhette, kiilonos volt, maga is
érezheti, ha benéz a nydrikonyhdba, pedig napokig szellztettem utana.

Lehetséges, hogy egy fejlett 4llati mimikrivel volt dolguk?

Nem tudom, mit jelent a mimikri... Van még kérdése? Mert délutin
Bucser urnél is dolgom van, meg kell etetnem a kutyéjat.

Szerencsétlen allat, reggel arra keltem, mar azt hittem, valakit nyuiz-
nak, olyan fijdalmasan vonyitott. Az utolsé és nem faggatom tovdbb: az a
z06ld... dolog, mikor tiint el? Franyassy szerint azutdn hagyta ott, hogy
megirta nekem a levelet.

Nem, akkor ment el, amikor a potentat draga kuty4ja is megszokott, az
a nagyfejd masztiff. A pdrja azéta vonyit hajnalban, maga is hallhatta: arra
ébred a falu.

Koszonom, hogy vélaszolt.

Csamak sz6 nélkiil hatat forditott és bevitte a sOpriit a nyitott ajtaji
fészerbe.

IX.

A novelldnak, ha profi sz€piré irn4, itt lenne a vége. Tobb érdemi ese-
mény nem tortént. Ugy dontottem, még egy éjszakdra maradok Franydssy
hazaban — ugy kell a vén 16k6t6nek, ha mar egyszer kiugrasztott a Dunan-
tul masik végébdl, megdézsmalom az éléskamrijat.

Délutan az udvaron iiltem a mogyoroéfa arnyékaban, €s holmi kockds fiizet-
lapokra probaltam emlékezetbdl a Thulcandra cimi kisregényemhez jegyzete-
ket irni, amikor a gyommentesre kapirgalt f61don, a talajvizt6l kialakult técsa-
ban méretes pottyos toccsant, beteritve a legyezdszertien korém rakott lapokat.
Kécos buksi kukkantott be a kapufélfa mell6l, csdppet sem megszeppenve.

Boceszhusszipuszka! Nyem akajsz japddsznyi vejem?

Hét ez a koszos purdé nem latja, hogy elfoglalt vagyok? A foltos —
egykor tan bézsszin — hosszi ruhdbdl saros, barna piszka allt ki, a strandpa-
pucsot a kapunadl lertgta, 1dba a langyos técsat tapicskolta.

Hé, kolék! Ovatosan a labddval! — kelletleniil folalltam és visszadob-
tam, megddbbenésemre kapasbdl visszartigta, olyan pontosan, hogy a ma-
szatos gumi pecsétet hagyott a fehér ingemen.

Jonyajdajugja, goooj!
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Nem lehetett erre a kis ébenszin szutykosra haragudni: passzolgattunk
egy darabig, de se a labda, se a felszerelésem nem volt alkalmas a jatékra.
Egy félfordulat utan rdadasul belenyilallt a fijdalom a derekamba. Cintia
héna ald kapva a koszos lasztit elcsattogott.

Az oreg vigyorogva nézte, ahogy fijdalmasan tapogattam a hatam.
Rogvest ajanlott is gyogyszert a ,,reumamra” valami biidos kenceficét, vagy:
nézzek 4t a cigdnysorra, az a sukdr Sarkozi lany majd , kiakupunktirazza”
a derekam. Csamak épp behozta a vacsorat, hat rikérdeztem: tud valami
gyogyirt? Csipdre tett kézzel megallt a csillar alatt — a fejkendGje majdnem
elérte —, 6sszehizott szemmel méregetett.

Nem, a hatfajasra nem j6 az akupunktira, se a kdmforos krém, viszont
ha levelibéka pofédjaba kop, kigydgyul beldle.

Azt hittem, tréfal, de komolyan nézett, a hazigazdam ércesen rohogott:
Jol van, no, hozz inkdbb a tavalyi kadarkdbol, az orvossdg mindenre!

Nem, kénytelen lesz maga menni a borért Franyéssy dr. Havibajos va-
gyok, a bor ecetté vilik, ha az tiveghez érek...

Eh! Csamak, nem ldtod, hogy a nagytiszteletii vendégiinket derékzsdba
nytizza. A jo kadarka majd meggyogyitia. De az is lehet, amig anndl a
Sdrkozinél vizitelt, megbabondzta a csinos bdriséj, a Ketrin... — szivesen
letoroltem volna a vigyort ,,Ovi-bacsi” izzadd holdvildg-képérdl, de djbol
belém nyilallt a ,,hexencsiz”, az illatoz6 gombas-szalonnds rantottatol is
elment a kedvem.

Nem, a szemmel verés nem mitkodik, a cigdnyldny, ha azt akarja, hogy a
vendég iir bolonduljon utdna, mds boszorkdnysdghoz folyamodik. A kérdés
az, maga akarja-e a ldnyt? Mert ugye kettén dll a vdasdr. Csinos fehérnép...
— amikor nemet intettem, mintha villant volna a fekete szeme, orrat dor-
zs0lve sziszegte — ha nem, akkor vegye le az ingjét odakinn, aztdn vizeljen
dt a nyakdn és a jobb ujjdn, biztosan megtorik a boszorkdnysdg.

Ovidiusz méar kezdett lefordulni a hokedlirdl, Gigy razta a nevetés:
Csamakunk nagy biibdjos dm! Mindenhez ért! Am elég volt rapillantani a
nd komoly arcdra, rogton megfeledkeztem a fijdalomrol, egy kérdés sza-
ladt ki a szamon: Mondja, Csamak, hisz maga a természetfolittiben? Mi a
véleménye Istenrdl vagy... Allahrol?

Nem j6l mondja, vannak az emberek, példdul Franydssy ur, maga, Szésa,
a potentat, €s van az erdd, a mocsdr, van a zoldasszony, a gélyak, a halak...
Ertem, maga panteista természet-hivé!
Nem j6l érti, ez mindegy. Van még a Gazda.
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Kiilonos, elsére nem is tiint fol: a nd arcdn mélyrehat6 valtozas mutat-
kozott. A férfias vondsok elldgyultak, mint amikor télutén a kemény barna
agyagra langy esdcseppek hullnak, majd meleg bronzossag onti el: a kod-
sziirke égen felsejlik a kora tavaszi nap fénye. Gyongyhdzként ragyogott a
szabdlytalan fogsor. Még Franydssyba is bennszorult a levegd a latvanytol:
mert Csamak, ittlétem alatt el§szor, elmosolyodott.

Oszintén, kicsoda maga? — a n§ értetleniil nézett ram: Nem tudja?
Csamak vagyok, mds vdlasz nincs.

Ez mir a findlé...

X.

A Duster csomagtartdjaba pakoltam. Franydssy ,,békezd” ajandéka —
talan negyed kilé mangalica-szalonna — fiistosen szaglott. Csamakra lettem
figyelmes, néhany 1épésre dcsorgott a kocsitdl az oldalanal 6kolbe szoritva
kezét. A szokasos baboskendét viselte, hozza galléros, hossziujji bézsszi-
nd inget, a meleg ellenére se maradt el az ujjatlan, térdig ér6 indigdkék
kopeny. Feje paternosztert jart, hol a cipdje orrat, hol vallam f616tt a mo-
gyordfa lombjat bamulta. Kozvetleniil mogotte Pendelyes kuncsorgott, a
nd dereka mogiil pislogott a Duster felé; természetes akadalyt képezve
Csamak menekiilési dtvonalan.

Elszégyelltem magam, a nagy bucsuzkoddsban — Franyéssy, Szdsa, a
potentdt — megfeledkeztem kéretlen pesztonkdmrdl... Mit mondhattam
volna? Legalabbis olyat, amire rogvest nem felel meg egy tagadassal indit-
va? Akaratlan jott: a par tért 6lel§ 1€pés, ahogy eldtte teremtem, s egy
elhadart ,,Mindent kdszonok!” utan, elkaptam jobbjat — nem ellenkezett —,
ajkamhoz emeltem, és régimaddi kézcsdkot leheltem Oklére.

Csamak horogve kapkodott levegd utdn, tan bdlintott is, legaldbbis a
baboskendd ugy lendiilt, aztdn ballal megmarkolta a csukl6ndl a tehetetle-
niil 16g6 jobbjat, s mintha ég6 faklyat tartana vele, elszaladt.

Pendelyes fiirtos kobakjat oldalra billentve figyelt, aztdn jatékosan sip-
csonton ragott. Hosszipuszka, asziszem bij téged a caj!

Szombathely, 2017
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