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CSEH SANDOR

A CSAVARGO

(KISREGENY, RESZLET)

A volgyben, sziirkéskék kod alatt lapult a piros cseréptet§s varosrész. Bal-
1ol 6szi, sargaszold szinekbe 61tozott, termetes, karcst nyarfak lombjai takar-
tak el a mésik felét, ahova hosszi fekete kigyd, az aszfaltozott orszaguit igyeke-
zett. A beregszaszi Kishegy valdban kicsi, de legmagasabb pontjardl, ahol Csinka
Karcsi dllott, sz€p nagy kilatas esett a kornyékre. A kordhoz képest alacsony
novési gyerek unottan szemlélte a véltozatos, szinekben és formakban tetsze-
tGs tdjat. Onnan, ahol dllott, és jobboldalon, a karéjban elteriil§ hegylancrol
nyilegyenes, terméssel disan megrakott sz8lGsorok kusztak le mélyen a hegy
labdig, majd enyhe hulldmban folytatédtak attdl is tovabb. Mindez olyannak
tetszett, mint egy rojtos zsindrokkal diszitett, hatalmas zold fiiggony. Balra
tekintve kicsiny erdScske, a Csizaj terebélyes tolgy- és biikkfai alkottak égig
érének latsz6 zold falat a messzeségben. A fal mogott azonban mar csak a
kivagott fak tonkjei sirattdk elvesztett sudarukat. Karcsi hdta mogott bikres-
bokros csalit uralta a kornyéket egészen a vastti sinekig, s6t azon is joval til,
majd a kaszdlok zold foltjai és a learatott gabonafoldek élénkséarga szigetei
tarkitottak a latképet. A Vérke-csatorna kanyargé vonulatit, mintha vize sem
lenne, csak a szegélyezd ndd és sasrengeteg jelezte alig kivehetGen, s a horda-
I€kos meder kozepén csak egy keskeny csonaknak engedett szabad utat a viz,
amely frissen dramlott a véros felé. Még tdvolabb, a latéhatdr sz€lén, egy ma-
gas templom tornya, a béke bastydja 6rkodott a tdj felett.

A fiticska egykedviien pasztazta a megkapd latvanyt, de a figyelmét
semmi sem kototte le, nem gyonyorkodott benne, csak tudomadsul vette
1étezését, mint amikor az ember mondatokat olvas, de az értelmiiket képte-
len befogadni. Karcsi nem egy élettelen szobornak, inkdbb mondjuk ugy:
€16 novénynek, magdnyos fanak érezte magat ebben a pillanatban. Gondo-
latok nélkiil, semmire sem reagédlva, bimészkodva, de semmit sem latva,
csak dgy allott mereven, kozonydsen a dombtetdn, €s ette a szS8I6t. Egy
perc mulva ismét leszakitott egy fiirtot, az ellenkezd irdanyba fordult, és
kifejezéstelen szemekkel tlinGdve, ismét ette a szG16t. Lassan alkonyodott.
A levegs6 meleg volt, de nem fiilledt. Pardzsld szinekkel bucsiztak a sz616-
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érlelS nap sugarai. A gyerek lehasalt a puha fiibe, s egy botocskaval szora-
kozottan piszkélgatta az elGtte maszkald hangyat, pokot, bogarat. Amikor
besotétedett, Karcsi megint sz616t evett, aztan lapu- és szdlSlevelekkel be-
takargatta magat az éjszaka hiivose, de f6leg a sziinyogok ellen, a karjat
parnaként a feje ald helyezte, megszamolt néhanyat a fekete égbolton hu-
nyorgo6 csillagok koziil, és szemét lehunyva hamarosan dlomorszagba ért.

Reggel koran ébredt. Ujjaival kitoriilte a szemébdl az utazas nyomait,
majd szGl6t evett. De hata mogiil hirtelen zajt hallott.

— J6 reggelt! — koszontotte a cs6sz vidaman. — Hat te meg ki vagy?
Honnan jottél? Mit csindlsz itt? Itt aludtdl?

— Egyszerre csak egyet tessék kérdezni — valaszolta Karcsi —, mert én
még kicsi vagyok és nehéz a felfogdsom.

— J6. Hat akkor ki fia, borja vagy? Mit csindlsz itt? Hova val6 vagy?

— Na, magédnak aztan hidba beszél az ember, de maskiilonben az apdm
fia vagyok, 6 azonban mar nem lakik veliink. Anyu azt mondta, hogy
egyszer lathattam 6t, de az mar régen volt, nem emlékszem az dbrazatara.
Amugy Csinka Karcsi vagyok. Hat a bacsit hogy hivjak?

— Az most mindegy — mondta kissé bossziisan a cs6sz —, inkdbb azt
mondd meg, hogy hova valdsi vagy.

— Oda, le! — mutatott a varos felé Karcsi. — Tetszik 14tni azt a szemben
1évd 6todik hazat? Na, onnan vagy tiz kShajitdsnyira jobbra, azutan meg
cikkcakkban balra lakom, de most nem vagyok otthon.

— Azt veszem észre. Na, €s mit csinalsz itt?

— Eszem a sz8l6t — vélaszolta Karcsi komolyan, egyszerten.

— Tényleg? Es még azon kiviil mit csindlsz?

— Csak ugy nézegetek, jarkalok, valamikor leiilok, néha meg feldllok,
és eszem a sz3lot.

—Egészen 6sszezavartdl a bolond beszédeddel — mondta az idSs csdsz, s
toprengve maga elé nézett. — Valamit még akartam kérdezni, de mit is? Ja,
igen, minek aludtdl itt, és midta vagy itt? Nem gondolod, hogy keresnek
odahaza? Ugy nézem, iskolds vagy, neked most ott lenne a helyed. Mind-
jart hivok egy milicistat!

— Mar egészen kezdek hozzdszokni a bacsihoz — mosolyodott el a gye-
rek. — Olyan érdekeseket kérdez, meg mond. Amire az a milicista ideér, én
mar tetszik tudni, hol leszek? Latja azt az erd6t? Na, ott leszek.

Az oreg belatta, ezzel a fiival nem ugy kell beszélni, mint 4ltaldban az
ilyen koru fiucskakkal szoktak, ezért hangnemet valtott.
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— Engem Jéska bacsinak hivnak, de Pista legyek, ha értem a dolgodat.
Hat minek nem mégy haza? Anyad csak van?

— Vanni van — valaszolta Karcsi, mikozben természetes modon leszakitott
egy szOl6fiirtot, €s enni kezdte —, csak hat az a baj, hogy mostohaapam is van.

— Ver téged? — kérdezte a csdsz.

— Nem ver, de inkdbb verne, minthogy sohasem szdl hozzdm, még csak
ram se néz. Ugy emleget, hogy ,.a kolyok”.

— Hm. Akkor mar értem. Ez régi néta. A mostoha, az mostoha. Na, de
fiam, ez sem megoldds, csavarogni, kéborolni! Testvéred van?

— Nincs, de bar lenne, akkor legaldbb ketten csavarognank. Anyu nem
szeret, régebben se nagyon, de most mar végképp nem, mert sokszor elcsa-
vargok. Szeretek egyediil lenni, § mar ehhez hozza szokott. Mar nem is
kerestet, de ha keresnének is, akkor se taldlna meg senki, mert én olyan
helyeken szeretek lenni, ahol ember nem jar.

— Na, és ha megkeriilsz, és megkérdi az anyad, hol voltal, fiam? Mit
fogsz neki mondani?

— Eszembe sincs hazamenni. Még csak tegnapel6tt jottem el, de ha meg-
kérdi, azt mondom majd, hogy sz516t enni voltam.

— Hat akkor csak egyed, fiam — mondta baratsdgos hangon a cs6sz. — De ne
lasson meg senki! — diinnyogte felvont véllakkal, és elballagott a kalyibdja felé.

Karcsi magdra maradt, s csak 4llt egyenes derékkal a domb tetején,
élvezte a felkel§ nap melegét. Nézte hosszasan az orszdgutat, a varosba
tartd, és a varos fel6l a dombra kapaszkodo gépkocsikat, és lassan szemel-
getve ette a sz8IGt.

Lehetséges, hogy ebben a fitiban életre keltek az &si 6sztonok? A barango-
16, kéborld nomadélet, a taplalékszerzEs utani kényszerd kiizdelem elengedhe-
tetlen feltétele annak, hogy az emberiség a huszonegyedik szdzadot elérje.
Mindnyéjunk génjeiben ott kell, hogy legyenek valahol ezeknek az €letért ra-
gaszkodd vad, &si 0sztonoknek a csirdi. Vajon milyen életkoriilmények kelle-
nek ahhoz, hogy ezek az alvé 6sztonok felébredjenek a mai emberben?

Karcsi még a Szovjetunié fenndllasa idején sziiletett valahol keleten,
egy oroszorszagi munkdsszallason. Eva, az anya, a komszomol ajénldsdval
ment el dolgozni az egyik jol fizet§ szovhozba. Gyereke apja helybéli orosz
férfi volt, s nem élt torvényes hdzassagban. Amikor Karcsi kétéves lett,
elszakadt koztiik az élettarsi kapcsolat is. A kisfitit nem volt kire hagyni,
igy mas megoldast nem taldlva, az anyja kénytelen volt hazahozni a bereg-
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szaszi nagysziil6khoz. Az oregek egy kozeli sertéstelepen éltek egy haznak
alig mondhat6 kis ingatlanban, és ugyanitt dolgoztak nyugdijasként. Kar-
csika iskolds kordig a négy oreg sertésgondozdnal €s az id6sodo telepveze-
ténél tobb embert nem latott, nem ismerhetett meg. Jatszotarsai €s baratai
sem voltak, csak a kutydk és a malacok. Amikor iskolas lett, képtelen volt
beilleszkedni a gyerekek kozé. Igaz, azok sem fogadtak tarsukkd, nem szi-
vesen szdltak hozz4, mivel Karcsi hozzajuk képest rendetlen kiilsej volt, s
rdaddsul magyar is. Az osztdlytdrsai Mauglinak csufoltdk. A gyerek disz-
nédlszagaval dllanddan tele volt az osztaly, igy aztdn amikor mar az els6-
ben megbukott, nemcsak osztdlytdrsai séhajtottak fel megkonnyebbiilten,
hanem a tanitond is.

Eva ritkdn latogatott haza Oroszorszagbdl, de akkor sem tudta éreztetni
kisfidval az igazi anyai szeretetet. Karcsi igy 1ényegében példatlanul primi-
tiv gyermekkori nevelését a nagyapjanak koszonhette. Az oreg Pali bd’
nem tartozott az unokat tisztességesen, emberien nevelni tudé nagyapdk
kozé. Szadmdra Karcsi csak annyival jelentett tobbet a disznéndl, hogy nem
az 6lban, hanem vele az asztalnal evett. Pali papd példaul odahivta Karcsit,
hogy nézze és tanulja, hogyan herélik ki a kan disznékat, serényen biztatta,
hogy nyugodtan iisse agyon kalapaccsal a kiskutydkat, ha nem kellenek,
hivta, hogy igyon vele palinkat. Felvilagositotta arrdl is, hogy nem muszdj
okvetleniil mindennap iskoldba mennie, és megtanitotta ra, hogyan kell a
fénok tudta nélkiil elseftelni a kocdk aldl a malacot.

A kérdésre a valaszt tehat megtaldljuk, ha elképzeliink egy olyan vilagot,
ahol a kozépkori allapotoktdl vald eltérést csak az elektromos dram jelenti, de
nincs sem televizid, sem radio, s az ezekbdl ered6 emberi hangok és zene
helyett csak cifra konddskdromkodds, a diszndk éhes visitdsa, rofogése €s a
kutyafalka ugatédsa hallatszik hénapokon, éveken at. Roviden, a gyerek mint
egy valddi vadoc, mint egy vadmalac élt ezen a helyen. Ami mégis megkiilon-
boztette 6t ezektdl az allatoktdl, az volt, hogy nagyon szeretett rajzolgatni.

Csinka Karcsi a negyedik osztalyba jart, €s mar tidl volt a sokadik maga-
nyos kirdnduldsan. Az anyja nem tudta a szamat, de maga Karcsi sem em-
Iékezett ra, hanyszor ingerelték fel az impulzusai, hogy a ldbai elvigyék &t
egy par napos természetjarasra, ha csendre, békére vagyott. Egyébként ezek
a kiruccandsok nem okoztak egészségkarosodast Karcsindl, mert tudott vi-
gyazni magéra. El6fordult, hogy néha megfazott: priiszkolt és kohogott,
de késdbb kidertilt, hogy az nem is a hiiléstS] van, hanem valamilyen aller-
giatol. ElSfordult, hogy székrekedése lett tavollétében, mint ahogyan az is

26



EGYUTT 2%8

el6fordult, hogy hasmenéssel tért haza az anyjahoz, mint ahogy a legutébbi
kirdnduldsakor is megtortént. Amidta az anyja férjhez ment, és Gs is beke-
riilt a varosba a mostohaapja hazdba, s hogy mar nem éallatok kozott €lt,
kissé felvagtak az eddig sem tulsdgosan leragadt nyelvét. Amikor legutébb
hazatért, az anyja ezzel fogadta:

— Csak nem tan hazajottél, gyermekem? Megmondandad, hol voltal?

— A Kishegyen — felelte Karcsi kozombosen.

— Es mit csindltal ott?

— Ettem a sz0I6t.

— Héarom napig csak etted, meg etted a sz816t? Egyebet nem csindltal? —
kérdezte a vendég férfi.

— Csindltam! — vdlaszolta Karcsi.

— Mit?

— Nézegettem, leiiltem, feldlltam, jarkaltam.

— Kozben pedig etted a szSl16t.

— Kozben meg feszt ettem a sz816t — mosolygott Karcsi huncutul.

— Es miért csak ma jottél haza? — kérdezte az anyja.

— Hat azért — felelte a fid nagy komolyan —, mert csak mara sikeriilt
teljesen Osszefosni a Kishegyet!

— Legalabb j6 lesz a jovo évi termés! — nevetett a vendég.

— Azt garantdlom — téditotta Karcsi —, nagyon j6 munkéat végeztem.
Holnap meg mehetek iskoldba, hitha szerencsém lesz, és kirignak.

Azt hidba kérdezte tGle barki is, hogy miért jon ra rendszeresen ez a
mendke, miért tiinik el két-harom hénaponként otthonrdl, ha senki sem
viselkedik vele durvan, és ezt § is elismeri. Most mar az anyja is odafigyel
rd jobban, igyekszik neki mindent megadni, megvenni, amit lehetséges.
Ezekre a kérdésekre Karcsi csak kitér6 védlaszokat adott, nem lehetett fag-
gatni, s ha valaki leiiltette, és nagyon komolyan beszélgetett vele, akkor
pedig megmakacsolta magét, és a vallat vonogatva hallgatott, vagy sem-
mitmondé vélaszokat adott.

— Miért vandorolsz te el otthonrdl folyton, Karcsi? — kérdezte tSle a
pszicholégus.

— Csak! — volt a vélasz.

— Valamilyen késztetést érzel?

— Nem tudom! — mondta &.

— Ha igy folytatod, a javitdintézetbe keriilsz! Nem fogod megbanni?

— Nem!
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— Hogyha felndsz, a bortonbe is keriilhetsz, ha megszeged az emberi
torvényeket. Tudod te ezt?

— Tudom!

— Megigéred, hogy tobbet nem szoksz el?

Erre a kérdésre nem valaszolt, csak felhdzta a vallat, s a fakat és a
virdgokat nézte a nyitott ablakon keresztiil, mintha Sket hivta volna segit-
ségiil, mintha 6k mindent meg tudnianak magyarazni.

Oktoéber kozepén, amikor a ferdén érkezd napsugarak mosolyra deritik
a j6 szagu piros almdkat a fa legtetején, akkor a legszebb az &sz. Akkor él
igazan, tombol, s minden lassan fogy¢ erejével azon van, hogy késleltesse
a tél kozeledtét. A szines gylimolcsok koriil darazsak, legyek és mindenfé-
le, finom illatokat kedvelS rovarok hada ziimmdog, zsong, a kertet betolti
ez a meghatd, a természetnek csakis az ilyen varaiban hallhaté muzsika.

Karcsi csillogé szemeiben ragyogott az almaskert. Ult egy dgait mélyen
leereszt$ kedves almafa tovében, s hatat a torzsének tdmasztva ette az almat.
Beleharapott a gyiimdlcs ropogds, 1édis husaba, ragott, elmélkedett, majd
ismét harapott, és elképzelte, hogy de j6 lenne egy ilyen 6rokosen fénydrban
fiird§ gyiimolcsoskert lakéjanak lenni. O itt csak iilne vagy allna mindennap,
sétalna, almat enne, magdba szivnd a szagokat, a szineket, a meleget, a fényt,
és masnap pedig kezdené elolrdl ugyanezt. Karcsi érzett magdban valami-
lyen furcsa sejtést, valami olyat, amir6l nem tudta, hogy mi az, csak azt
tudta, hogy van, 1étezik. Foglalkoztatta a gondolat, hogy &benne val6szint-
leg egy mdsik valaki lakozik, aki dllanddan azt stigja neki: ,,jarj, 14ss, tapasz-
talj!”. Ezért kiilonbozik 6 a tarsaitdl, de hogy mit akar az a valaki t6le, akit a
testében hord, egyeldre sehogyan sem tudott rdjonni.

A kés§ délutani nap mar egészen alacsonyan bujkalt az almafdk 4dgai ko-
zott, amikor Csinka Karcsi megette az aznapi utolsé almat. Reggel 6ta ven-
dége, jobban mondva hivatlan vendége volt az asztélyi kolhoz gytimolcsosé-
nek. Ette az almat, jart, kelt, iilt, latott és hallott, most pedig a sok munkatdl
elfaradva ugy érezte, ideje lenne nyugovora térni. A kert tilsé végében egész
nap dolgoztak, de mar hazatértek az almaszedd munkasok. Egész nap hallot-
ta vidam trécselésiiket, s igy gondolta, elalvés elStt még megkeresi a pihend-
helytiket, hitha taldl ott valami ehet6t az alman kiviil. Szerencséje volt. Sza-
lonnasiitésb6l megmaradt zsiros kenyeret, paradicsomot és uborkat talalt.
Ennyi elég is volt neki, de mivel vize nem volt, muszdj volt megennie még
egy almat szomjoltonak. Most mar csak nyugovohelyet kellett kinézni maga-
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nak. Ebbdl a célbdl fogott egy iires almasladat, szénat rakott bele, felvitte
egy féra, s ott egy harmas eldgazdsba helyezte. Kényelmesen elfért benne, ha
kissé 0sszehuizta magat, de egyelSre kilogatott Idbakkal varta a sotétedést. Az
orra eldtt ott himbalédzott egy szép piros alma, persze hogy nem tudott
ellendllni a kisértésnek, azt is megette. Néhany nagytesti egérre, pocokra
vaddszo bagoly ropdosott lomha szarnysuhogassal a fak folott, Karcsinak
eszében sem volt félni t6liik, aztdn amikor felcsendiilt a tiicskok hangverse-
nye a sotét estében, jollakottan, mosolyogva lehunyta a szemét, €s elaludt.
Bar ne tette volna, mert a kiadds vacsora utan rosszakat almodott. Kan disz-
nok kergették, kutydk ugattdk, és neki musz4j volt iskoldba menni. Maugli!
Maugli! — kidltoztdk a gyerekek, § pedig konnybe labadt szemmel pirult
szégyenében. Reggel felé lehlt a levegd, s bar volt rajta egy rovid felsGka-
bat, Karcsi mégis fazott, nem tudott tovabb aludni, pedig még almos volt.

Egyszer csak egy férfihangot hallott a fa al6l. Egy kis sovany oreg
paraszt beszélt hozza.

— Hat te meg oszt mit csindlsz ott, te fid, te? — kérdezte cifra magyarosan.

Az oreg atyafi zoldszin{ porge kalapot viselt a fején, fogatlan szajaban
hetykén tartva a szipkdt, benne a fiistolgé cigarettaval, amely Ggy pattogott
az ajakai kozott, mint egy karmesteri pélca.

—Enitt éppen aludtam — mondta Karcsi —, de ha tudnd, milyen szépeket
almodtam! Egy kulacs vizért elmondom maganak, ha érdekli.

- Engemet a’ nem érdekel, hanem inkdbb, hogy osztdn hat minek kel-
lett ahho’ oda neked femaszni, he?

— Azért, hogy lepjen be a harmat, meg az egerek ne csipkézzék ki a
fiilemet, dehat maganak magyardzzam ezt? — valaszolta a fid, és lathatéan
élvezte ezt a beszélgetést a kis rdncos képl oreggel. — Azonkiviil nappal
innen, a magasbdl 6rzom az almét, éjszaka meg itt fészkelek. Madarat jat-
szom — tette hozzd, és mar tudta, hogy milyen kérdés kovetkezik.

— Oszt’ milyen madarat? — kivancsiskodott az 6regember.

— Jémadarat!

— Oszt, ha lehiippentél vona onnan, la, dlmodba, akko’ még tojast is
tojtal vona, he?

— Ne tessék engem félteni, nem esik kar énbennem, én mar tgyis iitd-
dott vagyok.

Karcsinak egyre jobban tetszett a sajat humora. Az oreg gondolkodott
rajta, hogy jol hallotta-e, aztdn ismét megszolalt.

— Oszt hogy hijnak?
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— Engem Csinka Karcsinak — mosolygott jokedviien az almasladabdl a
jomadar. — Hét a bacsi bemutatkozna?

— En, la? — sért6dott meg az 6reg. — Hogy merel te énvelem igy beszél-
ni? Te még a vildgon se votal, amikor én egyediil kaszaltam a hektar buzat,
oszt szaladgaltam a nydcvan kilés zsakokkal felfele a rétolyan a padra!

— A lopott buzaval?

— Na, most ma osztdn elég vot, te fid, te, majd én megkotekedlek!
Gyere le inkdbb, adok vizet — zsort616dott a kisoreg.

Karcsi ivott, aztan elmagyarazta neki, milyen jotékony itt az § jelenlé-
te. Huszonnégy 6ra alatt egyetlen tolvaj sem merte idedugni az orrit. En
nem kérek fizetést — mondta. — Megeszek egy par almat, és ingyen 6rzom
a kozvagyont. Majd, ha hazafelé mennek, maguknak is a kormiikre nézek,
megvizsgilom, mi van a taskakban.

— E mén beszéd, kiskomdm! — mondta az oreg kell§ vidimsaggal, még-
is megszeppenést szinlelve. — Nem kell mindent komolyan venni. Amuigy
Géza batyadnak szoléthatol, oszt ellesziink valahogy. Te is, meg mi is, he?

Karcsi két napot és két éjszakat toltott ebben a csodélatos alméskertben.
Orizte a termést a betolakodoktol, és annyi almat evett, ha kivanta, ha nem,
hogy ugy kivasott téle a foga, hogy mar akkor sem tudott volna beleharap-
ni egybe sem, ha nagyon éhes lett volna. A gyomrdnak sem haszndlt a sok
gyiimolcs, igy kénytelen volt bicsit venni az 6rkodéstdl.

Utkozben, az erd§ szélss fai kozott kanyargd svényen jarva, egyre
jobban csodalkozott sajat magan, hogy az €16 természetnek olyan jeleivel,
finom megnyilvdnuldsaival, csoddival taldlkozik, amelyeket eddig nem vett
észre, de ha észre is vette volna, nem tartotta volna érdemesnek kozelebb-
6l is megvizsgalni Sket. Esetleg az ujjaival is érzékelni, megszagolni és
elgondolkodni rajtuk. Miért kék a kokény? Hogyan termeli és dllitja elS a
bokor ezt a szint? Hogyan és mikor keletkezett az a jeladds, hogy tiiskékkel
kell védeni a termését? A vadrézsa bogydi miért pirosak, ha megérnek?
Miért fehér a gomba? Miért barna a mogyord? Mit6l fligg az, hogy melyik
milyen szini? A tolgyekrdl lehullott makkoknak ki adott, mi adott ilyen
szép format? Ezek a titkok élénken foglalkoztattak Karcsi képzeletét, s ugy
érezte akkor, hogy az a valaki, aki benne lakozik, formalja, alakitja 6t.

30



