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LAZAR ERVIN
A KUT

Az oreg Wartburg rafordult az ismerds foldidtra. A férfi arra szamitott,
hogy elérzékenyedik, de semmi. Inkdbb egy kis ingeriiltséget érzett. Hogy
megint hidba jon. Pedig most méar nagyon elege van bel6le. Hallja, ahogy
a hata mogott osszestignak az ismerdsok: Na, ezek is szép gyerekek. Ezek a
B&dorok. Otthagytak az anyjukat kinn a pusztan. Pedig onnan mar minden
jOérzésti ember elkoltozott. A gazdasdg joszagait — mert van még odakinn
par tehén, meg novendékmarha — a falubdl jarnak ki gondozni. Az az asszony
meg kint, egy szdl magaban, elhagyatva...

— Itt nekem a legjobb, fiam. Hidd el. Nekem mar csak itt jo.

— Es ha megbetegszik? Ki ad magénak egy pohdr vizet?

— A Pisti gyerek mindennap benéz hozzam. Mindig jon. Hogy van,
Mariska néném, mit dlmodott? Az istilldban is egész nap vannak emberek.
A mihelyben is dolgoznak. Ejjeliér is van. Meg ide koltozott ez a csalad is,
ugye.

Ezeket is a szemiikre hanyjdk! Ezeket a koldusokat. Mert ki lakik ma-
napsag pusztan?! Aki annyira nyomorult, hogy sehol mashol nem jut neki
hely.

— Ezek a Vokanyiak, ez a szedett-vedett banda. Még a nézése se jo
egyiknek se.

— Nem rossz emberek azok. Szegények, az igaz. De mi is éppen ilyen
szegények voltunk. Még szegényebbek... Mintha nem tudnad. Nagyon ki-
vakarddztatok, az egyszer biztos.

— Masért voltunk szegények mi €s masért szegények ezek... Most se
vagyunk gazdagok, de ezek itt...

— Jél van, na! Nem szorulok én a Vokdnyiékra, ne félj!

— Szép is lenne, ha rdjuk szorulna az 6t gyereke mellett! Akdrmelyikhez
elmehet. Melyik nem hivta, mondja meg. Nélunk is ott az a nagy szoba.

— Tudom én, hogy jé gyerekeim vagytok.

— Hét akkor meg mit cstufoskodik itt?

— Csufoskodok! Cstfoskodok! Nem az anyad fdj neked, az f4j, hogy
megsz6lnak az anyad miatt.
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Az autd széles porcsikot hizott maga utan. Hogy az 6rdogbe ne szé-
gyellnék, de nem az a legfontosabb. Hanem az aggodalom. Az 6regasszonyok
mind nagyon gonoszak tudnak lenni.

— Ha akarod, kidoboltathatom: ,,A B&dornét magukhoz vennék a gyere-
kei, nem rossz gyerekek azok, de a B6dorné nem megy.”

Nem és nem. O a hibds, senki mas.

— JOl van, csak prédikaljon. J6v§ héten vissziik. Elintézem a teherautét
is. Addigra pakoljon 6ssze.

— Hogyisne, hova gondolsz, mi lesz a joszaggal?

— Mi lenne, vissziik azt is. Azt hiszi, a kilenc tydkjat nem tudjuk hova
tenni?

— Nem kilenc, tizenharom.

— Hat akkor tizenharom. Nekiink is van otthon tydkunk, lathatta, ami-
kor ott volt. Azért mert varos, nem tilos tytkot tartani.

— Es a malac? Mit csindlnank a malaccal? Mar egészen hozzam kezese-
dett. En ezt a malacot el nem adom.

— Majd taldlunk helyet a kezes malacanak is. Ne keresgéljen kifogasokat.

— Meg a kutya! Azt mondtad, neked nem kell kutya, ott egye meg a
ménk{ valamennyit. Vagy nem te mondtad? Tagadod?

— Tagadja a fene. Ha magéanak annyira fontos az a dog, akkor elvissziik.
Elfér az udvaron. Ha kivanja, még hust is veszek neki mindennap.

— Igen, most ezt mondod, aztin ha arra kertil a sor, leloveted vagy adsz
neki egy kis mérget, mi?!

— Isten az atydm, hogy semmi baja nem lesz a kutydjanak. Aki egy
kisujjal hozza mer nyulni, leiitom a derekét.

— Akkor se megyek.

— Velem van valami baja?

— Mir hogy lenne, dehogyis van nekem bajom veled.

A két ndvel biztos nem lenne konnyd. De majd csak eligazitand vala-
hogy. Fékezett, mert az emelked6t apré vizmosasok szabdaltdk. Ugyesen
lavirozott koztiik a kocsival.

— Gizit nem szereti, azért nem akar hozzank jonni?

— Még hogy én nem szeretem a Gizikémet?! A magassigos Isten a ta-
ndm, hogy hanyszor hdlat adtam neki, hogy ilyen rendes feleséged van.
Eszedbe ne jusson, hogy nem szeretem. Ugy szeretem, mintha a sajat gye-
rekem volna.

— Akkor meg mit akar?
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— Egyszer mar megprdobaltam. Két honapig voltam a Mariskdmnal. Nem
panaszkodhatok, igazdn. A kedvemet keresték mindenben. Az ura is na-
gyon rendes ember, igaz, ivos egy kicsit, de nem goromba. Akkor se go-
romba, ha iszik.

Az igaz. Egyszer megprébélta. Azt gondoltik, végleg megszabadultak
ettdl a koszos pusztatdl. De csak sapitozott. Hogy sok a hdz. Nagyon siriin
vannak. Abban a kis faluban. Azt mondja: ,,Fujtogat engem ez a sok haz.”
Fujtogatja! Mostandban nem olyan bakhdtasak a foldutak. Az dllami gazda-
sag elegyengeti, hogy a gépei meg az autdi jarni tudjanak rajta. Igy aztan ha
nincs sdr, batran nekivaghat az ember autéval. Nem kell félni a bakhataktol.

— Nézz ki itt az ablakon... Itt nem fujtogat semmi... Képzeld el, mi
lenne velem a te varosodban!? Hogyisne.

— Nagyon a véros vége az, anyam, olyan ott mar, mint egy kis falu.

— A gyerekekrdl nem mondasz semmit? Fercsikém megkapta a csomagomat?
A 16rinci biicstin vettem neki azt a csattogatds lepkét. Oriilt neki? Meg az a
csoppike kis Bernadettem. Most mér oriilok, hogy Bernadett lett... Eleivel min-
dig elfelejtettem a nevét. De most mar megtanultam. Van egy olyan szent is.

— Anyam, ne beszéljen mellé! A gyerekek nagyon j6l vannak. Varjak
magat. Hetek 6ta azt beszélgetik, hogy megjon a nagymama, aztdn mindig
ott lesz nalunk... Ne gyerekeskedjen, anydm, 4tlépte mér a hetvenet, nem
maradhat itt egyediil.

— Err6l most mar ne beszé€lj! Itt maradok és kész.

— Ez az utols6 szava?

— Na nézd csak, hogy a fejébe szaladt a vér! Na, mit ugrandozol, ilj
csak vissza.

— Maga szépen megbolondit engemet.

— Kisfiam... En nem mehetek el innen.

Mi olyan furcsa ezen az uton? Mintha nem is az a régi volna. Persze, az
Osszes utmenti fat kivagtak. Ezek mindent kivagnak. Még az 6reg Drindczi
juharféjat sem kimélték. Azért ilyen furcsa. Kopasz. Szotyori szolt elGszor.
,Latogasd meg anyadat. Azt mondjdk, nagyon belegabalyodott a multba.
Homadlyosakat mond.” Bolondnak nézik az anyjat.

— Apénk miatt? Azt beszElik, hogy maga azért nem koltozik el errdl a
rohadt pusztdrdl, mert visszavarja apankat. Mindenki tudja, hogy apank
meghalt. Tudhatja maga is nagyon jol.

— Az el6bb, amikor tigy méregbe gurultil, csak elnéztelek... éppen olyan
voltdl, mint az apad. Még az a szigord rdnc is a homlokodon. Oneki is
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éppen igy randult 6ssze a homloka... Az oroszokkal is csak apad tudott
beszélni. Bulgdrndl dolgozott fiatal kordban, ott ragadt rd. Mert nagyon
fogott a feje. Amit egyszer latott vagy hallott, az a fejében maradt. A bul-
gdr miatt szerette meg annyira a kertészkedést is. Mi mindent tudott a pa-
lantakrol, a melegagykészitésrSl. Az volt a vagya, a kertészet. Mindenaron
kertészetet akart.

— Azért asta a kutat?

— Azért hit. Mindenhez értett a te apad. Orém volt nézni, amikor vala-
mit kézbe vett.

— Igaz, hogy radiét is csinalt?

— Igaz bizony. Nem volt itt senkinek radidja, csak az intéz&€knek meg
nekiink. Fiilhallgat6s radiét csindlt.

— Detektorost?

— Az, az, 4gy mondta. Lattad volna, hogy eligazodott a sok drét meg
vicik-vacak kozott. Nem akartam elhinni, hogy abbdl a rossz fadobozbdl
hangok jonnek. De 6neki tiindérek segitettek.

Tiindérekkel hadakozik. Meg hangokat hall. J6 lenne, ha orvoshoz vin-
nétek. Vagy megnyugtatnitok valahogy. Hozzatok el onnan, nem j6 hely
az. Az auté elhizott a rdadasi lejaré mellett.

— Kicsoddk?

— Tiindérek. Biztos lehetsz, hogy tiindérek segitettek neki. Igenis hangok
jottek abbdl a fadobozbdl. Ha tehette, mindig a fiilén volt a hallgat6. Vérta
nagyon az oroszokat. Mert hogy folosztjak a foldet. De sokszor elmondta:
Gyiin mdr Sztilin apank. En meg tgy féltem, hogy meghalljdk, aztin baja
lesz beldle. Talan imadkoznom kellett volna. De akkor még nem tudtam.
Pedig akkor még konyv nélkiil fijtam az imadsdgot. Most mar bezzeg tudok.
Vénségemre rakaptam. Istennel mindig igy voltam, é16 ember azt nem tud-
hatja, van-e, nincs-e. De mostandban azt gondolom, jobb lenne, ha volna.
Hogy az ilyen magamfajta vénasszonyoknak is legyen valakijiik.

— Taldn magénak nincs senkije?

— Nem ugy gondolom én azt, kisfiam, tudod te jol. Csak jolesik imad-
kozni és arra gondolni, hogy valaki meghallgat. Ha ugyan meghallgatja az
imadsdgomat. Mert nem tudom am egyiket se végig. Mondom, mondom
ameddig tudom, aztin meg mar csak igy a magam szavaval.

— Ha valakit meghallgat, akkor magét biztos.

— Ugy vagyok, mint az az dregasszony a tévében. Mariskdmnal lattam,
benn a faluban. Mutattak egy 6regasszonyt, akinek az egész népe kiveszett,
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6 maradt mar csak irmagnak. Gondold el, mintha minden magyar kiveszne
a foldrdl, és csak egyetlen maradna koziiliink. Es nem volna a vilagon
senki, aki megértené a szavat. Ott allt szegény Oregasszony egy buzatibla-
ban, aztdn csak mondta, mondta — valami imadsdgot mondhatott -, de nem
értette azt a foldkerekségen senki. Akkor nagyon kivantam, hogy legyen
Isten, mert 6 megérti azt az drva Gregasszonyt is.

—L4tja, ha eljonne hozzank, nézhetné a televiziét. Kénnyebben miilna az id6.

— Szalad az id6 televizi6 nélkiil is. Meg kiilonben is, van nekem televi-
ziom. Itt beliil. Ha akarndm se tudndm kikapcsolni. Nézhetem rogyasig.
Nem unatkozok én. Aztan tudod, néha rdm jon, elGveszem a citerdmat,
muzsikalok magamnak. Csak halkan 4m, hitha erre jar valaki és meghallja.
De ha meghallja, az se baj, igaz, miért ne citerdzhatnék?

— Persze, hogy citerdzhat.

— Csak tgy oregesen dam. Nem megy madr ugy, mint valamikor, nem
mozdul mar rendesen a kéz. De sok balban hdztam én, te!

Elgvette a citerdt, megpongette a hurokat.

— Milyen kér, hogy egy&tok se tanult meg rajta. Pedig de szivesen oda-
adtam volna akdrmelyiteknek. Most mar csak abban reménykedem, hogy
valamelyik unokam... valamelyik taldn megtanul citerazni.

Halkan jatszani kezdte az ,,Amikor én legény voltam” dallamat.

— Ezt szerette nagyon apad. Hej, Istenem, mekkora bél volt az. Olyan
még nem volt a pusztdn. Azt l4ttad volna.

A fold. Abba bolondultak bele. A fene se érti, mit szerettek rajta. A
férfi szeme végigszaladt a tdjon. Nézte a bogdrhullds sz&lvédon keresztiil.
Megsajdult a szive. De azért azt gondolta: A fene se bibel6dne vele.

Amikor végleges lett az osztas. Hogy kapnak foldet. Akkor volt az a
nagy bal. Fuajtak teli torokbdl. Ezt sokszor hallotta gyerekkordban. Azt
mondta az apja: Na asszony, valami dri ndtat hizz! Most mdr urak lesziink,
nekiink is dukal az tri néta. De az anyja nem tudott dribb n6tat, mint az
,Elkiildott a Sdra”. Azt hizta hét rogyasig.

Elkiildott a Sdra, tejfolér Buddra engem,

De én nem Buddra, hanem a csdrddba mentem.

Hazamegyek mit sz6l majd a Sdra?

Eliiszott a tejfolnek az dra.

Szivem Sdra kelj fol, itt van mdr a tejfol dra.

— Ez volt nekiink az tri néta. Honnan tudtam volna én uri ndtat? Most
mar bezzeg uri ndtat fij mindenki. Nekiink a Séra is megtette. Hogy rop-
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tdk, hogy kurjongattak. Akkor mar jokedviik volt. Pedig mennyit kellett
veliik kiiszkodni. Ahogy az a vén Balog sdpitozott. Hogy majd megint
fordul, aztan tjra a szegényemberen csattan az ostor. Nem banom én, akar-
hogy lesz, mondta az apdd, ha csak két hétre adjdk nekem azt a foldet,
akkor is kell. Legaldabb két hétig legyen foldem. Ha tudta volna szegény!
Hiszen azért mondta olyan batran, mert hittel hitte, hogy soha tobbé azt
senki vissza nem veszi tdle.

Pedig én is dodogtem. Mivel dolgozzuk meg azt a foldet?

Hogy ram kiabdlt. Ne karogj, asszony, azt mondta. Milyen szépen mond-
ta, csak hallottad volna: ne kdrogj! Azt mondta, ha massal nem, a tiz kor-
miinkkel mitiveljiik meg, ha kell, magamat fogom az eke elé. Ne félj te,
amig engem latsz! Lesz nekiink lovunk is, teheniink is.

Amikor lefekiidt, eligazgattam a ruh4jat, érzem am, hogy valamivel
nagyon ki van tomve a zsebe. Belenyulok, hat fold. Hazahozott egy zseb-
bel a f61djébal.

— Ennyire odavoltak azért a rohadt foldért.

— Ne mondd, fiam, hogy rohadt f6ld. Nem tudsz te semmit.

— Maga mondta! Hogy soha a biidos életben annyit nem dolgoztak,
mint egyéni korukban. Hogy cselédként a felét sem kellett dolgozni.

— Aztan te azt panasznak hallottad?

— Mi mdsnak hallottam volna.

— Rossz fiiled van! Nem panasz volt az. Dicsekedtem.

— Az ilyen dics6ségbdl nem kérek.

— Ugysem érted. Nekiink az volt a legnagyobb. A fold. A féld volt
nekiink a reménység. Kertészetet akart apad. Azért asta a kutat.

Az dregasszony egy marék rézsét tett a tlizre. A lang nekiveselkedett,
ropogtatta a vékony agakat.

— A tliz. A tliz meg a vér — mormogta.

— Mi van a vérrel? — kérdezte a fia.

— A vérben van az élet. Akinek elfolyik a vére, sohasem tdmad fol.

— Senki sem tdmad f6l, anyam. Meghalunk, elrohadunk.

Az dregasszony becsukta a t(izhely ajtajat.

— Mit tudsz te?! Igenis a vérben van az élet. Ha meghalok, ne engedjé-
tek, hogy folboncoljanak.

— Kar ezen jaratni az eszét. Messze van az még.

— Ki tudja, messzi-e, kozel-e. Azt mondta, aranybdnya lesz a kertészet.
Még iiveghdazat is akart. Pedig akkor mar nagyon nyomtak benniinket. Be-
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szolgaltatas, adé meg fittyfene. A Kdsa gyerek jart ide ki, tudod, aki most
konyvel§ a tsz-ben. Maguk még tartoznak kétszaz tojassal meg huszonkét
kil6 zsirral. Honnan az anyam valagdbul vegyek én maganak kétszaz to-
jast? En tojjam meg? Meg zsir! Vigni nem engednek, a zsirt meg kovete-
lik. Hej, szegény nagyon szégyellte magat, mert amigy nem volt rossz
ember, de hat neki is parancsoltak.

Az aut6 befordult a Nagysarokndl. Ahogy kozeledett, egyre jobban lat-
szott, milyen nyomorudsdgos lett ez a puszta. Vakolatjahullott, cserepevert,
ablakatorott.

— Azt mondja el, hogyan szakadt apamra a kut.

— Ki mondta, hogy raszakadt?

— Mindenki tudja.

— Sokat szenvedtiink azzal a kuttal. Még most is hallom, ahogy nyiko-
rog a kithenger. Ahogy azt a tomérdek foldet kivodroztiik beldle.

A gyerekeket is befogtdk a munkdba. A legkisebbet, aki még alkalmat-
lan volt a dologra, egy kar6hoz kototték, hogy bele ne taldljon esni a kiitba,
ott csuszott-maszott a labuk alatt. Hej, mikor ériink mar a vizig?

— Akkor mér nagyon elegiik volt az embereknek a zaklatisbol. Ugy
dontottek, hogy visszaadjak a foldjiiket az dllamnak. Ajanlgattak nekik a
téeszcsét, de nem akartdk. Azt mondtak, nem lesziink még egyszer cselé-
dek. Csak apad makacskodott. Hogy 6 nem mond le, 6 nem adja vissza,
neki kell a fold.

— B&dor elvtars, hat éppen maga! Maga nem latja, mi a jovG utja?! Azt
akarja, hogy mindenki sajat maganak kaparjon? Magénak kellene legjob-
ban megérteni az idSk szavat.

— Le van szarva az id6k szava!

— Az emberek, az egy apad kivételével, lemondtak a f61drél, és megala-
kult itt az dllami gazdasag, vagyis ahogy akkor hivtdk, a Nemzeti Vallalat.

— Nézze, B6dor, maga megtarthatja a foldjét, joga van r4, de nem itt.
Megkapja a tiz holdjat fonn a Hamardsz6 mellett.

— Marpedig nekem épp ez a tiz hold kell. Mit képzel, mi lesz a katammal!?

— Ezt az iirgelukat majd betemetjiik. Bizza csak rank. Mit gondol, a tiz
holdja beékel&dik a nagyiizemi tablak k6zE€? Ilyen luxust nem engedhetiink
meg magunknak.

Az aut6 megallt. Benyitott a konyhaba. Ott 4llt szemben az anyjaval.

— Hagyd a fenébe az egészet, Gyula! Csak te hizhatod a rovidebbet.

— Marpedig én nem hagyom. Nem adom a foldem.
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Aznap fogta magét, lement a kiitba, azt mondta, amig el nem ismerik,
hogy ez a f6ld az 6vé, nem jon ki. Mindennap vittem ennivalét, egy kosar-
ban eresztettem le neki.

— Gyula, legyen eszed! Gyere ki, megfagysz odalenn.

— Asszony, menj, azt’ tedd a dolgod.

— J6jjon ki azonnal, be kell temettetniink a kutat.

— Csak temettesse. Ha engem is be mer temettetni.

— Elkezdijiik a szantdst, nem érti? Traktorokkal joviink a foldre. Ugy beomlik
ez a maga rohadt kiitja, mint a pinty. Nem érti, hogy €letveszélyben van odalenn?

— Magdval nekem nincs targyalnivalom.

Kiildtek ide rend6roket, avésokat, de hidba. Aztan azt siitotték ki, hogy
tizoltokat hoznak, és kiveszik ergszakkal... De arra mar nem Kkeriilt sor.

Jott a hir, hogy beszakadt a kait.

— Engedjenek le egy kotéllel.

— Nem mehet le senki. Itt nincs mar segitség. Legfoljebb egy halottal
tobb lesz!

— Gyere innen, Mariskam, beszakad alattad.

— Hagyjon engem, hagyjon! Gyula!

— Az istenit a fejednek, hat te is meg akarsz halni.

— Nem halt meg! Nem érti, hogy nem halt meg.

— Na j6jjon innen szépen, j0jjon, Mariskam.

— Széval igy halt meg?

— De akkor €jjel én megraktam egy kosarat ennivaldval, kivittem a
kithoz, és egy kotélen leengedtem.

— Istenkisértés volt, beszakadhatott volna maga alatt.

— Folhtiztam a kosarat. Es iires volt. Elvette az ennivalét. Nem hiszed?

— Nem.

— Pedig aztdn gy volt minden éjjel. Leeresztettem a kosarat és liresen
hiztam vissza. Sz6longattam, de nem valaszolt. Tudom, tiltva van nekik.

— Akkor mdr egyre nehezebb voltam. Veled voltam éppen, tudod. De
kimentem minden éjjel. Az utolsé éjszaka folhizom a kosarat, latom am,
hogy van benne valami. Tudod mi volt benne? Egy aranypénz. De mind-
jart tudtam. A lentiek meg akarjak venni t6lem. Ezzel az arannyal akarnak
kifizetni. Nem adom. Nem adom! Visszadobtam az aranyat.

— Lazas maga, anyam.

— Aztan pdr napig nem tudtam menni, mert megsziilettél. A f6nokség gy
dontott, hogy a tetemet €letvesz€ly miatt nem lehet kivenni — igy mondtak, a
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tetemet. Betemették a kutat. EI6bb egy kis domb volt ott, most meg egy horpa-
das. De én aztan is kijartam oda. Téged is hanyszor elvittelek. Te vagy a tantim.

— Mire vagyok a tantdja?

— A hangokra. Te is ott voltdl, amikor az a nagy zddulds volt. Akkor meg-
kiizdott valakikkel. De tudtam, hogy gy6z. Legydzi Sket. Nincs tobb olyan
ember, mint az apad. Es gydzott is, mert az6ta gyakran hallom, hogy mulat.
Valaki citerazik neki. Csak tudndm, hogy kicsoda. Valami szép lany. Biztos.

— Anydm, j6jjon. Most rogton induljunk Fehérvarra! Aztdn a holmija-
ért holnap visszajovok.

— Latom, hogy nem hiszel nekem. Azt gondolod, megbolondult az 6reg-
asszony. Ugye, azt gondolod?

— Dehogy gondolom! Csak nyugodjon mar meg.

— Gyere el velem. Eljossz velem? Hallgasd meg magad.

— Most? Az éjszaka kell6s kozepén?

— Félsz?

— Dehogy félek. Menjiink, ha annyira akarja.

Elmentek a csiraistallé mellett, atvagtak az egykori csikdékardmon. A
hold hol elmeriilt a felh&kben, hol el6bukkant, ha kisiitott, hosszi drnyékot
hiztak maguk utdn. A Kissarokndl az dregasszony megérezte, hogy a fia
mondani akar valamit, gyorsan megel&zte hat.

— Nem tévedek el, ne félj. Bekumott szemmel is odataldlok.

Nem kellett elmennitik a Nagysarokig. Itt volt valamikor a foldjiik a
Paphegy ellaposodd lankajan, egész kozel a pusztdhoz. Most kukoricaval
volt bevetve, gazdag termés igérkezett, a legtobb szdron két karvastagsigui
cs6 agaskodott.

Mentek a kukoricdsban. Az asszony megallt.

— Na, itt van e! Erzed ezt a kis volgyet?

— Itt volt a kit? — kérdezte a fiu, és bantotta, hogy a hangja nem sikere-
dett természetesre.

— Itt. Hallgass! Figyelj csak.

Alltak mozdulatlanul, koriilfolytdk ket az éjszaka neszei.

— Hallod?

— Nem hallok semmit — mondta a fid, de megremegett a hangja, mert
mintha valéban megszdlalt volna egy citera. Tompén, mintha a fold aldl jonne.

Megbolondultam — gondolta a fid.

— Na, most se hallod?

— Mit hallanék, nincs mit hallani — mondta gyorsan.
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Az elsé citerahoz csatlakozott egy masik is, most mar hangosabban szdlt,
mintha egy hegedd is belépett volna. Most meg egy b&gd. Még egy citera.

— Hallod?

A férfi ijedten kiabalt:

— Nem hallok semmit — még jobban emelte a hangjat, hogy tul tudja
kiabdlni a diiborgd zenét. — Csond van itt, anydm, néma csond.

Ezt az iirgelukat majd betemetjiik. Bizza csak rank. Mit gondol, a tiz
holdja beékelddik a nagyiizemi tablak kozé? Ilyen luxust nem engedhetiink
meg magunknak.

Az auté megallt. Benyitott a konyhdba. Ott 4llt szemben az anyjaval.

— Hagyd a fenébe az egészet, Gyula! Csak te hiizhatod a rovidebbet.

— Mérpedig én nem hagyom. Nem adom a foldem.

Aznap fogta magét, lement a kiitba, azt mondta, amig el nem ismerik,
hogy ez a f6ld az 6vé, nem jon ki. Mindennap vittem ennivalét, egy kosar-
ban eresztettem le neki.

— Gyula, legyen eszed! Gyere ki, megfagysz odalenn.

— Asszony, menj, azt’ tedd a dolgod.

— J6jjon ki azonnal, be kell temettetniink a kutat.

— Csak temettesse. Ha engem is be mer temettetni.

— Elkezdjiik a szantdst, nem érti? Traktorokkal joviink a foldre. Ugy
beomlik ez a maga rohadt kitja, mint a pinty. Nem érti, hogy életveszély-
ben van odalenn?

— Magaval nekem nincs targyalnivalém.

Kiildtek ide rendSroket, avosokat, de hidba. Aztan azt siitotték ki, hogy
tizoltokat hoznak, és kiveszik erGszakkal... De arra mar nem Kkeriilt sor.

Jott a hir, hogy beszakadt a kait.

— Engedjenek le egy kotéllel.

— Nem mehet le senki. Itt nincs mar segitség. Legfoljebb egy halottal
tobb lesz!

— Gyere innen, Mariskdm, beszakad alattad.

— Hagyjon engem, hagyjon! Gyula!

— Az istenit a fejednek, hét te is meg akarsz halni.

— Nem halt meg! Nem érti, hogy nem halt meg.

— Na jojjon innen szépen, j6jjon, Mariskam.

— Széval igy halt meg?

— De akkor éjjel én megraktam egy kosarat ennivaldval, kivittem a
kithoz, és egy kotélen leengedtem.
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— Istenkisértés volt, beszakadhatott volna maga alatt.

— Folhtztam a kosarat. Es iires volt. Elvette az ennivalét. Nem hiszed?

— Nem.

— Pedig aztdn igy volt minden éjjel. Leeresztettem a kosarat és liresen
hiztam vissza. Sz6longattam, de nem valaszolt. Tudom, tiltva van nekik.

— Akkor mér egyre nehezebb voltam. Veled voltam éppen, tudod. De
kimentem minden éjjel. Az utolsé éjszaka folhtizom a kosarat, laitom am,
hogy van benne valami. Tudod mi volt benne? Egy aranypénz. De mind-
jart tudtam. A lentiek meg akarjak venni t6lem. Ezzel az arannyal akarnak
kifizetni. Nem adom. Nem adom! Visszadobtam az aranyat.

— Lazas maga, anyam.

— Aztdn pdr napig nem tudtam menni, mert megsziilettél. A f6nokség gy
dontott, hogy a tetemet €letveszély miatt nem lehet kivenni — igy mondtak, a
tetemet. Betemették a kutat. EIGbb egy kis domb volt ott, most meg egy horpa-
das. De én aztan is kijartam oda. Téged is hanyszor elvittelek. Te vagy a tanim.

— Mire vagyok a tantdja?

— A hangokra. Te is ott voltal, amikor az a nagy zudulas volt. Akkor
megkiizdott valakikkel. De tudtam, hogy gy6z. Legy6zi Sket. Nincs tobb
olyan ember, mint az apad. Es gy8z6tt is, mert azéta gyakran hallom, hogy
mulat. Valaki citerdzik neki. Csak tudndm, hogy kicsoda. Valami szép lany.
Biztos.

— Anydm, j6jjon. Most rogton induljunk Fehérvarra! Aztdn a holmija-
ért holnap visszajovok.

— Latom, hogy nem hiszel nekem. Azt gondolod, megbolondult az 6reg-
asszony. Ugye, azt gondolod?

— Dehogy gondolom! Csak nyugodjon mar meg.

— Gyere el velem. Eljossz velem? Hallgasd meg magad.

— Most? Az éjszaka kell6s kozepén?

— Félsz?

— Dehogy félek. Menjiink, ha annyira akarja.

Elmentek a csiraistallé mellett, atvagtak az egykori csikékardmon. A
hold hol elmeriilt a felh&kben, hol el6bukkant, ha kisiitott, hosszi drnyékot
hiztak maguk utidn. A Kissarokndl az oregasszony megérezte, hogy a fia
mondani akar valamit, gyorsan megel&zte hat.

— Nem tévedek el, ne félj. Bekumott szemmel is odataldlok.

Nem kellett elmenniiik a Nagysarokig. Itt volt valamikor a foldjiik a
Paphegy ellaposod6 lankdjan, egész kozel a pusztdhoz. Most kukoricdval
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volt bevetve, gazdag termés igérkezett, a legtobb szaron két karvastagsagi
csd dgaskodott.

Mentek a kukoricdsban. Az asszony megallt.

— Na, itt van e! Erzed ezt a kis volgyet?

— Itt volt a kiit? — kérdezte a fid, és bantotta, hogy a hangja nem sikere-
dett természetesre.

— Itt. Hallgass! Figyelj csak.

Alltak mozdulatlanul, kériilfolytdk Sket az éjszaka neszei.

— Hallod?

— Nem hallok semmit — mondta a fiti, de megremegett a hangja, mert
mintha valéban megszoélalt volna egy citera. Tompan, mintha a f6ld alél jonne.

Megbolondultam — gondolta a fid.

— Na, most se hallod?

— Mit hallanék, nincs mit hallani — mondta gyorsan.

Az elsé citerahoz csatlakozott egy masik is, most mar hangosabban szdlt,
mintha egy hegedd is belépett volna. Most meg egy b&gd. Még egy citera.

— Hallod?

A férfi ijedten kiabalt:

— Nem hallok semmit — még jobban emelte a hangjat, hogy tul tudja
kiabdlni a diiborgd zenét. — Csond van itt, anydm, néma csond.
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