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Mellemet nyomta nehéz alom,
gyemant fennyel szememet sotdtte:
lattam egy angyalt fénn a dombon
fuskes akacosban megkdtdzve.

Atlatszo volt az angyal torka,
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sarga kutyak ket labra allva
nyaggattak csomoban teptek tollat

Koran ebredtem, fajt a szivem,
¢reztem, valosag volt az alom,
angyaltollat keresni mentem,

ho ragyogott az egész vilagon.
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Finta Eva V ARJ AK

tollasak,
feketék, karogok,
felszallnak tavoli rétek,
vetések suhognak szarnyukon,
csoriikben krakog az
ének. elnémult {61-
deket lepnek el, talél-
nek mérgeket, vegyszert,
kipusztult énekesmadarak
lakhelye altaluk megtelt.
mondjak, hogy hirhoz6 mada-
rak, joslatuk elnémult 4tok. de
parjuk mellett kitartanak a varju-
féle csaladok. rabolnak, szétszed-
nek, éberek, fészket is fosztogatnak.
elfoglaljak mas lakhelyét, eszkdzben
sem valogatnak. micsoda fekete tarsa-
sag! tele a mezd, a varos. mindeniitt ott
vannak, fészkiiket hiaba szedik sz€t masok.

krakognak, karognak ¢élesen, bekoltozik
a tajat. csak az ornitologu- sok s az
egykor volt sztanai lakos
Kos Karoly emelt nekik
ha- zat.
karognak folottink irgalmatlanul
mementoi a gyasznak.

2019. 06. 03.
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FERGETEG

Szdll, leng

szdll, leng

a sziv a tengeren
mereng.

Ring a to

elfuto

szoknyafodrok
rezgenek

sz¢él szakajtja
osszekoti

mint Isten az életet.
Leng a szél

leng a to

lengenek a ldgy vizek
osszekoti

szétszakitja

az Isten az éveket.
Elrejti a barna rdncban
ami sosem lehetett
mindig volt

odalett

sziviinkben a fergeteg.

2019. 06. 08.
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KOZEPKOR UJRA

Elsomforddl a sorsunk mellett
a szomszéd és a piacgazdasdg.
Nem ldtnak semmit, mit sem tudnak
rolad, s ha rdd szakad a hdz.
Bizony, igy megy. Pedig a mdsik
és drva a harmadik is.
Mellette is elsomforddlnak
tdvoliak és kozelik.
Szemiinket be is kéne kotni!
Hisz vagyunk: egymdsra vakok.
Es némdk, mikor sz6lni kéne.
S béndk, ha olyik tamolyog.
2019. 05. 29.
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V AR1 FABIAN LASZLO

AZ ANGYAL

Keresztény emberként j6l tudjuk, hogy az angyalok nemcsak az Uristen hir-
vivGi és akaratdnak végrehajtoi, de biztonsagunk 6riz6i egyben, akikkel a hit
altal keriilhetiink dlddsos kapcsolatba. Angyalismeretiink kialakuldsdban és
elmélyitésében a szakralis forrdsok mellett kiemelt szerepet jatszottak a kép-
zOmiivészek és egyes, kiillonosen érzékeny poétak — ki-ki a maga szellemi
nagysaga, képzelete és tehetsége szerint. JOl tudvan, hogy az angyalvilagnak
Kondor Béla a legavatottabb magyar kozvetitGje, az alabbiakban mégsem az
6 égi alakjairdl, hanem olyan, a nagykozonség el6tt kevésbé ismert képzd-
miivészeti alkotdsokrol és versekrdl szeretnék sz6lni, melyek tobbnyire kor-
nyezetemben, de legalabbis magyar alkoté szellemétdl, rokonszenves miivé-
szi elképzelés és izlés szerint keletkeztek. Keletkeztek — mondom —, mint a
hegyek, tengerek, tavak, erddségek és jégmezGlk, s hiszem-remélem, hogy
szellemi kultirankkal és nemzetiinkkel egylitt meg is tartatnak, akarcsak az
imént véletlenszertien emlitett, természetinek mondott képz&dmények.
Matl Péter angyalai megjelenésiikben szerény, de a szemet és a képzele-
tet mozgésba hozo krétarajzok. Antropomorf, arcnélkiili fénytestet sejtet
az egyik. Eppen csak felvillan a latGtérben, de azirbdl kiterjeds aurdja
l4ttan jolesS borzongds szall a szemlélGre. Egyes ,,szakemberek™ energia-
képzddménynek szoktdk nevezni ezt az églakét, s a kozonség nagyobb ré-
sze komolyan veszi, elfogadja a valds tapasztalati fedezet nélkiili allitast,
hiszen a milvészi szandék nagyszerd alapot taldl e meghatarozasban, mint
ahogy Matl Péter is ebbe a sugallatba kapaszkodva jeleniti meg az Angyalt.
De ki hét valgjdban az dbrazolas targya? Mondjdk — egyre tobben — az An-
gyal az Ur kovete és a mi segitségiink, aki nehéz pillanatainkban tobbnyire észre-
vétleniil, &m kiilonleges esetekben szélzigassal vagy mds kisérGjelenséggel érke-
zik. Utassy Joska, az Isten kegyelmébdl sziiletett koltStars egyik versében ehhez
nyujt érzékletes példat. Szegény Dzso! Elméje borultdval érezte igy, hogy zig-
van tor be hozza az orkannal érkezG, kéken langoldé Angyal, aki végighorzsolja
bérét €s varanggyal tomi tele a szdjat. Egyértelmden a haldl arnyékaba hizédd
ember latomadsa ez a szornytség, amely azonban még képes r4, hogy visszaran-
gassa a haldlba igyekvét. Ezt a sotétls térbe betorS fénytestet latjuk Péter bara-
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tom masik krétarajzan, mintha csak a kolt6 hangulata kapta volna el 6t magat is.
Nem csoddlom, mert Péter tdin maga sem sejti, hogy lelke mélyén eredendd
szerelem €l benne az Angyalok és a koltészet irant. Ezért keresi és bontogatja,
alakitja az dlombdl jol ismert alakot kében és faban egyarant.

A beregszaszi Veres Péter Figyeldk c. festménye szintén a kdzelségemben
késziilt. Egyszerre két isteni kiildott, két kidolgozott, athaté nézés( arc emel-
kedik a vaszon folé. Homlokukbdl Mézest idéz§ atavisztikus jegy, két kisebb
szaruképz&dmény dudorodik eld. De a testek megjelenitése sem mindennapi
— tollakkal boritott. Mellékesnek tiinG, mégis idGszert kérdés: mikor dontot-
te el az ember, hogy az angyalt szarnyakkal dbrdzolja? Mivészettorténeti
fejtegetések helyett magat kindlja a valasz. Repiilni, itt-ott varatlanul megje-
lenni és hatékonyan beavatkozni szarnyakkal sokkal alkalmasabb. De milyen
lehet a szarnyak felépitése, mérete, s ha mar megtestesitve dbrazoljak visel6-
jét, milyen az anatémidja, a csontok, idegek, inak és izmok mikodése? Mig
Matl Péternél nagyjabol kivehet6 a test struktiraja, Veres Péternél elnagyolt,
hattérbe olvadé korvonalakat és erdteljes, az alakok f61é magasodo, pajzssze-
riien domborodd, talajt seprd szarnyakat taldlunk. A két Figyel6 jéval folot-
tiink, taldn a vildg cstcsdn 4ll, s a két karakteres arc tjabb felszdllasra, beve-
tésre kész tekintettel figyel a sulyos kérral hadakoz6 festS akarata szerint, aki
kozosségének ezt a beszédes figyelmeztetést hagyta hatra.

Vannak azonban az ember-angyal kapcsolatban anomalidk is. Keletkezett
valaha egy vers, de az a feledhetetlenek koziil vald. Nagy Laszl6 az akdcok
dombjan megkotozott, ebek harmincadjara vetett Angyalrdl ir, akinek atlatszé
torkdban, mig kutydk szaggatjak testét, fol s ald jar a l1élek. Létezhet ennél
dobbenetesebb biintény? Csillapitsa valamelyest a szivdobogast, hogy csak
nyomaszté dlma képsorait osztotta meg veliink a KoltS. S mert nem csak a
szakmdban volt a legnagyobb, de 1€lekben is, a vers szerint reggel a feltétele-
zett helyszinre indult, hogy 0sszeszedje az Angyal szétszérddott, driga tollait.

Ez mind igen sz€p, az érzd 1élek kell6képpen értékeli is a leirtakat, de
azok mégiscsak a hittel vérrokon képzelet miivészi termékeirdl szélnak. Az
0rokos bizonyitékokra éhes ember csal6dna, ha csak ennyivel kellene beér-
nie. Az élet — ha figyelemmel hallgatjuk embertarsaink kitdrulkozdsait —
b&séggel prezentalja a kisebb-nagyobb angyali csoddkat. Ime, hallgassanak
meg egyet a ,.kisebbek’ koziil.

Tizenkét-tizenhdrom évvel ezel6tt egy protestans hitli német fiatalember
onkéntes szolgdlatra jelentkezett egy karpataljai reformatus gyiilekezetbe. Ott
tette magat hasznossd, ahol legnagyobb sziikségét latta. Autdt, mez&gazdasagi
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gépet javitott, gyermekre vigyazott és gyiilekezeti életet élve tanulgatta a nyel-
viinket. Egy alkalommal tgy adédott, hogy latogatoba érkezett német baratjat
el kellett vinnie Kassara, ahol az majd vonatra széllva a legrovidebb titon elin-
dulhat porosz hazdja felé. Mivel az ukran-szlovak kozati hataratkeld ez alka-
lommal is atjarhatatlannak bizonyult, Csap felé kényszeriilve tjra kellett gon-
dolni az utitervet. Egy zdhonyi benzinkiitndl Johannes tankolt, majd fizetni
indult, el6tte azonban Stefant hatarozottan megkérte, hogy maradjon a helyén,
mert az inditokulcsot a zdrban hagyta. Az bélintott is, &m pér perc elteltével a
szlikség altal hajtva, az intelem ellenére kiszallt. Az ajtdt, mint ilyenkor szokas,
alaposan betette maga utdn. Mire megkdnnyebbiilt, jott Johannes is derts abra-
zattal, egy frissen vasarolt térképpel. Az autéhoz egyiitt indultak vissza, 4m a
lezarult ajtok miatt beszallni nem tudtak. Par perces dobbenet utdn a benzinkut
alkalmazottaihoz fordultak tanicsért, akik korbejarva a gépkocsit, a csomagtér
kinyitdsaval prébélkoztak, de hidba. Aztan szerel&ért telefondltak, aki fél 6ran
beliil meg is jott, de a makacs zarral § sem boldogult, a fidk nyugtalansagat
latva azonban ment§ Otlete tdmadt. Van egy ismerGse — nézett a magyarul
tlirhetGen beszé€l6 Johannes szemébe —, aki meg tudja oldani ezt a kis gondot,
mindossze 6tven eurdért. A fidk egymasra néztek, majd az drdra, s dontottek.
Hadd j6jjon akkor, de minél elébb.

Negyed 6ra miltan egy Kadar-kori Zsiguli kanyarodott be a benzinkditra.
Husz éves forma gyerek szallt ki bel6le, ranézett a Volkswagenre, biccentett, s
munkéhoz latott. Kopott diplomatatdskat emelt ki a jarmd csomagterébdl, s
abbdl egy régi parfiimszéréra emlékeztetd gumipumpat vett eld, amely arasz-
nyi hajlékony csdben folytatddott, végén egy tenyérnyi méretd, lapos gumi-
tomlével, de a szaki tovabb keresett a kazettaban, s ki is szedett onnan egy
hajlékony, széles, erds acélvonalzébdl levagott huszondt-harmine centis sza-
kaszt. Azt Gvatosan az elsd ajtd fels§ pereme ald illesztve, a gumibetét alatt
egyre beljebb tolta, majd finoman fesziteni kezdte. Amikor a rést elegendének
talalta, a pumpds eszkoz tomlGjét a kilincs folott beigazitotta a szik nyilason,
aztan megfontolt mozdulatokkal pumpdlni kezdte. A toml6 megtelt levegGvel,
arés valamivel nagyobb lett, de azon tdl semmi sem tortént. A srac csalédottan
ingatta fejét, majd a levegdt kieresztette, igazitott a tomlG elhelyezésén, s tjra
kezdte a pumpalast. Hidba igyekezett, a zar kattanasa most is elmaradt. Ekkor
Johanneshez fordulva igy szolt: — Vagy az akkumulétor gyenge, vagy a kulcs-
ban 1év6 elem mertilt le. Més lehetGség itt nem nagyon lehet. Tovabb nem is
erGltetném, mert kér keletkezhet az elektronikdban, s az mar nem lenne jo
senkinek. Egy dolgot tanacsolhatok: meg kell szerezni a pétkulcsot.
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Johannes elkomorodott, hisz a pétkulcsot el sem hozta Németorszag-
bél. S mig tandcstalanul nézett a tdvolodd Zsiguli utdn, leiilt a kit beton-
padkdja peremére. Bamult egy darabig a semmibe, majd kezét iméra kul-
csolva Istenhez fordult. Egy-két percnyi fohdsz utdn feldllt, és tekintete
ismét a tdvolba meredt.

A hatératkel§ feldl valtozé tempéban mikrobuszok, személyautdk, az tt-
sz€len taskdk stlyatdl ingadozé gyalogosok jottek. Aztan egy taska nélkiili
férfi alakja valt ki a siet6k koziil, aki szapora Iéptekkel, szinte az aszfaltot
sem érintve elGzte le a gyalogosokat, s szemével félreérthetetlentil a benzin-
kutat pasztazta. Amikor tekintetiik taldlkozott, Johannest sohasem tapasztalt
nyugalom 4rasztotta el. A férfi meg sem 4llt, csak el6renyujtott jobb karjaval
elhaladt az auté mellett. Az ablakiiveg, mintha parava lett volna, akaddlyta-
lanul engedte 4t a segitségiil kiildott kezet. Egy érintés a slusszkulcson, s a
kocsi ajtaja kitarult. Johannes l4bai a betonhoz tapadtak, de mire feleszmélt
és 1épni tudott volna, hogy héalat mondjon, az Angyal mar nem volt sehol. A
fid dobbenten bamult abba az irdnyba, amerre elt{inni latta. Amikor a volan-
hoz iilt, érezte, hogy a slusszkulcs az el6z8 érintéstSl még meleg. Bizonyéra
igy kell lennie — gondolta, s fejét meghajtva, halat kiildott a tdvozo utan.
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BARrTHA GUSZTAV

KIUT
(BEFEJEZES)

20.

Elaludni: nem varni senkit6l semmit; adni a mindenért semmit.

Csipkerdzsika, csipkés hdléing, tivegkoporso, és Oliikbe vesznek az dlmok,
csicsija-csicsija, mert irigy és gonosz a vilag, csicsija-csicsija. ..

Sarika, emlékszel a versikére?

En istenem, jO istenem,

lecsukddott mar a szemem:

tiindérkertben jarok-kelek,

holnap reggel vigan kelek.

Harminc évig nem jartam-keltem ptipként senki hitan a vérost, érted?!
Huh! Almodtam mamammal, apuval, anyuval; a kérhazzal, a varossal, vagy
csak dgy bele a vakvilagba. Istvannal soha. Néha utaztam, buszon, vona-
ton, de hogy hova és miért... A tévében latott filmek, olykor hetek mulva,
vissza-visszatér$ vendégek dlmaimban. A romantikus filmek, tudod, és néha
arra ébredek, hogy sirok. Meg szeretkezem, na, baszok, ha tigy jobban
passzol. Almomban sem szabad? Szép, nagy szdl... férfiak. Ne izélj, Ele-
méred mikor volt kéjlovag, hm? Soha nem dicsekedtél vele, hogy az.

Jut eszembe, hanyszor vagtad 4t a keritésen, havonta? Nem dlmodban.

Szegény Elemér!

Magam elé képzeltem, és mar a nevetéstdl potyogtak a konnyeim: kéj-
lovag, kanca nélkiil.

Elég legyen Emmuska-muska!

Els6 1épcséfok, masodik, harmadik. ..

Senkinek a hatan nem voltam pup.

Utolag igen, de akkor nem értettem, hogy a pulp széra mért szoritom
mind erGsebben a hénom ald a retikiilomet. Ki se akarta tSlem elvenni.

— Igor Vasziljevics, ez... ez a retikiil til driga sziiletésnapi ajaindéknak.

— Nem érdemli meg? Ennyire lebecsiili magit, Emma Karlovna? Kar.
Terveim lennének magdval.

— Na, ne, Igor Vasziljevics, 6tvennyolc éves vagyok, és oriilok, ha élek.

11
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—Egy beteg kortil kellene ellatnia a {6n6véri teendSket. Bizalmi 4llas, a havi
fizetése haromszorosa lenne annak, amit most keres, plusz teljes ellétas, széllas.

— Ki az az ember, bocsanat, beteg? Vallalkoz6, valami nagyfénok...

— En.

Nem, nem €s nem!

Mély levegS, Emmuska-muska, kift;j!

Otsz4z kanadai doll4r.

Széken bobiskolva virrasztottam mamam haldokldsat, igy mire felesz-
méltem, Irma néném, mamam driga higa, érkezett kihiizni a feje aldl a
parnat. Probaltam... De apu keze a vallamra nehezedett, visszaszegezett a
székbe. Bennem rekedt a sirégorcsom is. Igen, én erGs kislany vagyok,
apu, erGt tudok venni az érzéseimen, legyenek azok barmilyen fajoak. Csak...
csak azt a beesett ajku, rancaiba veszG, mind fakébb arcot ne latndm! De
hisz ez... ez nem, apu, ez nem a mamam arca! Tévedés tortént, vedd mar
észre, apu! Mamam perceken beliil bejon a konyhabdl. ..

Els6 1épcs6fok, masodik, harmadik. ..

—Igor Vasziljevics, csak nem gondolja, hogy 4polasi pénzt tudnék elfogadni. . .

— Semmit nem gondolok, és kérem, ne sirjon! Tudom, a pénz az élet
masik, nagyon madsik sotét oldala, de sajnos, egyben tdmasza is.

— Nem akarom...

— Harkovban nyitunk maganak egy valuta szamlat, amire, Fjodor 6csém,
aki Kanadaban él, havonta 4tutalja a jaranddésdgét. Csitt! Ez egyszer, le-
gyen 6nzd, ne a gazdat sajndlgassa!

— Sérikédval, mi lesz? Nem hagyhatom a sorsara.

— Magaval mi lesz, 6regségében, elesettségében, amikor a nyugdijabdl
orvossdgra sem fog telni? Tudja, hetvenkét évesen a miitétet mar nem, de a
kemoterdpiat remélem, hogy tilélem. A Kanadabdl postazott gydgyszerek-
kel és az On dpoldsa mellett és tarsasdgdban, taldn harom-négy évvel is
meghosszabbithatom a szenvedésemet. Ne sirjon! Nem 1étezik szenvedés
nélkiili élet, Emma Karlovna. Ami a n6vérét illeti, amint nyilvanvaléva
lesz szamomra depresszidjanak kivalté oka, par héten beliil talpra all.

— De hat mért pont én, Igor Vasziljevics?

— Onmagitél kérdezze.

Megy le a vartirn6 a lépcsén, vezekld ruhdban és mezitlab.

Ne tovabb, Emmuska-muska! Harom lépcséfokkal a forduld eldtt megall-
tam, korbenéztem, végiil magamra. Erre a 16ttyedt bord, visszeres 1dbu, kdchaji
fehéreselédre van sziiksége Komarov doktornak! A csodalkozastdl, hirtelen;jé-
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ben, nem tudtam, mit higgyek. Hétranéztem a bal vallam folott, és a retikiil
vallszijat pillanatra el nem engedve leiiltem, arra a lépcsSfokra, amin lltam.

Se nem kilenc,

se nem nyolc,

se nem hét...

R4olvasas, rontds ellen.

A mai napig nem tudom megmondani, ha megolnének érte, akkor se,
hogy hany 1€pcsfok vezet a bejarattdl a lakdsajtémig. Hoh! Kar, hogy
nem biflaztam, hogy szamtanbdl folyton bukasra alltam! Most tudnam,
hogy szorozni, netdn osztani, vagy hozzdadni, vagy kivonni kell ahhoz
onmagambdl, hogy felmutassak valamilyen eredményt. Ez vagyok. Jobbra
a jo tulajdonsdgaim, balra a rossz tulajdonsdgaim, ah, a sziilészeten senki-
hez sem mellékelnek kétserpenySs mérleget.

Mély levegd, kift;j!

Mi legyen? Ha akarndl, sem tudndl harminc 6rat egyvégtében aludni.
Meg egyéltalan, a szolgdlatot kovetd napon barmit csindlhatok, csak el-
aludnom nem szabad; attérni az éjszakai életmddra. Hajnalig sertepertélni
a lakdsban: kinyitni és bezdrni, vagy kihtizni és visszatolni, keresgélni...
Hm, mit is? Soha nem volt dugipénzem, amit ugy eltettem, de ugy... Mar
a szavaimra se vigydzok, alighanem beszélek dlmomban. Sdrika beteg, de
nem siiket: lekdtozni, infdziét, delirium... Masként nem torténhetett. En,
naiv picsa! Mi olyan nevetséges? Sarika meg az olvasds, ugyan mar!

Fél szelet zsiros kenyér, fél alma, f6tt tojds, s6s keksz és tea.

Sofja féndvér, Sofja Alekszandrovna, Sofja néni: ahdnyan dolgoztunk az
osztalyon, annyiféleképpen szoélitottuk. Tiz évet élt falun, vagyis dolgozott
egy oda kihelyezett korhazi részlegen, és kozben megtanult magyarul, ma-
gyar fiatalemberhez ment férjhez, és magyar iskolat végzett filkat sziilt neki.
Délutan két dra tdjt meg mar sietett haza, hogy az enyhe agyvérzésen atesett
urdt apolhassa. Amiben, pluszban, a hivatdsomban jaratos vagyok, azt mind
t6le tanultam. Direktbe, folyton a sarkdban lihegtem, hogy elleskeljek egy s
mast. Bar magyarazta, mintegy maganak, hogy mit miért tesz, €s mért ugy,
és nem masképp, de a jartassagot illetGen az eredmény is fontos, és azt lat-
nom kellett, kiillonben mit sem ért a szobeli tanitdsa.

Els6 nekifutdsra a konyhdmat tettem rendbe. A kdvéskanaltdl a konyha-
szekrény tetejéig mindent atoblitettem, lemostam kldros vizzel, aztin sza-
razra torolgettem. Es nemcsak a romlott élelmiszereket dobtam ki, hanem
azokat is, amik valamilyen dton-mdédon érintkeztek veliik.
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Sofja néni magyarazta, mintegy maganak, hogy az olajt tartalmazo injek-
ci6 dupldn fdjdalmas. Izomba kell adni, és lassan szivodik fel. A beteg figyel-
mét azzal tudja elvonni a fajdalomtdl, hogy megkéri, masszirozza erGsen a
szuras helyét, mert fontos, hogy a gyégyszer minél gyorsabban felszivodjon.

Az 4gy- és a fehérnemtimet hetven fokos vizben mostam ki, és a szi-
neseket sem dztattam, mint egyébként. Bele a mosdgépbe, €s slussz.

Fél szelet zsiros kenyér, fél alma, f6tt tojds, sés keksz és tea.

A diéta nem éheztetés, magyarazta Sofja Alekszandrovna, mintegy ma-
ganak, a betegek zome, mig kérhdzba nem keriil, hidnyosan tiplalkozik, és
akad olyan, aki napokig éhségsztrajkol. Egy abdrolt szalonnds, kirdntott hi-
sos, csirke s6daros uzsonna kész katasztréfa. A beteglatogatdk taskainak a
tartalmat ezért mindig kirakatta a folyoson 1€v§ asztalra, aztdn szortirozott,
és azzal kertiltek vissza a tdskdkba a cubdkok, szél kolbaszok, hurkak, hogy a
szeretett gyerek, testvér vagy rokon amiigy sem fog enni bel§liik, mert amint
beviszi a kdrterembe, a tobbi beteg pardon nélkiil elveszi t6le.

A szobamban felcsavartam a sznyeget, és még aznap taldltam rd vevot.
Az 4gyat a szomszédok segitettek attenni az ablakhoz. Azéta tavasztol Gszig
nyitott ablaknal alszom.

Kinek ortiliink a legjobban, kérdezte Sofja fénévér, mitegy magatdl, az-
tan vélaszolt a kérdésre, mintegy magénak, persze, hogy a tavoli titrél meg-
érkeznek. Aztan olyképp 1épett a korterembe, mint aki egy percet sem képes
tovabb varni, alig hiszi, hogy végre tujra lathatja a betegeit. A felébredd
Csipkerdzsika sem tudna tigy racsoddlkozni a megvaltozott vildgra, ahogyan
Sofja f6ndvér tudta korbehordozni tdgra nyilt tekintetét a teremben.

— Jé... — szdlitotta meg kisvartatva a hozza legkozelebb all6 apoltat,
Janost, Ivant, mikor kit. — De j6, hogy latlak! — szdlt lelkesen, és tenyerét
a melle el&tt 6sszecsapva arca feldertilt, szaja széles mosolyra nyilt.

Ha kétszdzszor nem prébdltam magamra Olteni a teltkarcsu és Gsz haju
Sofja néni testtartasat, arcjatékat, akkor egyszer sem. Volt este, hogy egyebet
se csindltam, csak ki-be jartam a folyosérdl a szobamba. De vagy a sovany
alkatomat és fiatalsdgomat réttam fel hibanak, vagy a racsodalkozasomban
és a sz€les mosolyomban taldltam kivetnival6t, mindenesetre, a kérhazban a
betegek nem 6hajtottak korém gydlni. Vég nélkiil panaszkodni a durva 4po-
16kra, az ennivaldra vagy az dgyszomszédra, hogy egyiittérz§ arckifejezéssel
csévilhassam a fejem. Igy visszakérdezni sem 4llt médomban, Péter bacsitdl
példdul azt, hogy miért nem akar szombatonként fiirodni, mért kell 6t az
apoldnak erGszakkal bevonszolni a zuhany ala.
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Id&vel a mosolyom, a tapsom és a hitetlenked§ arckifejezésem is meg-
iitotte a Sofja Alekszandrovna feldllitotta mércét. Manapsag meg, ha akar-
ndm, se tudnék ugy belépni egy korterembe, hogy ne hordozzam korbe
csoddlkoz6 tekintetemet.

Fél szelet zsiros kenyér, fél alma, f6tt tojds, s6s keksz és tea.

A diétas reggelid Sofja néni receptje. Sajnos tehénvajra, sonkdra csak tinnep-
napokon telik, igy be kell érned a zsiros kenyérrel. Ja! Jut eszembe Sérika, em-
Iékszel, mikor azzal karoltdl belém a korzén, hogy messzir6l meglatszik rajtam,
hogy kurva vagyok, és én valami olyasmit feleltem, hogy szeretek baszni, ect.
meg stb. Egy sz6 sem igaz belSle. A kisszobdban mar akkor plafonig ért a tele
konyvespolc, és szerettem €lni, reggel azzal ébredni, hogy nekem ma csupa-
csupa halaszthatatlan dolgom van. A két elvégzett tovabbképzs tanfolyamra 6n-
ként jelentkeztem, aznap épp a harmadikra késziiltem, este tizkor indult a vona-
tom. A lehetSségre Komarov doktor hivta fel a figyelmemet, és postazta el Ki-
jevbe az ajanlasaval ellatott jelentkezési lapomat. A nGvérek munkdja Gsszetet-
tebb anndl, mintsem injekcidzds vagy orvossigosztogatis. Képben kell lenni,
tudni kiilonbséget tenni a folyvast hallucindl6 skizofrén, a fol-le rohangald, vagy
larvava merevedS ménids-depresszios beteg kozott. Es akkor még nem sz6ltam
az 6nzésbe belesantult hisztéridsokrdl, az 5nmarcangolé depresszidsokrol, a kép-
zelt korsagaikat szaporitd, szexudlisan aberrdlt, valdjdban neurdzisban szenvedd
betegekrSl. De hogy mondjam, hogy értsed is? A pszichidtridn dolgoz6 nGvér
szdmdra nem az lényeges, Sdrika, hogy hany fajta-féle betegsége van a tudatnak,
a beteggel val6 helyes bandsméd megvalasztasat kell szem eldtt tartania, hogy ne
véljon az dpolt egyik percrdl a masikra dithongd Oriiltté.

Most azt gondolod, hogy elszajkdztam a Komarov doktort6l tanultakat.
Na és! Baj?! Hm? Kérdés nélkiil aldirta a felvételi kérvényemet, idGvel
kiemelt, és neki kdszonhetem, hogy huszonét évig f6ndvér lehettem, ab-
ban a sirga hodélyban, amit az emberek bolondokhazanak csifolnak. A
kibaszott varosban egyediil § bizott bennem, érted, egyediil 6t illeti a ko-
szonet azért, hogy végiil nem ereszkéztem le a pokolba!

Igor Vasziljevicset nem hagyhatom cserben!

Igor Vasziljevicsnek nem hazudhatok!

Héaromszor fesziiltem neki, mire végre feldlltam. A retikiil vallszijat
elengedve dobbentem rd, hogy mennyire kimeriilt és gyenge vagyok. Két
kézzel kell kapaszkodnom a korlétba.

Igor Vasziljevicsre nem hozhatok szégyent!

Miért pont én?!
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Istenem!

Miért pont velem kellett megtorténnie?!
Istenem!

Tegnap éjjel kis hijan embert oltem.

21.

Leéltem az életem, Sérika, és nem tudtam, mi az, 6nmagamt6l félni, hogy amit
kovetkez6 percben megteszek, az nem maganiigy, kimegyek a budiba és fingok
egyet. Amit mondtam, nem azért mondtam, hogy megnevettesselek. Része a me-
sémnek, a varimGsnek, tudod, amiben a f6h&snd egy szép napon szembenéz 6n-
magdval, vagyis kivancsi lesz a lelkiismeretére, hogy jo-¢ vagy rossz. Ha rossz, a
poroszlok a Sarkanyok volgyébe szamiizik, ha jo, jutalmul kiterjesztheti birtokait,
a toronyablakbdl éppen hogy lathaté didfaig. Félelem vagy remény, a mesében
nagyon nem mindegy, hogy melyiket kapja a varamg osztalyrésziil.

Ovatosan elengedtem a korldtot, probéltam timasz nélkiil megallni a laba-
mon. Sikeriilt! Huh! Na, most egy apré 1épést, Emmuska-muska, jo. A retikiilt
senki nem akarja elvenni t6led, a lépcsSkre koncentrdlj! Megy az neked. Nézz
korbe, mar az els6 emelet lakdsainak bejarati ajt6i kozott allsz! Bravo!

Melyik igaz: elrontani a jatékot helytelen, megszolalni helyes, vagy az
elrontani a jatékot helyes, megsz6lalni helytelen?

Amint tegnap beszalltam a betegszallité mikrobuszba, a mar benne {il6k
ott folytattak a vitdjukat, ahol félbemaradt. Pontosabban, mindenki ftjta a
magéét. Id6be telt, mig a hangzavarbdl kiszlirtem, hogy milyen téma érdek-
li, kora reggel, ezt a nagy felbolydulast. Na, ne, kezdtem hinni, hogy az
tjabb dremelés kavarta fel a vizet, nem mintha a gdzaremelés nem tette volna
be a kisajtét, mire egy-két odavetett megjegyzésbdl kideriilt, hogy arrdl fo-
lyik a sz6, hogy betegség-e a jatékfiiggdség, vagy nem. Midta munkakori
feladata a szakacsnéknak, a takaritonSknek és a betegapoldknak, nem szélva
a kertészrdl, eldonteni, hogy betegség-e a jatékfiiggGség, vagy nem, hm?

— Kiilon szob4juk lesz: — hajolt hozzam Szl4vik, majd sigva még hoz-
zatette: — Mar van, Igor a négyes szamu kortermet jelolte ki szdmukra.

Igor a fGorvosunk, Szlavik meg a bennfentesiink, stirven megesik, hogy
allé nap a rehab orvosait kocsikaztatja.

Gondoltam, ezen az alapon a tilsdgosan elhizott, kovér emberek is fiig-
g0k, evésfiiggok. En meg olvasasfiiggd, jobban mondva, mesefiiggd vagyok,
na. Vajon mibdl dllna az elvondkiirdm? Napi huszonnégy 6ras tévézésbdl?
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Mondjam, ne mondjam?

Hallgattam.

Bamultam az elsuhané t4jat, a tdvolodé Kopasz hegyet, az ttszEli erdd
fait, és értetleniil a kihaltnak t{ing falut. Fél hét, és semmi mozgas, egy
teremtett lelket nem latni se az utcan, se a hazudvarokon. Méghogy a varo-
siak lustak! Ph-h!

— Ugy tudom, Ukrajndban betiltottik a jatékautomatdkat.

— Atjarnak Magyarba, Romédnba vesziteni — mondta Szlavik, majd hat-
rafordulva, megkérdezte a mogottiink til6ktSl: — Hahd, mennyiért csilingel
odadt a gép? Emma n6vér akarja tudni.

Dehogy akartam. Az isten szerelmére, inkabb az tutra figyelj!

— Szaz forintért — fordult felém a felelettel Szlavik. — A kartya gyor-
sabb, ismerek egy tagot, két 6ra leforgdsa alatt mindenét elkartyazta: a
csaladi hazat, a kocsijét. ..

Fél literes befGttes iivegbe gytlt apu kartyapénze, a vasarlds utan vissza-
jart egy, harom és otkopejkds pénzérméket dobaltuk bele. Jatszasibol egy-
szer kiilonvalogattam, megszamoltam, és a konyhaasztal kozepén oszlo-
pokba raktam az érméket, s majd miutdn erGsen megloktem az asztalt, és
eldéltek a pénzoszlopok, visongva kapkodtam az asztallapon szerte, vagy
az onnan legurul6 kopejkdk utdn. Volt délutdn, hogy 6tszor-hatszor megis-
mételtem, é€s nem tudtam megunni a kopek guritgaté jatékomat.

A kartyazas untatott.

J6 id6ben, vasarnap délutdnonként, a kecskelabu asztalt iilték korbe apu
meg a szomszéd bécsik a szG16lugasunk alatt. Oszlopokba rendezgették ma-
guk el6tt a kopejkédkat, mint én a konyhaasztalon, és aztan elkezdték csomo-
ba dobdlni a kiosztott kartyalapokat. Amelyik bacsi nem tudott lapot dobni,
az egy kopejkat tett a bankra, mert igy nevezték, vagy, hogy. Kézben bosszan-
kodtak, cstinydkat mondtak a kdrtyaosztd kezére, olyasmiket, hogy esténként
szaros 1ébe martogatja, meg hogy a tenyerébe fingatja az asszonyt. A jaték
végén mindig csak egy bacsi oOriilt, apu néha, és ilyenkor elkezdtek ndni
el6tte a pénzoszlopok. GySztem, enyém lett a bank, magyarazta, majd dssze-
rézta és djra osztotta a kartyat. Kezd6dott minden elolrél. En meg allhattam
bal 1abamrol a jobb ldbamra, vagy korbecsangdzhattam a kartyazokat akar-
hanyszor. Nem torédtek velem, apu se, hat dithoskddtem, kedvem tdmadt
meglokni az asztalt, hogy a szertegurulé kopejkak utdn kapkodjanak a szom-
széd bacsik. Mamam azt mondta, mikor elmeséltem neki, hogy alighanem
megszallt a gonosz, de hala istennek, az 6rd6g nem tudta a lelkemet birtokba
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venni. Igy torténhetett, mert hidba furakodtam oda apu mellé, volt ujjnyira a
kezem az asztalszélétdl, attdl, hogy meglokjem az asztalt. Egy, két, ha...
Mire kinyitottam a szemem, hipp-hopp, elparolgott a rosszindulatom.

A kanyar utan, amint feltlint a rehab emeletes fGépiilete, Szlavik sebes-
séget és nyelvet valtott, szeret magyar nyelven diihongeni. Szidni, mint a
bokrot a felvaltandé éjszakai tigyeletet.

— Bassza meg, lejar fuvarloszt!, mire elGkeriilnek, beszéllnak buszba!

A n6vér harom hénapja keriilt hozzéank, igaz, a nGi osztdlyon nincs sok
betege, de hat kinek nem, neki is id6be telik, mig megtanulja szaldn ren-
dezni a dolgait.

Mondjam, ne mondjam?

Hallgattam.

Diih6s emberrel vitatkozni, izz6 parazsra benzint locsolni.

Zsibbadt kezem, ldbam, mikor nekivagtam az utolso tizenkét 1épcsd-
foknak.

Els6 1épcséfok, masodik. ..

A megmagyarazhatatlan nyugtalansag mar az 6ltéz8szekrénynél ert vett raj-
tam, és hidba nyitogattam-zdrogattam a lakatot, percekig, nem akart csillapulni.
Izgulok, még ilyet! Mitdl tartasz, Emmuska-muska, csak nem félsz? Valaszért a
falitiikor felé fordultam, de a rdm tandcstalanul visszapislogd sdpadt arc nem
akart, vagy nem tudott felvidulni, egy mosollyal tdllépni a... a nem is tudom
micsodédn. Van annak harminc éve, hogy a gyomrom 6ssze-0sszeszorult munka-
kezdés el6tt. Sofja f6nGvér, amit elvart télem, azt pardon nélkiil behajtotta rajtam.

Haho, ébresztd!

Rég kavéztam egyiitt a takaritonSkkel, gondoltam, prébaltam masfelé
terelni a figyelmemet, majd miutdn kivettem a kdvéstermoszt, Gjra lakatra
zartam a szekrényemet. Huh! A filigran Julis minden lében kanal, a kovérkés
Olga el van magdnak. Van két szobdja, meg a 1épcsShazat kell tisztantartania,
de jobbdra a mosdkonyhdban tartézkodik: tirogeti, rakosgatja, tobbszor at-
szamolja a péntekenként kismosott 4gynemdit. Julis tet6t6l talpig lelkesedés,
a légy sem ropkodhet csak igy az osztialyon, hogy ne tudjon réla, miért és
hova. Na, reménykedtem, de Olga a se hal, se viz természetével, Julis a partja
nincs locsogédsaval, plusz az elfogyasztott kavé, csak fokoztdk az izgalma-
mat. Szinte reszkettem. Annyit azért felfogtam Julis sz6szaporitdsabol, hogy
az elmult harom napban két beteget irt ki az orvos, és harom djonc érkezett.
Honnan tudta, hm? Szétnézni se érkeztem, Julisnak meg mar mindenrdl tu-
domasa volt. A konyhabdl kijovet haromfelé vettiik az irdnyt, Olga a mo-
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sOkonyhdba, én a terdpids szobdba, Julis elviharzott Palika utan, hogy az
apoléval fél 6ra miilva atkisérjék a betegeket a sztalovaba?, reggelizni.

Nem tudom, mennyi ideig iiltem az fréasztalomnal semmittevéssel foglal-
kozva, mire végre az Uj betegek kezelési kartonjait kézbe vettem. A fenébe, a
szemiivegem a retikiilben maradt! A, a betegségiik ugyanaz, alkoholizmus, és
az injekcidk, a gydgyszerek is ugyanazok, mint dltaldban, és nyilvén, az infd-
zi6t mdr tegnap vagy tegnapelStt megkaptak. Semmi gaz. Tényleg? Mért ta-
madt mégis mehetnékem. Nem szokdsom, reggelenként, kérterembdl korte-
rembe rohangalni. Sorba rendezem a betegek kartonjait, kikészitem az egyszer
haszndlatos fecskendSket, megnézem, kb. elegendG-e az oltéanyag. Ha ugy
itélem meg, hogy egyik-madsik vitamin injekciébdl, fajdalomcesillapitobdl vagy
antibiotikumbdl sziikos a szekrényben, a hiitSben taldlhaté mennyiség, atséta-
lok az tigyeletes orvoshoz, és kiiratom.

Karnyujtasnyira volt tSlem a 1épcsShaz sarkig kitart bejdrati ajtaja. Oda
kell érnem, és akkor... Nem tudtam felelni a kérdésre, hogy mi torténik
velem akkor, mikor odaérek. Jobban-e, vagy rosszabbul leszek.

A harmas szdmu kdérteremben jartam, mikor utolért a kétkedés, nem
Iétezik, hogy a vilag éllt fejtetSre koriilottem, velem torténik valami bor-
zasztd, eleddig meg nem tortént dolog. Hidba élltak korbe a betegek, és
kinéltak siiteménnyel, almdval, nem tudtam figyelni rdjuk. Na azért az
egyik, nyakan ujjnyi vastag kosszal biré dj beteget észrevettem, és valami
olyasmit motyogtam, hogy Julis engedje tele a kddat vizzel, é&s nyomjak
bele Palikaval a koszosat a feje bubjaig.

Ferko a nyolcagyas nagyszobdban bujt elSlem a paplan ald. Tavaly igért
nekem valamit. Ugy ldttam, szimom tartja, ahogyan én is. A harmadik djonc a
hatos palatdba’, falnak fordulva aludt. Amint odaléptem az dgyahoz, homlokom-
ra kigyongyozott a verejték, és hideglelés-féle futott végig rajtam. Kezddd6 inf-
luenzéra gondoltam, mi masra? A betegnek eziistosen csillogott a fehér szakalla.

A tizorai az injekci6zas rendben lezajlott, dacara annak, hogy az iigyele-
tes orvos beiilt az iréasztalom mogé a feleségét szidni. A feleség, aki melles-
leg az osztaly féndvére, ma sem jott dolgozni. Julis a kezdet kezdetén meg-
mondta, hogy valdper lesz bel6le, marmint a folytonos munkahelyi veszeke-
désiikbdl. Az orvos problémaja, piha, azon er6lkodtem, hogy legalabb a ke-
zem ne reszkessen. Hidba. A szakdllas, napszemiiveget visel§ Uj beteg véndjat
harmadik nekifutasra sikeriilt csak a ttivel eltaldlom, és mig tartottam, toltam
a fecskenddt, kétszer, ha nem haromszor, megreszketdsodtem. Huh, Sarika,
hogy el ne felejtsem, a végén, kevés hidnyzott ahhoz, hogy eldjuljak.
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Mély levegd, kift;!

A konyhébdl felkiildott reggelimet Julissal a hiitSbe rakattam, meg ko-
zOltem vele, hogy ebédelni sem megyek. Nem jol érzem magam, nincs
semmi étvagyam, slussz! Alig hittem, hogy magamra zarjam az dgynemd-
raktdr ajtajat, és végignyiljak a bSrdivanyon. Ot éra tdjt ébredtem fel, és
semmivel sem éreztem magam jobban.

Uristen, a gyégyszerosztas!

Ezerkétszaz hrivnyét fizetnek a gydgyitasért, havonta, ha valamelyik
beteg panasszal él, bucsut mondhatok a munkahelyemnek.

Kinyitottam szekrényt, hiit6t, kapkodtam jobbra, balra, de szerencsémre,
Palika rdm nyitotta az ajtét, €s kozolte, hogy senki sem keresett, és hogy a
betegek koriil minden rendben. Huh! Emmuska-muska, mondjad mér, mi a
nyavalya lelt?!

Julist elére kiildtem egy marék 1ldzmérdvel, magam a gydgyszerpoharas
talcat cipeltem, Olga kancsé vizzel, poharral a kezében kovetett. A folyosén
mar égtek a lampdk, kesésben voltam, na, s valahol az 6tos szamu kérterem
utan fogtam vissza a tempobdl. Olga jocskan lemaradt, egyik-masik bete-
giink nagyon huncut tud lenni. Gondoltam, bevarom, megélltam a kérterem
nyitott ajtajdban. S ekkor, a folyosé hosszu lindleuman feltint egy arnyék.
Dobbentem bamultam, ahogy sovanybdl dtmegy kovérbe, aztin a kovetkezd
pillanatban torpévé zsugorodik, a masikban dridssa nyurgul.

— Te vagy az, Istvan? — kérdeztem, széltam az elSttem elcsoszogé fehér
szakalld, sovany, gornyedt hatd férfi utdn. Nem valaszolt. — Te kisértesz
dlmomban? Csak nem a te hatadon vagyok pup? — szakadtak ki belSlem a
kérdések onkénteleniil.

— Na és, ha én vagyok? — fordult felém Istvén, az els6t kovetd kérdéseket
valasz nélkiil hagyva.

— Istenem...

— Mi bajod vele? — kérdezte nem kis malicidval, aztan levette a napszem-
tivegét, hogy a szaruhdrtya gyulladds miatt felduzzadt szeme torzabba tegye
az abrazatat. Legalabbis, Sarika, akkor per pillanat ez volt az érzésem.

— Senki tobbet, harmadszor — ginyoldédott egy sort kisvartatva, majd
sarkon fordult, és tovabb araszolt.

Nem emlékszem, hogyan, de ki-ki megkapta a maga gyégyszerét. Arra
eszméltem, hogy a mosdkonyhdban iilok, aztdn rohanok le a 1€pcsén a ndi
osztalyra, onnan kisvartatva vissza, és lihegve beiilok a folyosé végén tévézd
betegek kozé. Pont. Azzal mentem be az iigyeleti szobdban a telefonozé
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Palikdhoz, hogy meg tudnam 6lni Istvant, és azzal jottem ki, hogy megolom.
Bezarkéztam a kezelGszobaba, €s dtnéztem a gydgyszertarold tivegszekrényt,
aztan a htitdgépet. Megesik, hogy az alkoholbeteg epilepsziaszerd rohamot
kap, arra van egy injekcié... Hogy a fenébe hivjak?! Na! A kovetkezd pilla-
natban megakadt a szemem egy zo6ld szinti dobozon. Tuti, hogy kinyirja.

Elvesztettem a lelkem, Sdrika, azt tortént, amivel mamam folyton ré-
misztgetett, megszallt az 6rdog, na, féktelenné valtam. De ha nem csindlok
semmit, beledriilok a helyzetembe. igy volt médom vérni, addig varni,
mig Istvan elalszik. 1d6, id6, id6. Nem tudtam megiilni a fenekemen. Ap-
ranként kihatraltam a szobabdl, és lementem az udvarra.

Megproébaltam ki-kikukucskalni az 1épcsGhéz tarva-nyitva bejarati ajta-
jan. Ures volt a plascsadka, és a 16ca is maganyosan drvilkodott, na meg
én, harom 1épcsdfokra, meg néhany 1épésre az ajtétol.

Az van megirva a sorsomban, Sdrika, hogy le kellett mennem az udvarra. Az
arcomba csap0 djer azon nyomban kijézanitott, ahogy kiléptem az ajtén. Mit akarsz,
Emmuska-muska, mi a fenét csindlsz?! Nem tudom, feleltem magamnak, és fara
se masztam, bokrok kozé se bijtam. Az égbolt csillagos volt, az & hiivos, szal
kopenyben oda-vissza jartam a rehab udvaran. Hah6, Emma n6vér! Csond. Egy
izben a nagykapuig, s6t a sertésolig is elsétdltam. Hahd! Még harom 6ra és jon a
betegszallité mikrobusz, és érkezik a véltds. Hahé, Emma n6vér! A diszn66lnal az
egyik diszn6 vératlanul felhorkant a kardmban, erre sarkon fordultam és futni
kezdtem. Futottam és futottam, s amint megdlltam, jobban reszkettem a hajnaltdl,
mint az éjszakai kisértetek. Valami azt stgta, ha visszamegyek az épiiletbe, tjra
gyilkolni akarok. Gyilkos leszek, na. Szégyent hozok Komarov doktorra, anyura,
apura, a kollektivara, a varosra... Ha meg idekint varom meg a valtast, id6vel
beledriilok a biintudatba, hogy egyik éjszaka embert akartam Olni.

Nincs kiut, Emmuska-muska, azt kapod, amit megérdemelsz!

Utdlag sem tudom megmondani, hogy most akarva vagy akaratlanul
rogytam térdre, reformétus 1étemre, és kezdtem el 6sszekulcsolt kezekkel
magamban imadkozni. Amint a Miatydnknak ahhoz a részéhez értem, hogy
bocsasd meg a a mi vétkeinket, pillanatra megakadtam.

Mondjam, ne mondjam?

Kimondtam, mégpedig hangosan.

»-.. Ahogyan mi is megbocsdjtunk az elleniink vétkez&knek.”

Ne kérdezd, Sarika, mit éltem 4t, nincsenek r4 szavak. Ereztem, mazsés
sulyoktodl szabadulok, s hogy szinte levedlettem a pér perccel ezel6tti 1é-
nyem, €s nem mas, maga az Isten allt mellettem.
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Az imadkozas utdn, taldn szarnyakon jutottam vissza a rehab kozponti
épiiletéhez, vagy az elGérzetem gyorsitotta a tempdmat olyannyira, hogy
Ferkot kis hijan feldontottem a 1épcsSaljban. Az utébbi bizonyult igaznak.

— Mar mindeniitt kerestiik, Emma n&vér — hadarta a fid —, rosszul lett a
fehér szakallu!

Az orvosi szobdbdl elemeltem egy iiveg infuizidt, és két, nem igaz, ha-
rom ampulla meg nem mondom, milyen nevd, kiilfoldi injekciot. Két am-
pullaért ugyantgy fognak kirdgni, mint a haromért, hm, Emmuska-muska.
Tovabb! A raktarbdl kdlcsonvettem hat sz8rpokrdcot, €s egy tiszta lepedét.
Ferko sietett el6l a pokrécokkal, én a nyomdban, az inftiziés allvanyt tolva
magam elGtt. A négy dgyas szobdban tizen vartak rank, Istvant megemelve,
szempillantds alatt az 4gyra keriilt a hdrom pokréc és a lepedd, a maradék
harom pokréccal meg a feje bubjdig betakargattik a remegé beteget. S
mint ad isten, elsdre eltaldltam az inftzids tiivel Istvan balkarjan a vénat.
Aztén teleiiltiik a szobdban az dgyakat és vartunk. Fele forman csepegett le
az infuzids folyadék az tivegbdl, mikor beadtam az els§ injekcidt. Semmi.
A végén beadtam a masodikat, és Istvan végre kinyitotta szemét, és a 1ab-
izom rdngdsa is aldbbhagyott. Ilus kozben elrohant a vérnyomasmérdért,
sztetoszkopért, majd a kavéstermoszért. Egy korty kdvé mindenkinek ju-
tott. Nem volt értelme a visszafekvésnek, odakint mar hajnalodott.

Elsé 1€pcsdfok, masodik, harmadik, és nem maradt tobb 1€pcss. Mitdl,
a ragyogd kék égtdl vagy a napsiitéstdl, az atheviilt aszfalttdl, a kis park
bokraitdl és a faitdl féltél, Emmuska-muska? Butuska. Ph-h, méghogy
Sérkdnyok volgye!

Utdlag nem a 1épcsShaz ajtaja, a megbocsajtas az egyetlen kitt a kidttalan-
sdgbol. Nem dicsekszik, kevélykedik, és ha olykor-olykor bénja, elhiteti ma-
gaval, hogy esetleg elhamarkodottan cselekedett, utébb, mezitlab kénytelen
vezekelni. Igen, mert egyediil te vagy sziikséges a megbocsdjtishoz, csak te,
Emma ndvér.

Nagybereg, 2018-2019

JEGYZETEK:

! Fuvarlevél
2 Ftkezdébe
3 Kérterembe
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NEMETI ANETT K APR AZ AT

E porhiively, ha majd
nem kell senkinek,
magamrol levetve
pokolra szdnom,

a tobbiért meg
taldn megfizet,

ki hajam szdlait
tartja szdmon.
Ember-formdban
tul sokat nem értem,
magam javdra,
onként szdmkivetve
elaljasult, hideg
vildgban éltem,
szellemruhdmat
mégis megfizette,

s kifehéritve

szogre akasztotta —
azota vdr ram
tronusdn az Isten.
Szemem szildnkja
bdr torott ne volna,
megérteném a
valosdgot itt lenn.

Szemem szildnkjai
meteor-fények,
kihiilt szivemben
elhalkul az Isten,
de taldn épp, amig
ruhdt cserélek

a kdprdzat mdr
valdsdg itt lenn.
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Mi meghatdroz,

az nem én vagyok,
csak egy hologram,
névtelen eretnek.
Kevés a sz0,

amit kimondhatok,
hdfehér lapjaim
hamuvd lettek.
Kihilt vildgom —

a mozdulatlan —
feszes falak

kozé ékelddve
magdt lerontja,

de szellem-alakban
mdr fegyver mogiil
néz eldre.

Mi meghatdroz,
az nem én vagyok,
az ész a szivvel

harcol onmagamban.

Kevés a hit,

a vildg agyhalott,
s én En vagyok —
a meghatdrozatlan.

2009 EGYUTT
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HAMU ES HOMOK

Alkony homdlya, biborfényii nap,
csillagok akadnak fonn a fdakon,
kezemben megreked a mozdulat,
tetszhalottd hiberndl az dlom.

Fejem felett kodos égbolt forog,

ldz és veriték hunyorito rémek,

ez lett beldlem: hamu és homok,
utam sotét, de szdrnyaim fehérek.

A hideg esd lesiijt, mint a penge,
béndn vergddve kin és gydsz kozott

a lélek kész, de a test még gyenge,

s a ldng is elszdll, mint a sziirke kod.
A fiistben megkeresném sohajod,
csak ennyit hagytdl onmagad helyett,
hangom sotét, s csak ritkdn szolhatok
valodit, bortonébe zdr a csend.

Es konnycseppjeim, akdr a kések,
otromba sorsomat kettészelik,

utam sotét, de szdrnyaim fehérek.
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SHREK TiMEA

VALYU

Visitottak a diszndk. Hangjukat a szomszéd farmig vitte a sz€l, de senki sem
torddott vele, mert amugy is hangos allatok voltak. A szagukat az egész falu-
ban érezni lehetett, atjarta a levegGt és beleivodott a foldbe. A lakosok tobbszor
tettek panaszt a hivatalban az elviselhetetlen bliz miatt, de senki sem tett ez
ellen semmit. A hatésdgok minduntalan k6zonnyel fogadtik a folytonos felje-
lentéseket, a biirokracia folyamata hosszabb lett volna, mint egy emberolt. A
levelek a kukdkban landoltak, esetleg néhanyat koziiliik adminisztraltak, de
komolyabb valaszt és 1épéseket sohasem intéztek az tigy érdekében.

A tanydn, ahonnan a problémdk szdrmaztak, lerobbant paraszthaz 4llt,
valamikori fényét régen elveszitette. Annak idején cselédszallénak késziilt
a kastély udvaréan, de mara csak az 6reg Bogdanyi Pal lakott benne, meg a
bolond Eszter lanya. Pil még a felmenditSl orokolte a teriiletet, egyenes
agu leszarmazottja volt az egykori tulajdonosnak, de neki mar a gazdag-
sagbdl és jolétbdl semmi sem jutott. Az dllamtdl kapott csekély nyugdija
havonta egyszer érkezett meg, azt is tilnyomo tobbségben a diszndkra kol-
totték, nekik alig maradt valami. Nem is kaphatott volna tobbet, hiszen
egész €letében Osszesen egy napot sem dolgozott hivatalosan, mindig is az
allattenyésztésbdl tartotta fenn magat.

Eszter korasziilottként jott a vilagra. A faluban azt beszélték, hogy az orvos
a fejénél fogva, fogdval hizta ki anyjabdl, a szoritastol elpattant egy idegszal,
és a lany ezért bolond. Gyakran lattdk 6t a mezd kornyékén magaban beszélni,
tancolni és énekelni. Olyankor felszabadultnak és viddmnak tiint.

Bogdanyi vénségére megszallottként imadta a joszagait. Hajnalban kelt
és moslékot f6zott nekik, beszélgetett veliik, amikor az ételt eléjiik Ontotte,
simogatta, becézgette &ket. Délre mar a masodik adagot is bekészitette,
estére pedig kiengedte mindegyiket, hogy a futkdrozast6l a hisosabb le-
gyen a testiik, amire vagni kell. Pedig egy ideje nem végta le Sket, sajnélta
kioltani az életiiket. Néha, amikor nézte, ahogyan az udvaron béklasznak,
gyonyorkodott testiik tokéletességén. Ivelt hatuk és tartasuk egészen leny-
gozte. Megesett, hogy Esztert is magdhoz hivta, csak, hogy megmutassa
neki: az allatok szebbek és okosabbak, mint a tulajdon gyermeke.
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Olyankor a lany leiilt az apja mellé a foldre és fejét lehajtva, két kézzel
tépkedte két oldalt a zold fiivet. Bamult maga elé, nem szipogott, a levegst
is a lehet§ leghalkabban vette, sohasem ellenkezett, vissza sem szolt, ne-
hogy feldiihitse apjat. Elviselte az Osszes szidalmazast és az ok nélkiili ve-
rést. Pedig sokszor probalt meg apja kedvében jarni. Reggelente, amig az
még aludt, kifényezte a legkedvesebb gumicsizmdjat, kiganézta az dlakat,
a hazban pedig patyolat rendet tartott. De mindhidba. Barmit is tett, az
Oreg azota gyilolte, midta megsziiletett, s azzal egyiitt felesége is tdvozott
— Orokre.

Aznap Bogdanyi nehezen kelt ki az 4gybdl, pedig idSs kora ellenére jo
er6ben volt. Néhdny napja azonban ledontotte a 1dbardl valami betegség. A
diszndk szinte tomboltak az dlban, a szobdba hallatszott a hangjuk.

— Eszter! Eszter, gyere ide, az anyad Uristenit! — kidltozta, de valaszt
nem kapott. Lanyat nem taldlta a hdzban, hidba kereste.

Feloltozott és nehézkes 1éptekkel botorkalt le az 6lakhoz. Amikor a
jOszdgok megpillantottdk gazdajukat, egyre hevesebben visitottak. Bogdanyi
néhany jo széval probélta nyugtatni Sket, mindjart kaptok valamit — mon-
dogatta —, majd a nagyfazékhoz ment, de az iires volt, aztin megemelte a
mellette hever6 korpdszsakot, pedig tudta jol, hogy abban néhany napja
nincs semmi. Szétnézett a pajtdban, de ott mar tegnap és tegnapelStt sem
taldlt tobbet. A hazba sietett, elGvette a pénztarcdjat, de az is éppen olyan
tires volt, mint odakinn a zsdkok. Leiilt az 4gy szélére, fejét a markdba
temette.

— Eszter! — orditott djra, most mar torkaszakadtabol: — Eszter!

A lany akkor lépett be az ajton. Halkan hiizta be maga utan és sz6tlanul
allt meg a konyha kdzepén, térdig sarosan, a szokasosan lehajtott, szégyen-
kezd fejjel.

— Hol jartal, te bolond? — kérdezte az 6reg, s mar oldozta is le a nadrag-
szijat derekardl.

— Korpat hoztam a malacoknak, — vdlaszolta halkan, de apja ezt mir nem
hallotta, csak csapott a bérrel a lany hatara. Allat médjdra, elborult aggyal
litotte, mig a lany 0ssze nem esett. Nem hatotta meg sem a rimdnkodds, sem
a sirés.

Bogdanyi visszarakta a szijat, magéra vette a mellényét és a pajtidhoz
ment, Eszter kovette 6t. Kint két teli zsak volt a falnak timasztva.

— Honnan van? — kérdezte.

— Mit szamit? — vélaszolt a lany.
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Apja kozelebb 1épett és jokora pofont kevert le neki.

— Azt kérdeztem, honnan van?

— Elcseréltem.

— Oszt’ mire?

— Magamra...

A disznék hangosan ropogtattdk a csontokat, tigy fél éra alatt teljesen
eltiintették a lany holttestét. Bogdanyi a pajtdba ment, 4thajitott a mester-
gerenddn egy hosszabb kotelet, sdmlira 4llt és felakasztotta magéat. Eltelt
néhany hét, és megsziint a trigyaszag a faluban.
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SzoLL6sY TIBOR

UNOKAIMNAK

»A gyerek kérdéseire nem szabad gyerekes vdlaszt adni” — ismételgette az
aranyszabalyt, amihez az auté egyhangu duruzsoldsa szolgéltatta a hattér-
zenét, valamint a hatsé iilésen alvé kisfia, a hatéves Lacika alig hallhat6
szuszogdsa. Uton voltak hazafelé, miutan meglitogattik a tiszantdli falu-
ban é16 rokonaikat, eleget téve ismétl6d6 meghivasuknak, de nosztalgidval
koritett érdekl&dés 4ltal is noszogatva, mert gyerekkori és kora ifjisidga
emlékei (kortalanul élve benne) egyre jobban izmositottdk kovetelddzd el-
hatarozasét, hogy bemutassa csemetéjének a szdmara ez eddig ismeretlen
sok szépet, amiben neki része volt, amirdl annyi sokat mesélt.

O mar a jelenlegi életvitelét biztosité vdrosban sziiletett, ott alapitott
csalddot, de édesapja, aki a kis Tisza melléki falu gyokerébdl fakadt, gyak-
ran vitte magdval sziil6falujaba, az iskolai sziinid6kben, majd egyetemista-
ként minden nydron, sét a téli sziinetekben is, napokat-heteket toltott apai
nagysziilei hazaban, rokonai €s ismerGsei tarsasagdban élvezve a felkinalt
hatdrtalan szabadsdg és természet minden pillanatit, az ottani szokdsok,
események 1élekmelengetS voltat.

Azoéta, kiilonosen korosodé felnSttként, gyakran és nagyokat kortyolt
emlékei kinalatabodl, élethlien idézte a valamikor latottakat, hallottakat:
kora reggelenként hallani vélte az ablak alatt elvonulé gulya vezérbikdja-
nak kolompolasat, a terel pulik rendszabalyoz6 vakkantasét, a tolldszkodd
madarseregek trilldit, a feleselgeté haz6rzdk hirkoz16 csaholdsat, a kitarult
palankoson a nadasok felé rajz6 szdrnyasok kakoféniajat, a felkelS napot
idvozls cakok kelepelését, az 6lban ébredezd kérddzGk baritonjat, szere-
tett nagyanyja édes-kedves asztalhoz invitalé hangjat.

— Ha egyszer, valamikor, vagy épp most — jatszott a gondolattal —, rend-
szerbe, minGségi sorrendbe sorakoztatndim emlékeimet, mivel kezdeném,
mi lenne az, ami érdem szerint, megitélésem alapjan rangot adna értékité-
letemnek, mit-miket emelnék képzeletbeli dobogdm felsd fokara?

Elmosolyodott a sajat maga kredlta felvetésen, mert sziileire, kis csa-
l4djara, rokonaira, barataira, a mtivészetek, az irodalom adta élményekre,
a jelenlegi és az elmult nap eseményeire, szereplGire gondolva arra a ko-
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vetkeztetésre jutott: méretesnek kellene lennie ama bizonyos dobogdnak,
mert szamos az €16, a targyi szuvenir, az esemény, melyek méltan palydz-
nanak az élre, mert ott lenne a helye a Tiszdnak, a természet egyediilalld
csoddjanak is, ami eszmélése 6ta hliségesen kisérte és kiséri, melynek 1éte
oly sok orommel és élvezettel ajandékozta meg, melynek biografidjat min-
den szépségével és rutsdgaval egyetemben jozan aldzattal és tisztelettel is-
mert meg és tud, amit — sziiletett természetjaroként — oly gyakran meglato-
gatott és kisért bolcsgjétsl a rondig — elindult most is ezen az tton.

Ott fenn, a Mdramarosi-havasokban egyike a sziilet§ név nélkiili cser-
melynek. Egy 1336-ban kiadott kirdlyi birtoklevél a foly6t Ticia-ként emliti
»-..mely a havasaink kozt, név szerint a Turbat havasatdl és nem messze a
Prut foly6 forrasaitdl veszi kezdetét”. Egy jellegzetes ruszin telepiilés,
K6rosmezs felvégén lesz megkeresztelve: innen mar Fekete-Tisza, majd
Raho felett 6lelkezik ikertestvérével, a Fehér-Tiszaval — innen mar Tisza.

Miutan kibuggyanvan bolcsGjébdl megtette elsd 1épéseit, taldlkozik a
végtelenségbdl el6bukkand orszdguttal, amit pirhuzamosan és nagy aldzat-
tal kovet: méterekkel alatta van, felnéz rd, simul hozza, tessékeli, lihegé
galoppba kezd, hogy utolérje egy-egy kanyarban, &mbar madr itt is incsel-
kedik, sejteti csaladsdgat: nyaldossa az 1t granit labsorét, le-le harap egy-
egy falatnyit beldle, taraj fogai k6zé fogva kocogtatja, prébdlja gorgetni,
csiszolni azokat, 4m gyermeteg gyongesége miatt tobbnyire sorsukra hagy-
ja, rabizva a végtelen sorokban lohold hullam-testvérekre, mikozben pe-
lenk4s csacsogdsa elégedetlenkedd hang-kavalkadba csap ét.

Nagy-Bocské kertaljaiban, ahonnan visszatekintve mar a kezdetekbe
vész a Hoverla, a Pietrosz és a Bliznyecdk mar szeplG-pottyos kamaszként
ugyancsak 6ndllésulni prébalkozik: hétat fordit az orszagtitnak tobb tiz és
szaz méteren és csak latétavolsagon beliil kdveti — olyan ez, mint egy idGt-
len hdzassag, ami nem szerelembdl, hanem érdekbdl szovddik és csak a
kényszer, a megszokas filceli 0ssze.

Tarackoz hatdrdban, Técss felett ontelt, sértddott ifjuiként viselkedik:
letegezi az utat, a partjait, elégedetlenkedik, duzzog dgyaban, dagasztja
mellét, habzsolja, falja a bele suhand ereket, csermelyeket, patakokat, majd
elnyeli azokat, mikdzben faradhatatlanul tajtékzik, zsortolédik és diihos
lesz, ha megcsomorlik tSliik; ilyenkor megbd@sziil, hdnyja-veti magat, mintha
Prokrusztész dgyaba kényszeritenék, megduzzadnak tarajai, haragos-sar-
gdva lesz, belekot mindenbe, ami ttjaba kertil, ki-ki ugrik dgyabdl, tépi,
marcangolja a sorjazé hazakat, kerteket, ajnarozott vegetarianusként falja a
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fakat, bokrokat, aljnovényzetet, harsog, huszonnégy 6ras pusztité kisipa-
rosként lemészdrolja az utjdba keriils, dvatlan éllatokat is, menekiilésre
késztet kicsit, nagyot, sanyargatja az utat is: el8szor lebecsméreli, beszennyezi
hordalékdval, majd bele-bele mardos, prédaként szaggatja, {izi, cipeli ma-
gaval fékezhetetlen elemi ereje kicsapongasanak alanyait.

Ezekre a tivornydkra tavasszal és &sszel keriil sor leggyakrabban, mikor
a Kérpatok az addig szelid erei kényszermunkdra fogadnak: panaszkodva
rohannak az olvadé hd, jég és esd terhével, pdrére vetkGztetik a fenyvesek,
biikkdsok, cserjések gyokereit, torzseit, viszik magukkal és magukon a fel-
szaggatott, sebzett talaj test-darabjait — ilyenkor az 1t kettds szoritdsban
szenved és csakis az a remény élteti agénidjaban, hogy arra lent a siksdgon
fellélegezhet, megszabadulhat kettGs béklyo6jatdl, a természet kaméleonja-
tol, a Tiszatdl, ettSl a cserfes kislanytol, az abajgatd tartdl, ott, ahol a
Veresmarti kapu van, mert azon a tdjon a Tisza buicsit int az orszagutnak,
mint az elhagyott szeretSnek és az 6nalldsdg feltupirozott tudataval ugy
igyekszik a siksdgra, mint a zabolatlan tinédzser csikok a kardn kifordult
sarkd kapujan 4t egy atd6zsolt, vagy egy erét halmozo éjszakai pihenés és
bdséges reggeli utan kivancsisidgtol hajszolva-unszolva a felfedezésre, avagy
ismeretlen, 4j kihivdsokat sejtetd és csalogato tavolba...

— Es milyen més ez az ezerarcii szépség, amint tobb dgra taglalédva
suhan csondes neszezéssel a Tiszan-tili kertek alatt: ,,A folyé oly simén,
oly szeliden / Ballagott le parttalan medrében, / Nem akarta, hogy a nap
sugdra / Megbotoljék habjai fodrdba — idézte a koltSfejedelem sorait.

Napokat toltottek nyadri rekkenSben a parti fiizesek enyhet kindl6 ar-
nyékaban, napestig usztattadk paszulykaréra erdsitett zsinegre akasztott hor-
gukat, vagy hosszasan bamultdk a sajkdkban szorgoskodo haldszokat, paj-
kosan frocskolték a mosott ruhdkat, 4gynemiket 6blogets lanyokat, asszo-
nyokat, versenyt kacsdztak a csiszolt ékszereket idéz§ tiszakavicsokkal,
mikdzben talpasokat ugraltak, fiirodtek a kristalytiszta hullimokban. Evente
egyszer megcsodaltik az egyediilalléan szép és kiilonleges tiszavirdgzast is.

Az ilyen és hasonl6 kalaszérleld napokat kovetS éjszakdkra, az esti ha-
rangszéval, felkoltoztek a szénapadlasra, ahol 16sz6rpokrdc volt a derékal-
juk és takardjuk. Itt zoldutra terelték fantizidjukat: szellemekrdl, rabléve-
zérekrdl, hGsokrdl meséltek egymasnak, s hol félve, hol egymadst batoritva
reagéltak a sotétség sejtelmes neszeire.

A tolldszkodé6 reggel hangjaira ébredtek: lesorjaztak a 1étran, hamvas
lepli paradicsomot, tobbnyire 6korszivet, roppands paprikat szedtek a kis-
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kertben, araszos szeleteket kanyaritottak az oldalhdzban ridon magukat
ellenéllhatatlanul felkindl6 oldalszalonndbdl, fél alkarnyit tortek a kolbdsz-
bol, két ujjvastagsdgi karéjokat kanyaritottak a csikos vaszonkendGben
burkolt hazikenyérbdl és jokedviien falatoztak a lugas alatti kecskeldbu
asztalnal, megdgyazva ezzel a napi j6 hangulatnak.

Ott-tartézkoddsdnak egyik fGszereplGje a gémeskiit vélydja szomszéd-
sdgaban terpeszkedd buibos kemence volt, ami jogos biiszkeséggel dombo-
ritott, kiilonosen szombatonként, a kenyérsiités szertartdsanak napjan, ami-
kor is — koradn kelve — segitett a szGl6venyigék tordelésében, a kemence
kifttésében. Kiilon élmény volt a szakajtékosarakban sorsuk beteljestilését
varé dagasztékok bevetése, mert — igy tartottdk p a kdposzta levelen tréno-
16 kenyértészta betessékelése hosszinyeld lapaton a tiizes siit6be férfimun-
kanak szamitott. Pajkos izgalommal vartdk az els§ kenyérsiiltet, a ,,madar-
két”. Ezeket a kényeztetSket nagymama — mindenki Edesként tisztelte —
sodorta és fonta kenyértésztabol: volt feje, kovér hasa, labai, st szemei is,
amiket két széndarabka jelenitett meg. Nem kellett sokdig varakozniuk,
ugyanis azok hamarabb pirultak a kenyérnél, épp annyi id§ alatt, mig Edes
megfejte a kérddzdket és azon melegében 6ntott mindenkinek habos tejet,
findzsajukba a sajtarbol, hogy lekisérjék dcsing6z6 gyomrukba a ropogos
barndra siilt maddrkat, majd a kemencébdl el6bukkané dlddsok serclijét is.

A szombat, vasarnap €s linnepnapok estéit, de sok hétkdznapi éjt is a
falu élemedett kortd, a mindenki 4ltal ismert és tisztelt Lajko bacsi tarsasa-
gaban toltotték, aki cizellalt paraszti ésszel megaldott mindentudd volt és
nagy-nagy szimpdtidval viseltetett irdntuk. Ez az Isten ajandéka, ajkai kozt
az elmaradhatatlan csibukkal, amint kiiilt vacsordjat kdvetden a felmenGi
altal iiltetett eperfa ald, valdsiaggal delejezte Gket: sereglettek sokadmaga-
val, leiiltek a magukkal hozott samlikra, az eperfa dudoraira, vagy épp a
csupasz foldre, hogy dmulattal és pisszenés nélkiil hallgassdk dlomvildguk
Lajké bécsi altal formalt hdseinek tetteit, torténéseket a régmult idSkbdl, a
falurdl, a messzi vilagrol, a természetrl, az allatokrol.

Mir az eziistos paldstba burkoldzott éji vandor és hunyorgo utitarsai is
dlmosan tatongtak, mikor kit j6 szdval, kit csak vesszdvel lehetett hazate-
relni, annyira beleélték magukat a hallottakba.

— Milyen kaér, de felelGtlenség is, hogy sem neki, sem mdsnak nem
jutott eszébe lejegyezni, legalabb emlékezetbdl, azt a szdmos regét, mon-
dat, mesét, amik igy — id6vel — a nemlétbe szenderedtek Lajké bacsival
egyetemben — vadolta magat.
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Edesitette viszont némileg rossz szdjizét, hogy emlékezett a sok-sok
dalra, amiket az oreg nétafatdl hallott, mert azoknak is birtokdban volt
Lajké bacsi, és fel is kindlta onzetleniil nekik. Ezek a melddidkba 6ltozte-
tett koltemények megragadtak szépérzéke tarhdzaban, az eltelt évek sordn
gyakran idézte barati 6sszejoveteleken, taldlkozékon, beléje plantalddtak,
érlelték, majd tudatositottdk meggy6z6dését, hogy a népdal a nemzet sziv-
dobogésa, mint azt is, és ez lett gondolkodasa, viselkedése krédo6ja: a hova-
tartozas tudatosuldsa — ébredés, gyakorldsa — ébrenlét.

— Mikor lesziink mar otthon, apuci? — mocorgott Lacika, 4am meg sem
varva a valaszt, aludt tovabb.

Oriilt is meg nem is a kis kozjatéknak, mert méris szeretett volna be-
sz€Ini arrdl fidval, amire épp gondolt, nem bdnta viszont, mert szShette
tovabb kalandozésa szines sz&nyegét.

— Hamarosan, igy mdsfél 6ra multdn — mondotta volt inkdbb magdnak.

Vasarnap 1évén felidézte az ottani vasarnapokat, mikor a 1élekemeld is-
tentiszteletet kovetd ebéd utdn kezdetét vette nagysziilei tdgas portdjan a
pigrézés kacajhullamok kiséretében,mert Szilaj és Bogancs, a két hiiséges és
mindig veliik tarté négyldbu ligyesebbek voltak a kapondl: egy-egy nagy
ugrassal eloroztak a repiilS bigét. Ezek a vetélkedGk a falusi baratokkal min-
dig békésen értek véget, hogy a mérkdzést kovetden egyiitt menjenek
butyaszni, azaz megdézsmalni a szomszédok kertjeit, teleszedni kebeliiket a
gylimolcsfak kindlataival, holott erre nem volt mas késztetésiik, mint csinta-
lansaguk, a virtus, amit nem ritkan atyai fiilhizas, néha porolds honoralt.

A nap még vissza-visszapillantott a lathatdrr6l, majd dtadta birtok4t a set-
tenkedd sziirkeségnek. J6lesS biztonsagi érzéssel konyvelte el a viszonylagos
gyér forgalmat, csak egynéhdny igyekezd el6zte meg varosuk irdnyéba, de §
nem sietett, nem késztette gyors futisra négykerekijét, élvezte a felidézett muiltat.

— Na és azok a kardcsonyok, azok a kantdldsok?! — szdlitotta magat,
mert porcikdiban érezte, eleve élvezte a valaszt.

Szenteste, iinnepi istentiszteletet kovetSen, de mas- és harmadnap is
megtiszteltek kantildsukkal minden rokont és kedves ismerGst, még ha mas
teleptilésen éltek is. Népmiivészeti remekm szintjén faragott, szines moti-
vumokkal telepingdlt szanba iiltek, elébe fogott deressel, s amint elkényel-
mesedtek, bardnybdrokkel 4llig betakardzva, a kocsis, azaz a szankds indu-
l4sra 6sztokélte cifra bojtos ostoraval a rézpikkelyes hamba 6ltoztetett pa-
ripat, aki délcegsége tudataban tett néhdny 1épést, mikor is gazdaja kirdn-
totta egy zsindr segitségével a nyakdba akasztott csengGbdl a tomitést, mely-
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nek hangjira a paci felhorkant, vagtiba kezdett és meg sem 4llt a nagy
fehér siksag kozepén hivogatéan hunyorgé tanyasi hdzig, majd igy falu-
rél-falura, s mindeniitt §szinte 6rommel €s teritett asztallal vartak és fo-
gadtak Gket, s énekelték egyiitt a szebbnél-szebb kardcsonyi dalokat.

S minden, ami élethlvé tette €s teszi az emlékeket, mikor, mint most is,
felidézi vagy szdl réluk, azok nem kimerevitett élettelen jelenetek soroza-
ta, nem mesterségesen kredlt képek, hanem visszakdszonnek, szivvel-1é-
lekkel tapinthatdk: érzi a lekaszalt fi, a frissen szantott fold, a platén, vagy
bladerben siilt krumpli, a rotyogé gulyas, az érett alma, a kisiilt kenyér, a
nyilé virdg illatat, s mindez éltet6 mozgdssal parosulva.

Sajnalattal konstatalta — most is — hogy mindebbdl oly kevés jutott fidnak,
vendégeskedésiik sziik két napjdban, de csakis a sors fintora miatt: megérkezé-
stikkor tudattdk, hogy délutin egy elhunyt tavoli rokonuk — nem ismerte —
temetésére kell menni a szomszéd faluba, s szamitanak rd, azaz kocsijara.

Vendéglatd nagynénje asztalhoz invitdlva Sket kellemes meglepetéssel szol-
gélt: festett tAnyérokat szervirozott, azokat, amelyekbdl oly nagy élvezettel
fogyasztotta egykoron nagymama konyhamiivészeti remekeit. A jellegzetes
magyaros motivumok: pipacsok, buzakaldszok, margarétdk koszortjiban az
Isten hozott! odapingalt koszontés régi és kedves ismerdsként fogadta.

— Apuci, apuci — emelte meg izgalommal kisfia hasonlé tdnyérjat —,
nézd, milyen szép! Mi van bele irva?

—Jo6 étvagyat! — simogatta meg buksijat a nagynéni — Tetszik neked?

— Nagyon. En még nem littam ilyet — mosolygott viszont.

— No, ha elfogyasztod az ebédet, ugy neked adom, viheted haza.

Nem kellett biztatni sem 6t, sem édesapjat: tetten érhetd jo étvaggyal
kanalaztdk a meglepetést hatvanyozo gyiimolcslevest, kisérdként jokat ha-
rapva a frissen siilt araszos hazi kenyérbdl, majd lenyomattak kacsamaéj
stilttel, tort krumplival és uborkasalataval, végiil békét kotottek kivancsis-
kodé iz bimbdikkal langymeleg szilvalekvaros €s tiurds buktdkkal.

Etkezés utdn, indulds el6tt a nagynéni az elhunytrdl szolt. Egy ropke
sziinetben Lacika kérdezGen nézett apukdjara:

— Mi az, hogy meghalt, apuci?

— Az, kisfiam — lepte meg fia vératlan fia érdekldése, ugyanis errdl,
ilyesmirSl még sosem beszélt vele —, azt jelenti, hogy mar nem él, hogy...
hogy nem lélegzik, nem beszél, mert alszik, elaludt...

Megérkezvén a halottas hdzhoz, mikor koriiliilték az udvaron kiteritett
koporsoét és folyt a gydszmise, Lacika djra apja felé fordult:
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— Miért énekelnek olyan hangosan a nénik meg a bacsik? Fel akarjak
ébreszteni az alvo bacsit?

— Az nem lehetséges, nem lehet, kisfiam. Azért énekelnek, imadkoznak
meg sirnak, mert sajnaljak.

Nem értette meg, nem elégitette ki a valasz, mert suttogva reagélt:

— Ha sajndljak, miért zavarjdk az dlmat?

— Majd elmondom, megmagyarazom késébb. Most kérlek, hallgass, gy illik!

— J6 — érezhetd durcdssaggal hangjdban —, majd azt is mondd meg, te
miért nem imadkozol velem esténként, mindig csak a nagyi. Te meg anyu-
ci mindig csak tévéztek.

Tétovazott, motyogott valamit.

A végsé bucstit kovetSen visszatértek a temet&bol a gydszolé hazhoz —
torra. Sokan voltak, volt bdven étel—ital, amiket jocskan fogyasztottak, s
meg is lett a hozadéka, mert hellyel-kozzel megemelkedett a hangulat, egyre
gyakrabban roppent fel a hangos sz6, itt-ott nevetéssel koritve.

— Apuci, miért nevetnek azok a bacsik?

— Majd ezt is megmagyardazom késGbb... — hezitdlt €s igyekezett korda-
ban tartani magat... Az egyre mélyiil§ sotétben vendégvardan villantak fel
varosunk fényei, Lacika felébredt.

— Apuci — tette kezét vallara —, én mar tudom, miért nevettek ott azok a
bacsik: Oriiltek, mert nem 6k aludtak el.

Hosszan elgondolkozva vélaszolt:

— Igazad van, fiam, oriiltek az életnek.
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MARCSAK GERGELY

., A MI UDVUNK
A VALTOZAS...”

Kalandvdgybdl az idd folyosdjdn
képzeletem olykor iij szobdkba nyit.
llyen véletlen csapongds sordn
taldltam meg az dgyban fekvd Adyt.

A haldllal s egy tablettdval kiizdott,
nem tudta dket lenyelni szegény.
Csapzott haja homlokdra hullott,
tdltos szemében pisldkolt a fény.

Nagyokat kortyolt s faggatni kezdett

a vizespoharat félretéve.

Ung-vidék? — mosolygott — Jdrtam dm ott.
Ha jol emlékszem, lassan hiisz éve,

hogy én, a vdradi zsurnaliszta
élvezhettem a dobronyi nyarat.
Ki hitte volna akkor, hogy a vers
§205701l0vd és vdtesszé avat?

Arcdt a pdrndba nyomta. Kohogott.
Vizet toltottem iires pohardba.
Elfiil6 hangon, sohajtva mondta,
hogy hidba, jaj, minden hidba.

Gondolkodtam, mit mondjak vigaszul.
Hogy nem lesz tobb kiilonos nydréjszaka,
mi csak versbdl ismeriink diszndfejiit,

és hazug a lélek rozse-dala?

Hogy szabad hazdnk, a régi ugar
szdz év miilva borul majd virdgba?
Ady bdnatos szemébe néztem,

és sirtam: hidba, minden hidba.
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LAZAR ERVIN
A KUT

Az oreg Wartburg rafordult az ismerds foldidtra. A férfi arra szamitott,
hogy elérzékenyedik, de semmi. Inkdbb egy kis ingeriiltséget érzett. Hogy
megint hidba jon. Pedig most méar nagyon elege van bel6le. Hallja, ahogy
a hata mogott osszestignak az ismerdsok: Na, ezek is szép gyerekek. Ezek a
B&dorok. Otthagytak az anyjukat kinn a pusztan. Pedig onnan mar minden
jOérzésti ember elkoltozott. A gazdasdg joszagait — mert van még odakinn
par tehén, meg novendékmarha — a falubdl jarnak ki gondozni. Az az asszony
meg kint, egy szdl magaban, elhagyatva...

— Itt nekem a legjobb, fiam. Hidd el. Nekem mar csak itt jo.

— Es ha megbetegszik? Ki ad magénak egy pohdr vizet?

— A Pisti gyerek mindennap benéz hozzam. Mindig jon. Hogy van,
Mariska néném, mit dlmodott? Az istilldban is egész nap vannak emberek.
A mihelyben is dolgoznak. Ejjeliér is van. Meg ide koltozott ez a csalad is,
ugye.

Ezeket is a szemiikre hanyjdk! Ezeket a koldusokat. Mert ki lakik ma-
napsag pusztan?! Aki annyira nyomorult, hogy sehol mashol nem jut neki
hely.

— Ezek a Vokanyiak, ez a szedett-vedett banda. Még a nézése se jo
egyiknek se.

— Nem rossz emberek azok. Szegények, az igaz. De mi is éppen ilyen
szegények voltunk. Még szegényebbek... Mintha nem tudnad. Nagyon ki-
vakarddztatok, az egyszer biztos.

— Masért voltunk szegények mi €s masért szegények ezek... Most se
vagyunk gazdagok, de ezek itt...

— Jél van, na! Nem szorulok én a Vokdnyiékra, ne félj!

— Szép is lenne, ha rdjuk szorulna az 6t gyereke mellett! Akdrmelyikhez
elmehet. Melyik nem hivta, mondja meg. Nélunk is ott az a nagy szoba.

— Tudom én, hogy jé gyerekeim vagytok.

— Hét akkor meg mit cstufoskodik itt?

— Csufoskodok! Cstfoskodok! Nem az anyad fdj neked, az f4j, hogy
megsz6lnak az anyad miatt.
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Az autd széles porcsikot hizott maga utan. Hogy az 6rdogbe ne szé-
gyellnék, de nem az a legfontosabb. Hanem az aggodalom. Az 6regasszonyok
mind nagyon gonoszak tudnak lenni.

— Ha akarod, kidoboltathatom: ,,A B&dornét magukhoz vennék a gyere-
kei, nem rossz gyerekek azok, de a B6dorné nem megy.”

Nem és nem. O a hibds, senki mas.

— JOl van, csak prédikaljon. J6v§ héten vissziik. Elintézem a teherautét
is. Addigra pakoljon 6ssze.

— Hogyisne, hova gondolsz, mi lesz a joszaggal?

— Mi lenne, vissziik azt is. Azt hiszi, a kilenc tydkjat nem tudjuk hova
tenni?

— Nem kilenc, tizenharom.

— Hat akkor tizenharom. Nekiink is van otthon tydkunk, lathatta, ami-
kor ott volt. Azért mert varos, nem tilos tytkot tartani.

— Es a malac? Mit csindlnank a malaccal? Mar egészen hozzam kezese-
dett. En ezt a malacot el nem adom.

— Majd taldlunk helyet a kezes malacanak is. Ne keresgéljen kifogasokat.

— Meg a kutya! Azt mondtad, neked nem kell kutya, ott egye meg a
ménk{ valamennyit. Vagy nem te mondtad? Tagadod?

— Tagadja a fene. Ha magéanak annyira fontos az a dog, akkor elvissziik.
Elfér az udvaron. Ha kivanja, még hust is veszek neki mindennap.

— Igen, most ezt mondod, aztin ha arra kertil a sor, leloveted vagy adsz
neki egy kis mérget, mi?!

— Isten az atydm, hogy semmi baja nem lesz a kutydjanak. Aki egy
kisujjal hozza mer nyulni, leiitom a derekét.

— Akkor se megyek.

— Velem van valami baja?

— Mir hogy lenne, dehogyis van nekem bajom veled.

A két ndvel biztos nem lenne konnyd. De majd csak eligazitand vala-
hogy. Fékezett, mert az emelked6t apré vizmosasok szabdaltdk. Ugyesen
lavirozott koztiik a kocsival.

— Gizit nem szereti, azért nem akar hozzank jonni?

— Még hogy én nem szeretem a Gizikémet?! A magassigos Isten a ta-
ndm, hogy hanyszor hdlat adtam neki, hogy ilyen rendes feleséged van.
Eszedbe ne jusson, hogy nem szeretem. Ugy szeretem, mintha a sajat gye-
rekem volna.

— Akkor meg mit akar?
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— Egyszer mar megprdobaltam. Két honapig voltam a Mariskdmnal. Nem
panaszkodhatok, igazdn. A kedvemet keresték mindenben. Az ura is na-
gyon rendes ember, igaz, ivos egy kicsit, de nem goromba. Akkor se go-
romba, ha iszik.

Az igaz. Egyszer megprébélta. Azt gondoltik, végleg megszabadultak
ettdl a koszos pusztatdl. De csak sapitozott. Hogy sok a hdz. Nagyon siriin
vannak. Abban a kis faluban. Azt mondja: ,,Fujtogat engem ez a sok haz.”
Fujtogatja! Mostandban nem olyan bakhdtasak a foldutak. Az dllami gazda-
sag elegyengeti, hogy a gépei meg az autdi jarni tudjanak rajta. Igy aztan ha
nincs sdr, batran nekivaghat az ember autéval. Nem kell félni a bakhataktol.

— Nézz ki itt az ablakon... Itt nem fujtogat semmi... Képzeld el, mi
lenne velem a te varosodban!? Hogyisne.

— Nagyon a véros vége az, anyam, olyan ott mar, mint egy kis falu.

— A gyerekekrdl nem mondasz semmit? Fercsikém megkapta a csomagomat?
A 16rinci biicstin vettem neki azt a csattogatds lepkét. Oriilt neki? Meg az a
csoppike kis Bernadettem. Most mér oriilok, hogy Bernadett lett... Eleivel min-
dig elfelejtettem a nevét. De most mar megtanultam. Van egy olyan szent is.

— Anyam, ne beszéljen mellé! A gyerekek nagyon j6l vannak. Varjak
magat. Hetek 6ta azt beszélgetik, hogy megjon a nagymama, aztdn mindig
ott lesz nalunk... Ne gyerekeskedjen, anydm, 4tlépte mér a hetvenet, nem
maradhat itt egyediil.

— Err6l most mar ne beszé€lj! Itt maradok és kész.

— Ez az utols6 szava?

— Na nézd csak, hogy a fejébe szaladt a vér! Na, mit ugrandozol, ilj
csak vissza.

— Maga szépen megbolondit engemet.

— Kisfiam... En nem mehetek el innen.

Mi olyan furcsa ezen az uton? Mintha nem is az a régi volna. Persze, az
Osszes utmenti fat kivagtak. Ezek mindent kivagnak. Még az 6reg Drindczi
juharféjat sem kimélték. Azért ilyen furcsa. Kopasz. Szotyori szolt elGszor.
,Latogasd meg anyadat. Azt mondjdk, nagyon belegabalyodott a multba.
Homadlyosakat mond.” Bolondnak nézik az anyjat.

— Apénk miatt? Azt beszElik, hogy maga azért nem koltozik el errdl a
rohadt pusztdrdl, mert visszavarja apankat. Mindenki tudja, hogy apank
meghalt. Tudhatja maga is nagyon jol.

— Az el6bb, amikor tigy méregbe gurultil, csak elnéztelek... éppen olyan
voltdl, mint az apad. Még az a szigord rdnc is a homlokodon. Oneki is
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éppen igy randult 6ssze a homloka... Az oroszokkal is csak apad tudott
beszélni. Bulgdrndl dolgozott fiatal kordban, ott ragadt rd. Mert nagyon
fogott a feje. Amit egyszer latott vagy hallott, az a fejében maradt. A bul-
gdr miatt szerette meg annyira a kertészkedést is. Mi mindent tudott a pa-
lantakrol, a melegagykészitésrSl. Az volt a vagya, a kertészet. Mindenaron
kertészetet akart.

— Azért asta a kutat?

— Azért hit. Mindenhez értett a te apad. Orém volt nézni, amikor vala-
mit kézbe vett.

— Igaz, hogy radiét is csinalt?

— Igaz bizony. Nem volt itt senkinek radidja, csak az intéz&€knek meg
nekiink. Fiilhallgat6s radiét csindlt.

— Detektorost?

— Az, az, 4gy mondta. Lattad volna, hogy eligazodott a sok drét meg
vicik-vacak kozott. Nem akartam elhinni, hogy abbdl a rossz fadobozbdl
hangok jonnek. De 6neki tiindérek segitettek.

Tiindérekkel hadakozik. Meg hangokat hall. J6 lenne, ha orvoshoz vin-
nétek. Vagy megnyugtatnitok valahogy. Hozzatok el onnan, nem j6 hely
az. Az auté elhizott a rdadasi lejaré mellett.

— Kicsoddk?

— Tiindérek. Biztos lehetsz, hogy tiindérek segitettek neki. Igenis hangok
jottek abbdl a fadobozbdl. Ha tehette, mindig a fiilén volt a hallgat6. Vérta
nagyon az oroszokat. Mert hogy folosztjak a foldet. De sokszor elmondta:
Gyiin mdr Sztilin apank. En meg tgy féltem, hogy meghalljdk, aztin baja
lesz beldle. Talan imadkoznom kellett volna. De akkor még nem tudtam.
Pedig akkor még konyv nélkiil fijtam az imadsdgot. Most mar bezzeg tudok.
Vénségemre rakaptam. Istennel mindig igy voltam, é16 ember azt nem tud-
hatja, van-e, nincs-e. De mostandban azt gondolom, jobb lenne, ha volna.
Hogy az ilyen magamfajta vénasszonyoknak is legyen valakijiik.

— Taldn magénak nincs senkije?

— Nem ugy gondolom én azt, kisfiam, tudod te jol. Csak jolesik imad-
kozni és arra gondolni, hogy valaki meghallgat. Ha ugyan meghallgatja az
imadsdgomat. Mert nem tudom am egyiket se végig. Mondom, mondom
ameddig tudom, aztin meg mar csak igy a magam szavaval.

— Ha valakit meghallgat, akkor magét biztos.

— Ugy vagyok, mint az az dregasszony a tévében. Mariskdmnal lattam,
benn a faluban. Mutattak egy 6regasszonyt, akinek az egész népe kiveszett,
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6 maradt mar csak irmagnak. Gondold el, mintha minden magyar kiveszne
a foldrdl, és csak egyetlen maradna koziiliink. Es nem volna a vilagon
senki, aki megértené a szavat. Ott allt szegény Oregasszony egy buzatibla-
ban, aztdn csak mondta, mondta — valami imadsdgot mondhatott -, de nem
értette azt a foldkerekségen senki. Akkor nagyon kivantam, hogy legyen
Isten, mert 6 megérti azt az drva Gregasszonyt is.

—L4tja, ha eljonne hozzank, nézhetné a televiziét. Kénnyebben miilna az id6.

— Szalad az id6 televizi6 nélkiil is. Meg kiilonben is, van nekem televi-
ziom. Itt beliil. Ha akarndm se tudndm kikapcsolni. Nézhetem rogyasig.
Nem unatkozok én. Aztan tudod, néha rdm jon, elGveszem a citerdmat,
muzsikalok magamnak. Csak halkan 4m, hitha erre jar valaki és meghallja.
De ha meghallja, az se baj, igaz, miért ne citerdzhatnék?

— Persze, hogy citerdzhat.

— Csak tgy oregesen dam. Nem megy madr ugy, mint valamikor, nem
mozdul mar rendesen a kéz. De sok balban hdztam én, te!

Elgvette a citerdt, megpongette a hurokat.

— Milyen kér, hogy egy&tok se tanult meg rajta. Pedig de szivesen oda-
adtam volna akdrmelyiteknek. Most mar csak abban reménykedem, hogy
valamelyik unokam... valamelyik taldn megtanul citerazni.

Halkan jatszani kezdte az ,,Amikor én legény voltam” dallamat.

— Ezt szerette nagyon apad. Hej, Istenem, mekkora bél volt az. Olyan
még nem volt a pusztdn. Azt l4ttad volna.

A fold. Abba bolondultak bele. A fene se érti, mit szerettek rajta. A
férfi szeme végigszaladt a tdjon. Nézte a bogdrhullds sz&lvédon keresztiil.
Megsajdult a szive. De azért azt gondolta: A fene se bibel6dne vele.

Amikor végleges lett az osztas. Hogy kapnak foldet. Akkor volt az a
nagy bal. Fuajtak teli torokbdl. Ezt sokszor hallotta gyerekkordban. Azt
mondta az apja: Na asszony, valami dri ndtat hizz! Most mdr urak lesziink,
nekiink is dukal az tri néta. De az anyja nem tudott dribb n6tat, mint az
,Elkiildott a Sdra”. Azt hizta hét rogyasig.

Elkiildott a Sdra, tejfolér Buddra engem,

De én nem Buddra, hanem a csdrddba mentem.

Hazamegyek mit sz6l majd a Sdra?

Eliiszott a tejfolnek az dra.

Szivem Sdra kelj fol, itt van mdr a tejfol dra.

— Ez volt nekiink az tri néta. Honnan tudtam volna én uri ndtat? Most
mar bezzeg uri ndtat fij mindenki. Nekiink a Séra is megtette. Hogy rop-
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tdk, hogy kurjongattak. Akkor mar jokedviik volt. Pedig mennyit kellett
veliik kiiszkodni. Ahogy az a vén Balog sdpitozott. Hogy majd megint
fordul, aztan tjra a szegényemberen csattan az ostor. Nem banom én, akar-
hogy lesz, mondta az apdd, ha csak két hétre adjdk nekem azt a foldet,
akkor is kell. Legaldabb két hétig legyen foldem. Ha tudta volna szegény!
Hiszen azért mondta olyan batran, mert hittel hitte, hogy soha tobbé azt
senki vissza nem veszi tdle.

Pedig én is dodogtem. Mivel dolgozzuk meg azt a foldet?

Hogy ram kiabdlt. Ne karogj, asszony, azt mondta. Milyen szépen mond-
ta, csak hallottad volna: ne kdrogj! Azt mondta, ha massal nem, a tiz kor-
miinkkel mitiveljiik meg, ha kell, magamat fogom az eke elé. Ne félj te,
amig engem latsz! Lesz nekiink lovunk is, teheniink is.

Amikor lefekiidt, eligazgattam a ruh4jat, érzem am, hogy valamivel
nagyon ki van tomve a zsebe. Belenyulok, hat fold. Hazahozott egy zseb-
bel a f61djébal.

— Ennyire odavoltak azért a rohadt foldért.

— Ne mondd, fiam, hogy rohadt f6ld. Nem tudsz te semmit.

— Maga mondta! Hogy soha a biidos életben annyit nem dolgoztak,
mint egyéni korukban. Hogy cselédként a felét sem kellett dolgozni.

— Aztan te azt panasznak hallottad?

— Mi mdsnak hallottam volna.

— Rossz fiiled van! Nem panasz volt az. Dicsekedtem.

— Az ilyen dics6ségbdl nem kérek.

— Ugysem érted. Nekiink az volt a legnagyobb. A fold. A féld volt
nekiink a reménység. Kertészetet akart apad. Azért asta a kutat.

Az dregasszony egy marék rézsét tett a tlizre. A lang nekiveselkedett,
ropogtatta a vékony agakat.

— A tliz. A tliz meg a vér — mormogta.

— Mi van a vérrel? — kérdezte a fia.

— A vérben van az élet. Akinek elfolyik a vére, sohasem tdmad fol.

— Senki sem tdmad f6l, anyam. Meghalunk, elrohadunk.

Az dregasszony becsukta a t(izhely ajtajat.

— Mit tudsz te?! Igenis a vérben van az élet. Ha meghalok, ne engedjé-
tek, hogy folboncoljanak.

— Kar ezen jaratni az eszét. Messze van az még.

— Ki tudja, messzi-e, kozel-e. Azt mondta, aranybdnya lesz a kertészet.
Még iiveghdazat is akart. Pedig akkor mar nagyon nyomtak benniinket. Be-
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szolgaltatas, adé meg fittyfene. A Kdsa gyerek jart ide ki, tudod, aki most
konyvel§ a tsz-ben. Maguk még tartoznak kétszaz tojassal meg huszonkét
kil6 zsirral. Honnan az anyam valagdbul vegyek én maganak kétszaz to-
jast? En tojjam meg? Meg zsir! Vigni nem engednek, a zsirt meg kovete-
lik. Hej, szegény nagyon szégyellte magat, mert amigy nem volt rossz
ember, de hat neki is parancsoltak.

Az aut6 befordult a Nagysarokndl. Ahogy kozeledett, egyre jobban lat-
szott, milyen nyomorudsdgos lett ez a puszta. Vakolatjahullott, cserepevert,
ablakatorott.

— Azt mondja el, hogyan szakadt apamra a kut.

— Ki mondta, hogy raszakadt?

— Mindenki tudja.

— Sokat szenvedtiink azzal a kuttal. Még most is hallom, ahogy nyiko-
rog a kithenger. Ahogy azt a tomérdek foldet kivodroztiik beldle.

A gyerekeket is befogtdk a munkdba. A legkisebbet, aki még alkalmat-
lan volt a dologra, egy kar6hoz kototték, hogy bele ne taldljon esni a kiitba,
ott csuszott-maszott a labuk alatt. Hej, mikor ériink mar a vizig?

— Akkor mér nagyon elegiik volt az embereknek a zaklatisbol. Ugy
dontottek, hogy visszaadjak a foldjiiket az dllamnak. Ajanlgattak nekik a
téeszcsét, de nem akartdk. Azt mondtak, nem lesziink még egyszer cselé-
dek. Csak apad makacskodott. Hogy 6 nem mond le, 6 nem adja vissza,
neki kell a fold.

— B&dor elvtars, hat éppen maga! Maga nem latja, mi a jovG utja?! Azt
akarja, hogy mindenki sajat maganak kaparjon? Magénak kellene legjob-
ban megérteni az idSk szavat.

— Le van szarva az id6k szava!

— Az emberek, az egy apad kivételével, lemondtak a f61drél, és megala-
kult itt az dllami gazdasag, vagyis ahogy akkor hivtdk, a Nemzeti Vallalat.

— Nézze, B6dor, maga megtarthatja a foldjét, joga van r4, de nem itt.
Megkapja a tiz holdjat fonn a Hamardsz6 mellett.

— Marpedig nekem épp ez a tiz hold kell. Mit képzel, mi lesz a katammal!?

— Ezt az iirgelukat majd betemetjiik. Bizza csak rank. Mit gondol, a tiz
holdja beékel&dik a nagyiizemi tablak k6zE€? Ilyen luxust nem engedhetiink
meg magunknak.

Az aut6 megallt. Benyitott a konyhaba. Ott 4llt szemben az anyjaval.

— Hagyd a fenébe az egészet, Gyula! Csak te hizhatod a rovidebbet.

— Marpedig én nem hagyom. Nem adom a foldem.
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Aznap fogta magét, lement a kiitba, azt mondta, amig el nem ismerik,
hogy ez a f6ld az 6vé, nem jon ki. Mindennap vittem ennivalét, egy kosar-
ban eresztettem le neki.

— Gyula, legyen eszed! Gyere ki, megfagysz odalenn.

— Asszony, menj, azt’ tedd a dolgod.

— J6jjon ki azonnal, be kell temettetniink a kutat.

— Csak temettesse. Ha engem is be mer temettetni.

— Elkezdijiik a szantdst, nem érti? Traktorokkal joviink a foldre. Ugy beomlik
ez a maga rohadt kiitja, mint a pinty. Nem érti, hogy €letveszélyben van odalenn?

— Magdval nekem nincs targyalnivalom.

Kiildtek ide rend6roket, avésokat, de hidba. Aztan azt siitotték ki, hogy
tizoltokat hoznak, és kiveszik ergszakkal... De arra mar nem Kkeriilt sor.

Jott a hir, hogy beszakadt a kait.

— Engedjenek le egy kotéllel.

— Nem mehet le senki. Itt nincs mar segitség. Legfoljebb egy halottal
tobb lesz!

— Gyere innen, Mariskam, beszakad alattad.

— Hagyjon engem, hagyjon! Gyula!

— Az istenit a fejednek, hat te is meg akarsz halni.

— Nem halt meg! Nem érti, hogy nem halt meg.

— Na j6jjon innen szépen, j0jjon, Mariskam.

— Széval igy halt meg?

— De akkor €jjel én megraktam egy kosarat ennivaldval, kivittem a
kithoz, és egy kotélen leengedtem.

— Istenkisértés volt, beszakadhatott volna maga alatt.

— Folhtiztam a kosarat. Es iires volt. Elvette az ennivalét. Nem hiszed?

— Nem.

— Pedig aztdn gy volt minden éjjel. Leeresztettem a kosarat és liresen
hiztam vissza. Sz6longattam, de nem valaszolt. Tudom, tiltva van nekik.

— Akkor mdr egyre nehezebb voltam. Veled voltam éppen, tudod. De
kimentem minden éjjel. Az utolsé éjszaka folhizom a kosarat, latom am,
hogy van benne valami. Tudod mi volt benne? Egy aranypénz. De mind-
jart tudtam. A lentiek meg akarjak venni t6lem. Ezzel az arannyal akarnak
kifizetni. Nem adom. Nem adom! Visszadobtam az aranyat.

— Lazas maga, anyam.

— Aztan pdr napig nem tudtam menni, mert megsziilettél. A f6nokség gy
dontott, hogy a tetemet €letvesz€ly miatt nem lehet kivenni — igy mondtak, a
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tetemet. Betemették a kutat. EI6bb egy kis domb volt ott, most meg egy horpa-
das. De én aztan is kijartam oda. Téged is hanyszor elvittelek. Te vagy a tantim.

— Mire vagyok a tantdja?

— A hangokra. Te is ott voltdl, amikor az a nagy zddulds volt. Akkor meg-
kiizdott valakikkel. De tudtam, hogy gy6z. Legydzi Sket. Nincs tobb olyan
ember, mint az apad. Es gydzott is, mert az6ta gyakran hallom, hogy mulat.
Valaki citerazik neki. Csak tudndm, hogy kicsoda. Valami szép lany. Biztos.

— Anydm, j6jjon. Most rogton induljunk Fehérvarra! Aztdn a holmija-
ért holnap visszajovok.

— Latom, hogy nem hiszel nekem. Azt gondolod, megbolondult az 6reg-
asszony. Ugye, azt gondolod?

— Dehogy gondolom! Csak nyugodjon mar meg.

— Gyere el velem. Eljossz velem? Hallgasd meg magad.

— Most? Az éjszaka kell6s kozepén?

— Félsz?

— Dehogy félek. Menjiink, ha annyira akarja.

Elmentek a csiraistallé mellett, atvagtak az egykori csikdékardmon. A
hold hol elmeriilt a felh&kben, hol el6bukkant, ha kisiitott, hosszi drnyékot
hiztak maguk utdn. A Kissarokndl az dregasszony megérezte, hogy a fia
mondani akar valamit, gyorsan megel&zte hat.

— Nem tévedek el, ne félj. Bekumott szemmel is odataldlok.

Nem kellett elmennitik a Nagysarokig. Itt volt valamikor a foldjiik a
Paphegy ellaposodd lankajan, egész kozel a pusztdhoz. Most kukoricaval
volt bevetve, gazdag termés igérkezett, a legtobb szdron két karvastagsigui
cs6 agaskodott.

Mentek a kukoricdsban. Az asszony megallt.

— Na, itt van e! Erzed ezt a kis volgyet?

— Itt volt a kit? — kérdezte a fiu, és bantotta, hogy a hangja nem sikere-
dett természetesre.

— Itt. Hallgass! Figyelj csak.

Alltak mozdulatlanul, koriilfolytdk ket az éjszaka neszei.

— Hallod?

— Nem hallok semmit — mondta a fid, de megremegett a hangja, mert
mintha valéban megszdlalt volna egy citera. Tompén, mintha a fold aldl jonne.

Megbolondultam — gondolta a fid.

— Na, most se hallod?

— Mit hallanék, nincs mit hallani — mondta gyorsan.
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Az elsé citerahoz csatlakozott egy masik is, most mar hangosabban szdlt,
mintha egy hegedd is belépett volna. Most meg egy b&gd. Még egy citera.

— Hallod?

A férfi ijedten kiabalt:

— Nem hallok semmit — még jobban emelte a hangjat, hogy tul tudja
kiabdlni a diiborgd zenét. — Csond van itt, anydm, néma csond.

Ezt az iirgelukat majd betemetjiik. Bizza csak rank. Mit gondol, a tiz
holdja beékelddik a nagyiizemi tablak kozé? Ilyen luxust nem engedhetiink
meg magunknak.

Az auté megallt. Benyitott a konyhdba. Ott 4llt szemben az anyjaval.

— Hagyd a fenébe az egészet, Gyula! Csak te hiizhatod a rovidebbet.

— Mérpedig én nem hagyom. Nem adom a foldem.

Aznap fogta magét, lement a kiitba, azt mondta, amig el nem ismerik,
hogy ez a f6ld az 6vé, nem jon ki. Mindennap vittem ennivalét, egy kosar-
ban eresztettem le neki.

— Gyula, legyen eszed! Gyere ki, megfagysz odalenn.

— Asszony, menj, azt’ tedd a dolgod.

— J6jjon ki azonnal, be kell temettetniink a kutat.

— Csak temettesse. Ha engem is be mer temettetni.

— Elkezdjiik a szantdst, nem érti? Traktorokkal joviink a foldre. Ugy
beomlik ez a maga rohadt kitja, mint a pinty. Nem érti, hogy életveszély-
ben van odalenn?

— Magaval nekem nincs targyalnivalém.

Kiildtek ide rendSroket, avosokat, de hidba. Aztan azt siitotték ki, hogy
tizoltokat hoznak, és kiveszik erGszakkal... De arra mar nem Kkeriilt sor.

Jott a hir, hogy beszakadt a kait.

— Engedjenek le egy kotéllel.

— Nem mehet le senki. Itt nincs mar segitség. Legfoljebb egy halottal
tobb lesz!

— Gyere innen, Mariskdm, beszakad alattad.

— Hagyjon engem, hagyjon! Gyula!

— Az istenit a fejednek, hét te is meg akarsz halni.

— Nem halt meg! Nem érti, hogy nem halt meg.

— Na jojjon innen szépen, j6jjon, Mariskam.

— Széval igy halt meg?

— De akkor éjjel én megraktam egy kosarat ennivaldval, kivittem a
kithoz, és egy kotélen leengedtem.
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— Istenkisértés volt, beszakadhatott volna maga alatt.

— Folhtztam a kosarat. Es iires volt. Elvette az ennivalét. Nem hiszed?

— Nem.

— Pedig aztdn igy volt minden éjjel. Leeresztettem a kosarat és liresen
hiztam vissza. Sz6longattam, de nem valaszolt. Tudom, tiltva van nekik.

— Akkor mér egyre nehezebb voltam. Veled voltam éppen, tudod. De
kimentem minden éjjel. Az utolsé éjszaka folhtizom a kosarat, laitom am,
hogy van benne valami. Tudod mi volt benne? Egy aranypénz. De mind-
jart tudtam. A lentiek meg akarjak venni t6lem. Ezzel az arannyal akarnak
kifizetni. Nem adom. Nem adom! Visszadobtam az aranyat.

— Lazas maga, anyam.

— Aztdn pdr napig nem tudtam menni, mert megsziilettél. A f6nokség gy
dontott, hogy a tetemet €letveszély miatt nem lehet kivenni — igy mondtak, a
tetemet. Betemették a kutat. EIGbb egy kis domb volt ott, most meg egy horpa-
das. De én aztan is kijartam oda. Téged is hanyszor elvittelek. Te vagy a tanim.

— Mire vagyok a tantdja?

— A hangokra. Te is ott voltal, amikor az a nagy zudulas volt. Akkor
megkiizdott valakikkel. De tudtam, hogy gy6z. Legy6zi Sket. Nincs tobb
olyan ember, mint az apad. Es gy8z6tt is, mert azéta gyakran hallom, hogy
mulat. Valaki citerdzik neki. Csak tudndm, hogy kicsoda. Valami szép lany.
Biztos.

— Anydm, j6jjon. Most rogton induljunk Fehérvarra! Aztdn a holmija-
ért holnap visszajovok.

— Latom, hogy nem hiszel nekem. Azt gondolod, megbolondult az 6reg-
asszony. Ugye, azt gondolod?

— Dehogy gondolom! Csak nyugodjon mar meg.

— Gyere el velem. Eljossz velem? Hallgasd meg magad.

— Most? Az éjszaka kell6s kozepén?

— Félsz?

— Dehogy félek. Menjiink, ha annyira akarja.

Elmentek a csiraistallé mellett, atvagtak az egykori csikékardmon. A
hold hol elmeriilt a felh&kben, hol el6bukkant, ha kisiitott, hosszi drnyékot
hiztak maguk utidn. A Kissarokndl az oregasszony megérezte, hogy a fia
mondani akar valamit, gyorsan megel&zte hat.

— Nem tévedek el, ne félj. Bekumott szemmel is odataldlok.

Nem kellett elmenniiik a Nagysarokig. Itt volt valamikor a foldjiik a
Paphegy ellaposod6 lankdjan, egész kozel a pusztdhoz. Most kukoricdval
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volt bevetve, gazdag termés igérkezett, a legtobb szaron két karvastagsagi
csd dgaskodott.

Mentek a kukoricdsban. Az asszony megallt.

— Na, itt van e! Erzed ezt a kis volgyet?

— Itt volt a kiit? — kérdezte a fid, és bantotta, hogy a hangja nem sikere-
dett természetesre.

— Itt. Hallgass! Figyelj csak.

Alltak mozdulatlanul, kériilfolytdk Sket az éjszaka neszei.

— Hallod?

— Nem hallok semmit — mondta a fiti, de megremegett a hangja, mert
mintha valéban megszoélalt volna egy citera. Tompan, mintha a f6ld alél jonne.

Megbolondultam — gondolta a fid.

— Na, most se hallod?

— Mit hallanék, nincs mit hallani — mondta gyorsan.

Az elsé citerahoz csatlakozott egy masik is, most mar hangosabban szdlt,
mintha egy hegedd is belépett volna. Most meg egy b&gd. Még egy citera.

— Hallod?

A férfi ijedten kiabalt:

— Nem hallok semmit — még jobban emelte a hangjat, hogy tul tudja
kiabdlni a diiborgd zenét. — Csond van itt, anydm, néma csond.
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CsorDAS LAszLO:

A KULTURALIS KULONBSEGEK
JATEKA BERNICZKY EVA
SZERENCSEGYOKER CIMU
NOVELLAGYUJTEMENYEBEN

Azt mindjart az elején sziikséges leszogezni, hogy az elGaddsom cimében fel-
vetett téma rendkiviil dsszetett, a korlatozott idSkerethez igazodva pedig sem-
miképpen nem torekedhettem teljességre vagy igazdn drnyalt elemzésre, meg
kellett elégednem a jelzéssel, a jelenség felmutatasaval. A kulturalis kiilonbsé-
gek jatéka meglatdsom szerint Berniczky Eva eddigi életmiivének megkeriil-
hetetlen problémdja, hiszen elbesz€éld miiveit, legyen sz6 az elbeszélésekrdl
vagy éppen a 2007-ben megjelent regényérdl, a Méhe nélkiil a babdrdl, djra és
Ujra atjarjak azok a tapasztalatok, amelyeket leginkabb taldn az otthonos vagy
ismerds idegenség fogalmdval lehetne megnevezni. Hogy err6l az idegenségta-
pasztalatrél ismét elgondolkodjunk, 6sztonzést adott a legfrissebb
elbeszélésgytjtemény, a Szerencsegyokér (2018) megjelenése, amely az eddigi
életm(ibdl valogat, és kotetben eddig nem publikalt j novellakat is kozread —
a cimoldalon jelzett évszamok szerint az 1997-t61 2018-ig terjedd idGszakbol.
A Szerencsegyokér tartalmazza az el6z6 két elbeszélésgytjtemény, név szerint
A tojdsdrus hossziinapja (2004), illetve a Vdrkulcsa (2010) egyes darabjait,

P

ugyanakkor érdemes megjegyezni, hogy ez a gy(jtemény — az el6zGektdl elté-
réen — nem a budapesti Magvet&nél, hanem az ungvari Karpati Kiadéndl jelent
meg. Ez a tény pedig dnmagéban is sokat jelent a kotet befogadastorténetét,
pontosabban annak hidnyat tekintve: a Szerencsegydokérigen nehezen hozzafér-
hetG, gyakorlatilag megvasarolhatatlan Karpataljan, bizonyos helyi kzkonyv-
tarakbol lehet csak kikolcsonozni. Igy aligha lehet csoddlkozni azon, hogy az
ismertetések, kritikdk rendre elmaradnak: mig a Budapesten, neves kiadénal

* Az elBadds szovege a Magyar Nyelv és Kultira Nemzetkozi Térsasdga altal Hatdrtalan
magyar irodalom cimmel, 2019. majus 29-31. kozott szervezett konferencidjara késziilt.
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kiadott konyvek esetében komoly szakmai figyelem irdnyult Berniczky alko-
tdsmodjara, addig a karpataljai kiadvany a szakma képviseldi el6tt majdhogy-
nem ismeretlen maradt. Pedig kétségkiviil fontos gytijteményrdl van sz6, hi-
szen kindlja magdt az osszefoglalasként, egyfajta leltarként valé olvasas, vagy
ahogyan Fazekas Andrea foglalta 6ssze a szerz6 véleményét, amely a 2018.
november 21-én, az Ungvari Nemzeti Egyetem Ukran—Magyar Oktatdsi—Tu-
domanyos Intézetének konyvtardban megrendezett ir6-olvasé taldlkozén hangzott
el: , Berniczky Eva sajdt elmondésa alapjén eddigi munkéssaganak, egy kor-
szak lezardsanak szanta a kotetet”. (Fazekas, 2019) Ugyan a Szerencsegyokér
visszhangja még vérat magdra, viszont a konyv véddboritdjan taldlhatod
paratextusok altal megidézddik az eddigi Berniczky-olvasas, ezért nem tekint-
hetiink el a befogadastorténet és a kdnonba emelés f6bb dilemmainak attekin-
tésétdl, illetve a hagyomanyszemléletek fesziiltségeinek felmutatasatol.
Tegyiik fel mindjart a kindlkoz6 elméleti jellegli kérdést: vajon milyen
kénonban lenne leginkabb helye Berniczky Eva miiveinek? Azok a kritiku-
sok és irodalomtorténészek, akik nem a kérpdataljai magyar irodalom regi-
ondlis kdnonjdba olvastdk bele eleve a targyalt szerz6 miiveit, leginkabb
poétikai hasonldsdg okdn a magikus realizmus mai valtozatit emlitik vele
kapcsolatban, illetve az igynevezett ,,posztbodoridnus” vonulatba soroljak
a Berniczky-miiveket, ahogyan Pieldner Judit is igy tesz Beszédmddok a
kortdrs rovidprozdban cimd tanulménydaban, utalva ezzel egyben arra, hogy
a Bodor Addm nevével fémjelezhets rovidpréza hagyomanya €16, folytat-
hat6 ma is, tovabb4 arra, hogy Berniczky Eva frasmiivészetének legkoze-
lebbi rokona a kortdrs magyar prézdban Cserna Szab6 Andras, Papp San-
dor Zsigmond és Vida Géabor irdsmivészete. (Pieldner, 2003) Mar feliiletes
vizsgdlddds sordn is nyilvanvalova valhat, hogy a besorolds valdban nem
egészen véletlen. A Berniczky-novelldknak az a sajatos atmoszférdja, amely
tdvolabbrdl a kelet-kozép-eurdpai, kozelebbrdl tekintve a kdrpataljai régi-
ot jellemzi leginkédbb, furcsa, de jellemzd helyneveivel és a szereplGk be-
sz€16 vagy félig beszéls (pl. Taran Tula, Taldnszasa) neveivel egyiitt Bodor
Adam novelldinak viligdra emlékeztetnek minket legkénnyebben. Ugyan-
akkor azt is meg kell jegyezni, hogy bar Bodor kanonikus szerzének szamit
legaldbb a Sinistra kirzet megjelenése 6ta, addig Berniczky Evit — dacdra
az eddigi fontos és alapos kritikai visszhangnak — mintha nehezebben fo-
gadnd be ugyanez a kdanon. Példam nagyon egyszerd és 1ényegre torG: az
altalam ismert legfrissebb irodalomtorténeti 6sszefoglalds, a 2010-ben az
Akadémiai Kiad6 gondozdsaban megjelent Magyar irodalom cim( kézi-
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konyv 1945 utani és kortars magyar irodalommal foglalkoz6 részében meg
sem emlitik Berniczky Eva nevét, bér a kézikonyv logik4jabol kovetkezs-
en minden tovabbi nélkiil bekeriilhetett volna a kanonizalt szerz6k sordba.
Arrdl mér csak futélag teszek emlitést, hogy bar a fejezet szerz§je, Schein
Gébor ismeri €s egy helyen haszndlja is a karpataljai magyar irodalom
fogalmadt, egyetlen olyan szerz6t sem emlit név szerint, aki e régiébdl dtke-
riilhetne az 6sszmagyar irodalom kanonjaba. (v6. Schein, 2010, 871)

Ami ennél is meglepSbb azonban, hogy a jelek szerint a karpataljai
magyar irodalom kénonja sem kénnyen fogadja be a szerzd mitveit. 2007-
ben még gy jelent meg az dsszefoglalds és felmutatds igényével irt iroda-
lomtorténeti esszé, illetve 0sszefoglald a karpétaljai magyar irodalomrdl,
mégpedig nevezetesen a Késziilddés S. Benedek Andrds tollabol, hogy egyet-
len helyen sem emliti meg Berniczky Eva nevét. (v6. S. Benedek, 2007)
Joggal r6ja fel a szakironak Penckoéfer Janos Kdrpdtaljaisdg és miifaj cimd,
2011-ben publikalt tanulmanyaban, hogy: [S. Benedek] ,kultdrtorténeti
esszéi, kolteményei mellett szimos tanulménya, valamint utols6, 2007-es
konyve, a Késziilodés (A kdrpdtaljai irds) cimd »irodalomtorténeti esszé-
je« toretlen kisebbségi 1ét- €s irodalomszemléletrdl taniskodnak. De az is
kitlinik e kotetbdl, hogy bizony az egykor folallitott »mérce« szorosan
értelmezett mindségszempontja a 21. szdzad els§ évtizedében komoly és
Jjelentds értékmellozést hordoz magdban. Hiszen mivel lehetne magyardzni
azt, hogy Berniczky Eva, Finta Eva — csupdn két kiragadott név — egyalta-
14n nem szerepel a 2007-es irodalomtorténeti essz€ lapjain. Pedig az el6bbi
szerz§ 2004-es novellaskonyvét csaknem tucatnyi méltatds fogadta Magyar-
orszagon, az utébbi koltdi teljesitményét 6t el6zS kotete mar a kilencvenes
években megalapozta.” (Penckofer, 2011, 43)

Ezzel meg is érkeztiink az eddigi befogadastorténet néhany elditéletéig,
illetve paradoxnak tindg allitasaig. A Kultiirpart cim( internetes portél kritikusa
irja Berniczky novellisztikdjardl a Vdrkulcsa kapcséan: ,,Sorsokat villant fel,
olyan természetességgel, mintha a karpataljai olvasékozonségnek szannd eze-
ket a meséket”. (pzl, 2010) En ilyen vagy ehhez hasonl6 szerzGi instrukciGt
még nem olvastam, de ha rataldlndnk is ilyenre, akkor sem lenne szerencsés
ennyire lesztikiteni a potencidlis olvasokozonséget. Azt hiszem, a masik pre-
koncepcid, amely a regiondlis és 0sszmagyar értelmezési stratégidkat igyekszik
kijatszani egymads ellen, legaldbb ennyire tarthatatlan. Ilyen esetre figyelhe-
tiink fel az Elet és Irodalom konnyd kezd kritikusdnak, Racz 1. Péternek futd
megjegyzése kapcsan, aki érdemi érvelés nélkiil, ideoldgiai alapon sziikiti le az
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értelmezdi horizontot, amikor az iré karpataljaisdgat, ennek tudatos feltiinteté-
sét egyszerien ,»hatdrontuli« kamureklamnak” éllitja be. (Récz 1. Péter, 2010)
Ezeknél sokkal termékenyebbnek gondolom Berniczky avatott és kitart6 olva-
sGjanak, Dérczy Péternek a megfigyelését, aki igy érvel szintén az Elet és
Irodalom hasébjain: ,,Nyilvanvaléan olyan vilagrol tuddsit, amely a magyaror-
szagi olvasd szdmdra topografiailag is érdekes, hiszen a karpataljai magyar
irodalombdl ilyen erGvel és ilyen erds helyi izekkel, szinekkel megrajzolt vi-
laggal aligha taldlkozhatunk, s ez a specidlis regionalitds nemhogy hatranyara,
s6t inkdbb el6nyére valik Berniczky novelldinak.” (Dérczy, 2010) Ugyanakkor
vitatkoznék Bodor Béla nagyon hasonlé megfontoldsbdl itt, a valdsdgra vald
vonatkoztathat6sdgot szem el6tt tart6, mifajelméletileg mégis nehezen alata-
maszthaté kijelentésével: , Berniczky Eva prézdja, ami a legteljesebb értelem-
ben fiktiv, a nyelvben sziiletik és rendjét a koltészet torvénykonyve koordinal-
ja, pontosabb képet fest a karpataljai magyarsag utébbi évtizedeirdl, mint ri-
portok és szociografidk sora.” (Bodor, 2008, 93) A riport és a szociogréfia
egyszertien mas miifaji kodok és elvardsok mentén olvashatd, mint a fikciondlis
természet( novella vagy regény, éppen ezért aligha lehet ilyen hierarchiat fel-
allitani. Inkdbb azt mondandm, hogy nem annyira pontosabb, mint inkdbb
merdben mds képet fest a karpataljai magyarsagrol, és mar ide is kivankozik a
kiegészités: nem csak arrdl, hanem a mds nyelvd, masféle kultirdji emberek-
161. Hiszen ha elgondolkodunk ezen Berniczky Eva legfrissebb, Szerencsegyo-
kér cim(i novellaskotete olvasdsa sordn, nyilvanvaléva valik: a kdrpdtaljaisdg
ebben az esetben nem egyenls a kisebbségi 1éthelyzetben él6 magyarsaggal,
sokkal tdgabb fogalom ez a szerz§ sajdtos prozavildgaban.

Berniczky Eva elbeszéléseiben altaldban nyitott terek jelennek meg, utcék,
piacok, hatdratkelSk, még a skanzen is ide sorolhaté talan, olyanok tehat, ame-
lyeken jarva esély mutatkozik az idegennel val6 taldlkozasra. Elvétve a radika-
lis idegenségre is taldlhatunk példat. A cimadd elbeszélésben turistdk latogatjak
meg a skanzent, a fGszerepld lakohelyét — olyan tekintetet idéz meg itt az
elbesz€l6, amely eleve egészen masként, egyfajta felsGbbrenddségi tudattal fel-
vértezve latja ezt a vilagot: ,Id6nként turistdk hangoskodd csoportjai hiztak el
mellettiink, visitozva, sikongva vették birtokukba a vardombot. Sugarzott be-
I6liik a messzirdl jottek felsGbbrendtisége. A velem tart6 idegent zavarta har-
sanysaguk, félénken a karomba csimpaszkodott.” (Szerencsegyokér). A hatér-
atkel6n pedig egy angol rendszamu dzsip utasainak — akik ekkor szembestilnek
a helyi sajatossagokkal — elképzelt gondolataiba lathatunk a narrator segitségé-
vel: ,,Margit is szerette a sz&ép ruhdkat, a hajat a divat szerint bodoritotta, ha
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végigsétalt az Alsokert utcaban, mindenki utdna fordult, s ugyan mi lett belGle.
Atcsempészi azt a par karton cigarettat, és boldog, mert kicsdszott a kopasz
keze aldl. Az angol rendszdmu dzsip utasai lathatéan elégedettek, végre torté-
nik valami, nem az a vértelen, aradé jolét, élettelen €s monoton mindennapok,
ahol szeretlek, mama — én is, kicsim-mazza cukrozddik a tarsadalom forméazta
nyaldka.” (Haldsz a hdléban) Ennél viszont jellemz6bb, hogy az elbeszElS egy
eleve kevert kultiraja régidba kalauzolja az olvasét, amelyben az idegenség a
mindennapok természetes tapasztalatava valik. Ez pedig elsGsorban a szerep-
16k gondolkodas- és kifejezésmoddjaba besziiremkedd orosz-ukran-ruszin kife-
jezésekben érhet§ tetten. Néhany példa a kotetbdl (kiemelések t6lem — Cs. L.):
,kislanykak, kislanykak, vozdusnaja vanna, gyeriink, gyeriink’’; ,,aztan a foly-
tatdsban a nGiességre kiéhezett bdrisnydk felvették a kombinét, azt hitték a
csipkés darabokrél, hogy alkalmi ruhdk” (Mediizasziiret); ,hatarozottan jole-
sett emlékezniink a savanykdsan erjedd molocsdrnydra (A tizennégy kardtos
anya); és végezetiil egy kissé sikamldsabb példa: ,,inkabb nyomorultul lezuttyant
nyikorgé székére az amigy komfortosnak mondhat6 faskamraban, és huj sz
nyim, hagyta, folyjanak csak kedviikre koriilotte a kis és nagy dolgok” (Orosz
Bilidrd). Az imént kiemelt szavak, illetve kifejezések teljesen természetes mo-
don épiilnek be az elbeszélések szovetébe, idegenségiik ismerdssé valik egy
olyan olvas$ szdmadra, aki jol ismeri ezt a kevert kultirdja régiot, jelesiil Kar-
pataljat. Itt kell megjegyezni, hogy mig a Magyarorszdgon kiadott elsd
elbeszélésgytijtemény vagy az elGadas elején emlitett regény végén megtalal-
haté a szovegben el6fordulé idegen szavak magyardzata (a szamogontdl a
bulocskaig), addig a 2010-es Vdrkulcsdbdl ez mar elmarad, és a Szerencsegyo-
kér végén sem szerepel ehhez hasonlé felsorolds (igaz, atvitt értelmd kifejezést
illetGen ebben a kotetben is fellelhets 14bjegyzet). Ez a tendencia pedig csak
erdsitheti az értelmezdben a sejtést, tudatos szerzSi dontésrdl van szo, érzékel-
tetve, hogy a magyarorszagi standardhoz képest eltér regiondlis nyelvvalto-
zatra épiils elbeszElésvildgban bizony nem feltétleniil nevezhetSk leegyszerii-
sitve idegennek ezek a kifejezések. A természetes nyelvi és kulturilis kevere-
dést pedig nagyon szépen érzékelteti a kdvetkezd metaforikus részlet a Taldnszdsa
cim elbeszélésbdl: ,,A sarga, nedvtelen napilapokon egybemosta az elavult hire-
ket, botranyokat, eseményeket a kosz, mar-mar azt sem lehetett eldonteni, mi-
lyen nyelven tudésitottak egykor. Osszefolytak a betiik, ahogyan a varosban él6k
nyelve is bekeriilt a kegyetlen kever&be, hogy mindennapi hasznélatra sziilessen
egy Ujabb. Amibdl 0sszedll ez a morzsolddd, repedezett beton, s a célnak — a
maga mddjan ideig-6raig, esetleg az elsd fagyasig — megfelel.”
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Berniczky Eva elbeszéléseit olvasva tehdt gyakran figyelhetiink fel a kul-
turdlis, ezen beliil is a nyelvi kiilonbségek jatékdra. Ez a jelenség nem perife-
rikusan jelenik meg egy-egy szovegben, hanem a nyelvileg 1étrehozott kii-
l6nleges iréi vildgnak a szerves része: a narrdtor pasztazo tekintetére, a sze-
repl6k gondolkodasmddjara, az események egymasba fonddasara, ezzel egyiitt
pedig az elbeszélések modjara is komoly (poétikai) hatdssal van. A kulturélis
kiilonbségek jatéka igy a mialkotasok vildgképében minduntalan tetten érhe-
t8: ezt szerettem volna bemutatni néhany példan keresztiil.

Abban biztos vagyok, hogy Berniczky elbeszélései kihivast jelentenek
mind a magyarorszagi, mind a karpataljai, mind pedig mas hatdron tili
magyar értelmezdi kozosségek szdmadra. Attdl fiiggden, hogy ki milyen
eldfeltevések mentén kozelit ezekhez a miivekhez, egészen mds tapasztala-
tokra tehet szert az olvasas sordn. Aki képes megérezni az otthonos idegen-
séget a kiilonbségek jatékdban, annak ismerGs lesz, ami mdsok szdmara
egyszerien csak idegen. Ebbdl pedig az is kovetkezik, hogy a midvek regi-
ondlis szempontd megkozelitése esetenként radikélisan kiilonbozik példa-
nak okéért a magyarorszagi olvasok értelmezésétdl. Ami — ha nem akarjuk
minden dron egynemiisiteni a magyar kultira természetes sokféleségét —
minden bizonnyal kiilonleges értéket jelent.
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Bonczipal Eva

A MADARRA VALTOZOTT LEANY

Ma mdr ritka az olyan kolt6, aki nemcsak 6nnon nagysagat épitgeti, hanem
szolgalatként véllalja magéra, hogy tovabbadhassa azokat a kincseket, me-
lyeket a sors neki latni és Osszegydjteni engedett. Egyik ilyen kivételes kol-
ténk a kérpataljai Vari Fabidn Laszl6, aki folkloristaként is évtizedek dta
dolgozik azon, hogy kultirank és ezen beliil a kdrpataljai magyarsag hagyo-
manyainak, folklérjdnak megannyi rétegét megismerhetGvé tegye. Manap-
sdg, amikor az utébbi hénapok kérpdtaljai hiraddsait, az anyanyelvhasznala-
tot korlatozé torvény pusztitdsainak latolgatasai és a fenyegetettség érzésé-
nek megnyilatkozdsai hatdroztdk meg, kiilonosen tiszteletremélt6 a koltd azon
gesztusa, hogy egy kotetbe rendezte a ruszin és ukran népballada-forditasait.

A kakukknévér cimmel Vari Fabian Laszl6 hetvenhat ruszin és ukran
népballadat nytjt at a magyar olvasonak, és ad vissza a ruszin €s ukridn
kozosségnek azzal a minden kicsinyességen feliilemelkedni tuddssal, hogy
ime, veletek éliink, és becsiiljiik az értékeiteket: konyvbe foglaljuk egy
olyan nyelven, amelynek szavai kimonddséaért sziil6foldiinkon épp biinte-
tést késziilnek rank kiszabni. A ruszinok pedig sok vonatkozdsban sorstar-
sak, identitdsmeghatdroz6 torekvéseikben bizonyara erGs biztatds ez a ma-
gyar kolt6 altal példazott csakazértis. ,,...a folklorban nincs nemzeti el-
sGbbség, ahogyan a népek kozott sem. Csak népesebb és erdszakosabb na-
cidk vannak — Isten szandéka ellenére” — jegyzi meg Vari Fabidn Laszl6 a
Magyar Miivészeti Akadémia kiaddsdban megjelent kotet elszavaban.

A gesztusértékén til azonban mégis a kotet szellemi értéke a jelentd-
sebb. Az el6- és ut6szobdl ugyanis nemcsak azt tudhatja meg az olvasé,
hogy a balladafordité kolt6t mi inditotta ennek a sz€p munkanak az elvég-
z€sére, de roviden felvazolja a ruszin és az ukran nép torténelmét, identita-
suk pilléreit, népi kultirijuk sajatossagait é€s f6ként a karpataljai ballada-
kutatds torténetét is.

A forditaskotet forrasanyagai kozott ott van az ungvari Lintur professzor
gazdagon illusztralt balladdskonyve, mely az egyetemes ukran folklortor-
ténet elsd népballada-gydjteményeinek egyike; a J. F. Holovackij orosz
néprajzkutatd szerkesztésében 1878-ban, Moszkvaban megjelent, galiciai
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és magyar-orosz teriiletekr6l valé balladdk, valamint a fordité az Ukran
Nemzeti Akadémia altal 1987-88-ban kiadott hdromkétetes balladakatald-
gusabdl is valogatott a magyar anyaggal tematikus vagy genetikai rokonsa-
got mutaté tipusokat.

A kotet el6zményeként fontos megemliteni Lovassy Andor munkéjat,
aki 1944-ben magyar nyelvre forditotta, és szovegmagyardzatai kiséreté-
ben Ungviron jelentette meg a Luka Demjan altal Huszt, Okrmez8, Rahé
és Voloéc kornyékén gytjtott 27 ruszin népballada szovegét. Ezt a konyv-
ritkasdgot Vari Fabian Laszl6 egy beregszdszi magankonyvtarban ismer-
hette meg. ,,Lovassy Andort 1939-ben »allami parancs« hozta el§szor Kar-
pataljara, s ennek ellenére »nem a néppel, hanem a lelkével« taldlkozott
igazan el8szor” — olvashatjuk az elGszéban, de itt tudjuk meg azt is, hogy
Lovassy Andor egy nagy, illusztralt gy(ijtemény megjelentetését tervezte,
mely nem valdsulhatott meg, a mostani forditdskotet pedig a hét-nyolc
évtizedes kontinuitdshidny miatt nem tekinthet§ e munka folytatdsanak,
inkdbb tjra-kezdésének.

A tdrgyi mivoltdban is szép kotetet Manajlo Fedor (1910-1978) festmé-
nyei diszitik, boritdjan az 1924-ben késziilt, Hucul férfi és Hucul né cimd,
egész alakos portrékat lathatjuk. Sokrétdi kotet ez, mint maguk a balladdk
is, és kiilon 6rom racsoddlkozni azokra az igen elegins asszociativ kapcso-
16d4si pontokra, melyek az archaikus tudéast hordoz6 folklérszovegek és a
festmények kozott 1étrejonnek, ugyanis az 6t t€émakor szerint csoportositott
balladdkhoz 6t festményt tarsit az igényes szerkesztés: a szerelem, hdzassag
témakorét a Kortdnc vezeti be, a varazslat, rontas tematikat a Vak cimd
festmény, a csalddi konfliktusokat a Temetés a Verhovindn, a habortt az
Ehség-menet és a betydrsag téméjat a Szegényember.

Az igényes és tomor jegyzetek a kutatdkat és a t€éma irant érdeklédSket
hatékonyan segitik a tdjékozddasban, hiszen felvdzoljdk az adott ballada
torténetének ismert parhuzamait, de innen tudjuk meg azt is, hogy az adott
szOveg mennyire sajitos, hogy esetleg egy-egy elfeledett népballada egyet-
len ismert véltozatat olvashatjuk éppen.

Mint lathato, a balladak sokszor blinhddéstorténetek, és jorészt konflik-
tusok mentén is csoportosithatok — ezek a szovegek mind azt mutatjdk meg,
hanyféle médja van annak, hogy valami végérvényes torténjen, legyen az a
szerelem vagy a pusztulds. Erdekes arrdl is megbizonyosodni, hogy az olyan
témak, mint a vérfert6zés vagy a csalddon beliili erészak megannyi pokla,
melyeket ha kortarsaink emelnek be témaként az irodalomba, tabudonto-
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getd, bator tettként tidvozolnek sokan, mint elrettentS ellenpontozédsa a helyes
tutnak, mdr jelen van ezekben a balladdkban is. Tehat nem akkora tabutéma
ez, az archaikus koltészetiink megteremtGi és 4torokitGi sosem voltak lesii-
tott szemi koldoknézegetSk vagy finnyasan félreforduldk.

De a konyv legnagyobb érdeme, hogy egy kivalo koltd irta, akinek
miforditéi kvalitdsait dicsérve barhol feliithetnénk a kotetet, hogy ezt pél-
dazzuk Most viszont csak egyetlen szakaszt emelek ki a Vé-rabolta anyds
cimd balladabdl: ,,A jo l6nak j6 az utja, / de a szegény asszony labat / tovis
tépi, szikla zizza, / s mintha iznék, hata megett / holl6 kavarja a szelet, /
lecsap ropte magasabdl, / vért iszik a lab-nyomabol.”

Vari Fabian Laszlo: A kakukkndvér — 76 ruszin és ukrdn népballada,
MMA Kiadé, Budapest, 2019.
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DALMAY ARPAD

KOSSUTH LAJOS
HALALANAK EVFORDULOJARA

125 éve, 1894. marcius 20-4n halt meg turini (torindi) szdmdzetésében
Kossuth Lajos, az 1848-49-es forradalom és szabadsdgharc vezéralakja.
Viszonylag kevés médium emlékezett meg az évfordulordl, ezért szeretnék
hozz4jarulni Kossuth méltatdsahoz ezzel a kissé megkésett irassal.

Irattdramban van egy érdekes levél: Kossuth Ferenc kiildte Turinbdl
1894. majus 26-an Beregszdsz vdros ,.tekintetes K6zonségének”. Vilasz
ez a varos kondoledlo levelére, amelyet Kossuth Lajos elhunyta alkalma-
bal irt.

Miel6tt idézném a levelet, tisztdzzuk: miért is tartotta fontosnak Bereg
varmegye akkori székhelye, hogy kifejezze részvétét az elhunyt fidnak. Az
egylittérzés és fajdalom mellett (amit bizonydra az orszadg mds varosai is
kifejeztek) azért is, mert mindkét Kossuth Beregszasz diszpolgara volt.

Kossuth Lajos az 1247-ben IV. Béla kirdlyunktdl szabad kirdlyi varos
rangot kapott Beregszasz elsd diszpolgara volt. A varos képviseld-testiilete
1886. december 3-an hozott errdl hatarozatot. Csatiry Gyorgy Levéltdri
kaldszatok cim{ kdnyvében (Intermix Kiadd, Ungvar—Budapest, 1993) idézi
az err6l sz616 jegyzSkonyvi hatarozat kivonatat és kozli az okirat fakszimi-
1éjét:

., 72. Beregszdsz vdros hazafias érziiletii polgdrai mélyen dt lévén hatva
azon tisztelet és hdla érzetétdl, melylyel hazdnk legnagyobb fidnak, nemzeti
torténelmiink kimagaslo alakjdanak, Kossuth Lajosnak orok és eléviilhetet-
len érdemei irdnt magyar hazdnk minden hii fia méltan adozik, — ezen koz-
érziilet kifejezéseiil inditvdnyoztatott, hogy Kossuth Lajos vdrosunk
diszpolgdrdvd vdlasztassék.

Ezen inditvdny oromteljes lelkesedéssel fogadtatvdn, hazdnk legnagyobb
fia, a hazaszeretet, politikai elvhiiség és torhetlen jellemszildrdsdg magasz-
tos példdnyképe: Kossuth Lajos, — ki hosszu kiizdelemteljes politikai pdlyd-
jdan ernyedést nem ismerd tevékenységével, ldngszellemének csodds hatal-
mdval hazdnkban a munka, gondolat, sz0- és sajto-szabadsdgot diadalra
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segitette, polgdrtdrsaink millioinak a hitbéri intézmények bilincseibdl
felszabaditdsaért dicsGségesen kiizdott, ki nemzetiink fiiggetlenségének szent
iigyeért nemcsak a szabadsdgharczban, de még hontalansdgdnak nehéz nap-
Jjaiban is onfeldldozo nagy kiizdelmet folytatott s a magyar nemzet irdnt
valamennyi miivelt nemzet eldtt tiszteletet és elismerést vivott ki; ki még
most is torhetlen lélekéberséggel 6rkddik hazdja sorsa felett, — halhatatlan
érdemeinek elismeréseiil, a hdla és kegyelet érzésétdl dthatott vdrosi képvi-
seldtestiileti tagok egyesiilt iidvriadala mellett, — Beregszdsz rendezett tandcsu
vdros diszpolgdrdvd megvdlasztatik.
Kiadta:
Zsiros Sdndor,

2799

v. fojegyzo

Jokai Mort és Wlassics Gyuldt kovetSen Beregszasz negyedik diszpol-
garava Kossuth Ferencet valasztottak. Err6l igy ir Csatary Gyorgy emlitett
konyvében:

,, 1900. november 11-re Beregszdsz vdarosdnak képviselete és intelligen-
cidja a vdroshdza tandcstermében Kossuth Lajos életnagysdgii arcképének
leleplezését hirdette meg. Erre az iinnepélyre az 1848-49-es szabadsdgharc
vezérének fia, az orszdgos Fiiggetlenségi Pdrt elndke, Kossuth Ferenc (1841—
1914) is hivatalos volt. Beregszdszba érkezése utdn Warga Sdandor vdarme-
gyei tiszti foiigyésznél volt elszdlldsolva, majd Nagy-Beregre ldtogatott el,
ahol szot vdlthatott fiiggetlenségpdrti hiveivel és tdjékozodhatott a beregi
felvidék problémdirol.

Négy orakor a beregszdszi varoshdza gyiiléstermében mdr telt hdz vdrta.
Megjelenésekor — a két orszdggyiilési képviselével, Barta Odonnel és Kubik
Béldval — kezdetét vette a diszkozgyiilés. Warga Sdndor beszéde utdn Kos-
suth Ferenc kért szot. Tobbek kozott ezeket mondta: »Azt hiszem, eljon még
az idd, midon ezen elvek (Kossuth Lajos elvei — Cs. GY.) meg fogjdk hozni
gyiimolcsiiket, amely gyiimolcs nem lehet mds, mint dldds szeretett hazdnk-
ra.« Miutdn az iinnepi beszéde elhangzott, Barta Odon, a felvidéki jdrds
orszdggyilési képviseldje sorvon kiviili inditvdnydra a kozgyiilés Kossuth
Ferencet egyhangiilag a vdros diszpolgdrdvd vdlasztotta. Az tinnepelt meg-
koszonte és elfogadta a megtiszteld bizalmat. A Himnusszal kezdddd disz-
kozgyiilés Vorosmarty Szozatdval ért véget. A vdroshdzdn egybetomoriilt
nép még sokdig iinnepelte a fiiggetlenségi eszmék nagy harcosdt. Az esti
ordkban a megyei Kaszind diszvacsordt adott a vdros vendégének. Itt messze-
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menden méltattdk Beregszdsz vdarosdnak nevében »azt a ragaszkoddst, mely
Bereg vdarmegye népét Kossuth Lajos fidhoz, de férfiii kivdlo jelleménél
fogva Kossuth Ferenchez, a kiizdd politikushoz is fiizi«.”

(Csanadi Gyorgy Régi beregszdsziak cimi konyvében /Beregszdsz, 2001/
megemliti, hogy Beregszasz diszpolgarava valasztottdk Haldsz Ferenc val-
las- és kozoktatdsligyi miniszteri osztdlytandcsost, a vdros sziilottjét is a
gimnazium épitésében szerzett érdemeiért. Az egykori megyeszékhely els
vildghéboru el6tti utolsé diszpolgdra gréf Tisza Istvan volt. A véros cseh és
szovjet megszalldsa idején megsziintették a diszpolgari cimet, amelyet e
sorok irdja dllittatott vissza 1990-ben — €s alapitotta meg a Pro Urbe dijat —
mint a jarasi onkormanyzat alelnoke és a varosi tanacs képviselje. A va-
rosban két diszpolgdrnak van emléktablaja: Kossuth Lajosnak a II. Rdkdczi
Ferenc Kérpataljai Magyar Féiskola falan és Jurij Heckdnak, a jards utolsé
kommunista parttitkdrdnak a vdroshdza falan.)

Nézziik, mit valaszolt Kossuth Ferenc a beregszasziak levelére (sajnos,
annak tartalmét nem ismerjiik, taldn a Kérpataljai Megyei Levéltarban fel-
lelhet6 a masolata):

., Beregszdsz vdros t. kozonségének

Elkésve bdr, de anndl melegebben koszonom (Ocsém nevében is) azon
részvétet melylyel e t. kozonség minket megtisztelni kegyes volt.

Késedelmemet, a nagy csapdsbol eredd koriilmények okoztdk.

Ezen csapds lesujtott, mert a nagy halott, nekiink mindeniink volt; — én
gy is mint fiu, vgy is mint Magyar, édes Atydmat vesztettem; a polgdroso-
dott vildg pedig, a szabadsdg eltiint Apostoldt gydszolja.

Dicsdsége volt & hazdjdnak, a jelen szdzad ragyog nevétsl, melynek
fényét mindig hazdjdra irdnyitd.

Egész élete, a honfi szolgdlatok, a honfi érdemek, oridsi halmaza volt;
haldla pedig, honfi érzelmekben, és nagy eszménye irdnt lelkesedésben,
egyesité az egész hazdt.

O ébreszté fel a nemzetet.

O tette élet erdssé, a nép millioit befogadva az alkotma’ny sdnczaiba.

O adott ontudatot a nemzetnek, & vezette onvédelmét, & mutatta meg
hogy a Magyar, tud is, akar is, szabad és ondllo lenni.

O tartotta fel az elnyomatds korszakdban a nemzet létjogdt, és & emelte
fel a Magyar kérdést az Europai kérdések szinvonaldra.

O fenyegette az elnyomdkat, mindig és mindeniitt, mig végre belé retten-
tek az okuldsba; és midén a kényuralom okult, s a nemzet biztosithatd jele-
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payd

nét, & 6rkodott a tavolbol, & intett, & buzditott, & remélt, & bizott, & képvi-
selt egy nagy jovot — mind addig mig meg nem halt — hontalanul!
Ez volt az 6 élet torténete; ezt tanultam a kiilfoldon a kiilfoldtol, én, kedves
halottunk hii fia, és ezt fogja réla feljegyezni egykor, a Magyar torténelem!
mély tisztelettel

Kossuth Ferencz”

Elképzelhetd, hogy Kossuth Ferenc tobbi koszondlevele is ezzel azonos
vagy hasonld tartalmd, hisz szimos részvétnyilvanitasra kellett valaszolnia.

Még csak annyit, hogy a Ferrovidban mdjus 27-én postdra adott levél
két nap mdlva, mdjus 29-én érkezett meg Beregszdszra!
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MARIAS JOZSEF

.....MEGMARADNI MAGYARNAK
ITT, KARPATALJAN”

., Ungnak és Tiszdnak

Orok a jdrdsa.

Mint konok sziviinknek

Szilaj lobogdsa.

Szilaj sodordsa

Ungnak és Tiszdnak,

Orz0i vagyunk még

Ezeréves langnak.”
(Tarczy Andor: Ungnak és Tiszdnak)

A budapesti Nap Kiad¢ altal inditott 4 vallalkozasa — Magyar szemhatdr —
szerkesztGje, Pusztay Janos elgondoldsa szerint a ,,sorozat koteteiben az
érintettek beszélnek helyzetiikrdl, arrél, hogyan gondolkodnak dnmaguk-
rol, hogyan itélik meg helyzetiiket és jovdjiiket, s teszik ezt — szandékunk
szerint — partsemlegesen. (...) Terveink szerint minden hatdron tili ma-
gyar kozosségrél késziil kotet, majd a diaszpéra magyarsagérdl is.” Evente
egy—egy kotettel kivanjak kiteljesiteni a bemutatast, folhiva az anyaorszag
olvaséinak figyelmét az elszakitott nemzetrészek életére, kevéske dromeire
s még tobb gondjara, arra a szdndékra, amit az frdsunk ciméiil valasztott
gondolat — megmaradni magyarnak! — a kotet egyik {rdsdbdl kiragadott
létprogramot, jovét élhet6vé, megvaldsithatéva acélozza, amiképp azt a
karpataljaiak esetében Tarczy Andor megrenditS kolteményének zard sorai
vizionaljak.

A cim és a jeligeként valasztott sorok elaruljak, hogy a sorozat elsd

220 2

kotete™ a 1étében, megmaradasdban, jovGjében leginkdbb veszélyeztetett

™A kdrpdtaljai magyarsdg a 21. szdzadban, Esszék, tanulmanyok. A kotet 9sszedllito
szerkesztGje: Zékany Krisztrina, Nap Kiado, 2018.
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nemzetrész, a karpataljai magyarok sorsét tarja elénk. Az a cim és azok a
sorok egyardnt utalnak arra, hogy a kotet szerz6i kozossége egy tdjhaza
életébe kivannak betekintést nydjtani, &m minduntalan visszatérnek, utal-
nak arra, hogy 6k is részei a Duna—medencében 1étrejott magyar hazdnak/
nemzetnek, &rzdi az ezeréves langnak, mely fényével bevilagitja, melegé-
vel élteti az Illyés Gyula altal megfogalmazott kolt6i kép — ,,haza, a magas-
ban” — eszmei tartalmat.

E sorok irdjanak a kotet irdnti felfokozott figyelme évtizedekkel ez-
el6tti élményre alapozddik. 1975-ben nyilt alkalom arra, hogy szatmarné-
meti Ujsagiroként — maga is kisebbségi magyarként —, a Kdrpdti Igaz Sz6
meghiviasara, ellatogathatott, majd ismételten visszatérhetett Karpataljara,
megismerhette annak torténelmi nevezetességeit, bejarhatta szépséges ter-
mészeti tdjait, s az akkori id6k ideoldgiai/politikai korlatai kozott is, bete-
kinthetett annak életébe, napilapi riportokban szdlhatott réluk, a Korunk
1980/4. szamaban — Sorok Kdrpdtontil magyar irodalmdrol cimmel — tu-
désithatott az ottani irodalmi életrdl, a késSbbiekben is irhatott az ott meg-
jelent kiadvanyokrodl, antolégidkrol.

A Pusztay Janos jegyezte Eldszo elSrevetiti a koteten végigvonuld leg-
fobb sorskérdés — a gazdasagi fejletlenségbdl, a vegyes hazassagok és az
iskolarendszer korlataibdl fakadé legfGbb veszély: a szétszdratds, a nyel-
vi asszimilacid kérdését, amely ,,az eredeti (anyanyelvii) egynyelviiségtSl
a kétnyelviiségen 4t az uj, az dllamnyelvi egynyelviiséghez vezet”. Ellen-
szereként ,,a kulturdlis mindség védelmét, illetve az anyaorszdgban ta-
pasztaltndl erGsebb nemzeti tudatot” emliti. Ez tilmutat Kérpatalja hata-
rain, altalanos jelenségként tételezhets. Mi lehet a megoldas? ,,A kisebb-
ségi magyarsdg érdekében az asszimildciot gatld disszimilacids politikat
kell folytatni, el&segiteni a helyben maradast, timogatast nydjtani a de-
mogréifiai helyzet kedvezdbbre forditdsa érdekében”. E szavak igazsdg-
tartalma megkérddjelezhetetlen. De honnan johet, honnan varhat6 segit-
ség? A belsd, szerves fejlédés, novésterv folyomanyaként vagy kiilsé —
eurdpai €s anyaorszagi — védernyd 1étrejottétdl? A kotet tanulményainak,
esszéinek olvastakor Jozsef Attila sorai jutnak eszembe: ,Im itt a szenve-
dés beliil, / 4m ott kiviil a magyardzat. / Sebed a vildg — ég, heviil / s te
lelkedet érzed, a lazat.” (Eszmélet) A kotet lapjairdl a belsG gondokrdl,
szenvedésr6l kapunk autentikus kérképet. Sok sebtdl vérzik, szenved e
vildg, s benne leginkdbb a Iélek sériil, a veszélyekkel szembeni immuni-
tas gyengiil.
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A kisebbségben él8k sorsat meghatarozé tényezdk kozt a tobbségi poli-
tika és a gazdasag bir meghatdrozé jelleggel.

A vilagpolitika — esetiinkben a sorsunkat végzetesen befolyasold béketar-
gyalasok érzéketlen, igazsdgtalan dontései —, valamint a kisebbséget magdba
tagold, kozhatalmat gyakorl6 adllam nemzetiségi politikdja. Az utobbi szaz év
igazolja: mindkett§ mostohdn bant a magyarsdggal. Az el6bbi szétszaggatta
az ezer éves muilttal bir6 nemzetet, az utdébbiak (csehszlovakok, romanok,
szovjetek, ukrdnok) pedig a lehetd leggyorsabb asszimildci6 sorsdra szdntak
Oket. Sokatmondd, a karpataljai magyarsag hanyatott sorsat példazé adat,
miszerint ,,a 20. szdzadban 17 féle impériumvaltast, bels§ berendezkedést,
fordulépontot, katonai megszallast” ért/élt meg. A legbeszédesebb kovetkez-
mény: az 1910-es népszamlalas szerint e vidéken 267 091 magyar élt, 1élek-
szamuk, mara, mintegy szazezerrel apadt.

E hanyatott, bizonytalan élettérben a gazdasig, mint legfébb létforras,
nem tudta megteremteni azt az alapot, amelyre tartésan lehetett volna jelent
s jovGt épiteni. A térség mindvégig periferidlis helyzete, folyton valtozé erd-
terei, orszaghatdrok szabta korlatai meggétoltdk abban, hogy a rész és az
egész — a tobbség és kisebbség — viszonya harmonikus, valéban gytimolcsot
termd, gyiimélesot érleld tényezGvé, hathatds megtartd ervé valjon.

Rezes J6zsef, Zubanics Laszl6, Bacs6 Rdbert, Balogh Csaba gazdagon
adatolt tanulmanyai feltarjdk elSttiink mindazokat a politikai, gazdasagi
Osszetevlket, amelyek gatoltdk/gétoljak a kibontakozdsi koriilményeket,
korlatokat, azokat az okokat, amelyek a mai helyzetet el6idézték. Mind-
annyian hangsulyozzdk az anyaorszdg sokrétl segitségét, amelyek palyaza-
tok, alapitvanyok, anyagi timogatasok révén az ut6bbi évtizedekben min-
den tekintetben reményt ébresztenek — gazdasdgi és politikai, k6zosségi és
személyes vonatkozasban egyarant. De ahhoz, hogy eréfeszitéseik valéban
lendiiletet adjanak a gazdasdgi kibontakozdsnak, ahhoz, hogy a politikai
1égkor valoban a fejlodés keretévé valjon, mindenképp sziikség lenne arra,
hogy az ukran torvények valdban megteremtsék a fejlédés feltételeit, biz-
tositsdk azt a gazdasagi, spiritudlis milidt, amelyben a tobbség a nemzetisé-
gekre valoban nemzetalkoté allampolgarokként tekint; ellentétben a mos-
tani, mesterségesen felszitott, ellenséges kozhangulattal szemben, amely
ezreket, tizezreket késztet sziil6foldje elhagyasara.

Kérpatalja természeti adottsdgai kozt meghataroz6 vonds a folydk —
Tisza, Latorca, Ung, Borzsa... — sokasdaga. A vizek jardsa, évszakonkénti
valtozasai, a gyakori arvizek indokoljak az odafigyelést, a hatdrokon ative-
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16 osszefogést, egybehangolt cselekvést; a védmivek épitését és karban
tartds, az operativ elGrejelzést, a sajat €s nemzetkozileg 6sszehangolt anya-
gi raforditast, karelharitast, helyreéllitast. Errdl tajékoztat, fest nem sok
optimizmust sugall6 képet Revallo Nikoletta.

A régid egészségiigyi ellatasardl, annak fontos szegmensérdl — a sziilé-
szeti helyzetrl — sz6l Bocskor Szedldkovics Zita tényfeltard irasa. Elszo-
morité kép, amely bizalmatlansagot ébreszt, negativan hat vissza a gyer-
mekvallalds alakuldséra.

A karpdtaljai magyarsag kozérzetének, a megmaradast szolgalé/segits
0sszetevGi nem csupdn a gazdasagi élet fiiggvénye. Adott az ezer éves
torténelembdl] fakadé nemzettudat, az a spiritudlis tér, melyben a sziil6-
foldhoz valé kotddés, az anyanyelvhez vald ragaszkodds, az oktatds, az
egyhézak, a sajt6, a mlvészetek, a csalad— és gyermekszeretet... egyarant
fontos szerepet hordoz. Megannyi er§vonal, heroikus kiizdelem szintere,
immar szaz esztendeje! Az erdélyi, sorstars kolts, Reményik Sandor
soraival Gk is elmondhatjdk: ,, Testvéreim, bizony nem éliink j6l mi, /
Nem apdinknak tetsz§ életet. / De aki mdsképp tehetné helylinkben, / Az
vesse rank az els§ kovet! / Minden perciink kinzé kiegyezés: / Ahogy
lehet...” (Ahogy lehet) Tették ezt ,,démoni diihvel és Griilt 6rommel”,
elszantan védve karszti sorsukat.

A sorozat— és kotetszerkeszt6 figyelmének koszonhetGen ezek az 6ssze-
tevok is hangot és teret kapnak e kotetben.

Dunda Gyorgy a magyar sajté multjat, jelenét és jovGojét térképezi fel.
A napi- és hetilapok bar évtizedeken 4t a propaganda eszkozeként/szocso-
veként jelentek meg, de magyarul széltak, s amint rés tdmadt a falon egyre
inkdbb magukra taléltak. Kiilonosképpen érvényes ez a megallapitas a ki-
lencvenes években s azutdn megjelent — Hatodik Sip, Pdnsip, Egyiitt... —
irodalmi—miivészeti kiadvanyokra, az egyhazi lapokra.

Kovécs Péter a magyar nyelvi iskolai oktatds helyzetére vet fényt. A
hozza valo ragaszkodds mellett szdl az azt veszélyeztetd tényezdkre is: az
oktatési torvények kisebbségellenes paragrafusaira, a tankonyv—ellatas ano-
malidira, a tanul6létszam vészes apaddsara, tovdbba arra a teret hodito torz
nézetre is, miszerint ,,a gyermekem csak akkor fog majd boldogulni az
életben, ha allamnyelven tanul”. Spenik Sandor a felsGoktatds allapotit,
helyzetét elemzi, annak lehetGsségeit, tavlatait és korlatait, két intézmény —
az Ungvari Nemzeti Egyetem és a Beregszdszon magyar dllami timogatas-
sal 1étrehozott II. Rakoczi Ferenc Karpataljai Magyar FGiskola — vonatko-
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zasaban. Folhivja ugyanakkor a figyelmet arra, hogy ,,a Kéarpataljan érett-
ségizQ, felsGoktatasu képzésre jelentkezd didkok 75%-a tanulmanyait Ma-
gyarorszagon kivéanja folytatni”, amely azzal a kovetkezménnyel jarhat,
hogy azok a didkok valdszintileg nem térnek vissza sziil6foldjiikre. E té-
makorhoz sorolhaté Bence Norbert egyetemi hallgato irasa, aki a didkélet
lehetSségeit €s tavlatait vetiti elénk, megfogalmazza a legfébb célt: ,,a kar-
pataljai magyar végzGsok itthon folytassdk tovabb tanulményaikat €s itt-
hon maradjanak meg igazi kdrpataljai magyarnak”. Mindezek folott ott
lebeg az 4j s Gjabb ukran nyelvtérvényeknek az anyanyelvi oktatast €s anya-
nyelvhasznalatat korldtozni szandékszo réme.

Pogany Istvan rémai katolikus, Nagy Istvan reformatus lelkész az egy-
hazak nyujtotta, a hitre épitett és alapozott nemzetmegtartd torekvéseirdl
szamol be: a hitélet, a karitativ tevékenység, a felekezeti oktatas. .. viszony-
latdban, hirdetve a krisztusi parancs 1ényegét: ,,Szeretni, szeretni, szeretni
— SZERETETTEL. Ez a megmaradas, a nemzetépités egyetlen zdloga.”
Ugyanakkor figyelmeztetnek egy igen karos, 6nmagédn — és a karpéataljai
tdjhazan is — tdlmutatd jelenségre: a csalad hanyatlasara: ,,ennek felbomla-
sa a nemzet hanyatldsat, szétmorzsoldddsat is hozza maga utan.”

Zé&kany Krisztina a szellemi élet legfontosabb miihelyét, a Karpataljan
kibontakoz6 magyar irodalmi torekvéseket, jelenségeket tette elemzése tér-
gyava. Mi sem természetesebb, minthogy az irodalmi fejezet élére, jelige-
ként, a karpataljai magyar literatdra ikonikus alakja, Kovacs Vilmos sorai
keriilnek: ,,Ez hat a hon... Ez irdatlan / hegyek koz¢ szorult katlan. / S az
tt... Kigy6 vedlett bére. / Hany népet vitt temetSbe. / S hozott engem, ezer
éve, / Arpad torok szava, vére / bélyegével homlokomon. .. (Verecke) Tér
és 1d6 keresztitjan, kalvdrids stdcidin haladva élte e magyar toredéknép
zaklatott életét. Karpat-medencei periferidlis helyzete ranyomta bélyegét
az irodalmi €élet alakuldsara: elbb a f6varos, a csehszlovak éra alatt Kassa
vonzaskorében; az ,,0nallova”—valas, ,,a harmadik allamfordulat” hozta el
jokora késéssel, a hatvanas évektdl, szdmara a sajat arculat lassu, viszon-
tagsdgos korvonalazodasat, mindvégig a szellemdrok éber ellenSrzése és
feligyelete alatt. Két ellenp6lus — késSbb, ,,a rendszer kiszolgaléjaként jel-
lemzett” Balla L4sz16 és ,,a szellemi ellenéllast képvisel6” Kovacs Vilmos —
koré, jelesen az altaluk fémjelzett Forrds Irodalmi Stiidio, illetve a Jozsef
Attila Stddié mihelyéhez, holdudvarahoz kotddden, azok vonzaskorében
ndtt/valt valoban nagykoriva, amely — a Holnap is éliink cim( regény
megjelenését kovetGen — mar Ossznemzeti vonatkozasban is figyelemre méltd
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értéket teremtett. A ,,hegyek ko6z€ szorult katlan” széképet a rendszer jel-
lemzG&jeként is értelmezhetjiik: a szellem béklydba verését. Mely tton jar-
hatott az e korban megszdlalé {ré/ko1t6? Jarhatott a Balla Lasz16 altal fém-
jelzett 6svényen: ,,Az én nemzedékem életében / minden Gt Damaszkuszba
vezetett, / s voltam, / ma Saulus, holnap Paulus, / majd ismét Saulus s
megint Paulus, / vagy Saulus—Paulus egy id6ben.” (A damaszkuszi titon)
Tudathasadésos allapot. Elete alkonyén viszont felismeri/beismeri: ,,Ma mar
értem: / bukds volt minden vélt diadal s érdem.” (Null-szaldo) Jarhatott
Kovécs Vilmos ttjan, aki a rendszer valddi arcat feltard, cimében mégis
reményt keltS regényével utat nyitott az ,,ij hulldm” dramlatdban kibonta-
kozé tehetségeknek, annak az {réi szandéknak, amely , ki tudja mondani az
emberi és nemzetiségi problémakat, {rdsaiban folyamatosan megjelenik az
egyén és a tarsadalom konfliktusabdl ad6dé érzelmi fesziiltség, az ebbdl
szabadulni prébéld egyén lazongédsa”. Mi lett az § sorsuk a szovjethatalom
alatt? Elhallgattatds/elhallgatds, kényszerd emigracio.

1989 utdn kiszabadul a szellem a palackbél. A Balla D. Karoly altal
szerkesztett Hatodik Sip megjelenése (1989), a Magyar Irészovetség Kar-
pétaljai Irécsoportjanak megalakuldsa (1992), a Pdnsip (1993), késGbb
pedig az Egyiitt (2002) cimi folyéiratok megjelenése, a Kovacs Vilmos
Irodalmi Tdarsasag 1étrejotte (2014) katalizatorként hatott a helyi irodal-
mi életre, az ir6i palyak kibontakozasara. Ezek egyiitt jelentik, teremtik
meg azokat az értékeket, amelyek a sziil6fold szeretetének dpoldsit, az
anyanyelv védelmét, az egyéni feladatvallalast, a karpataljai sors kitelje-
sitését kodoljak miiveikbe. A sorozatos nyelvtorvények ismeretében esziink-
be idézhetjiik Vari Fabidn Laszl6 1984-ben irott kolteményének sorait:
~Hazamtdl tavol, / Hozzad sirkozelben / T6led kérdezem, / mi végre hat?
/'S ha nem mondtad elégszer, / hidba mondtad, / hogy ezerszer jaj / a
nyelvelhagyottnak, / mert biccen a sz6 mdr / a szdj szogletén. (...) Ma-
kacs szdnkra fegyelmet / izz6 jogarral égess, / csak Orizz meg benniinket,
édes, /édes anyanyelv!” (Illyés Gyula fejfdja eldtt) [rok, koltsk, a nem-
zetért felelGsséget érz6 publicistdk magvetése mégsem hidba vald, hisz —
Vorosmartyt idézve — az elszakitottsag szdz éve utdn Karpataljara is érvé-
nyesen elmondhatjuk: ,Megfogyva bir, de térve nem / El nemzet e ha-
zan.” Térsitsuk hozza a tanulmanyiré pedagdgus didkja versének strofa-
inditd sorait: ,,Mashol j6 a levegd, de itt izlik a legjobban. (...) Mdashol
szabad vagyok, de itt sincsenek lancok. (...) Mdshol is megélek, de itt
sziilettem.” (Ponz Maté: Otthon)
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A tartalmas, gondolatébreszt6 irasokbodl kialakulé képbdl hidnyolom a
karpdtaljai magyar képzomiivészeti életrdl sz016 ismertetSt. Hisz Erdélyi Béla,
Boksay Jézsef, Koczka Andras, Soltész Zoltan, Kassai Antal, Balla Pal, Hor-
véath Anna... neve €s alkotdsa abbdl a vilagbol nyerte ihletd forrasait. Alko-
tasaik igen nagy mértékben jarultak hozza a karpataljai szellemi élet, a sziil6-
fold iranti szeretet elmélyitéséhez, e nemzetrész helyi kot6dése erdsitéséhez.
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Duprka GYORGY

TORTENELMI ZARANDOKUTON
A KAUKAZUSBAN
ES EURAZSIABAN

(TORTENELMI SZOCIOGRAFIA, 7. RESZ)

»Adj Uram, szeretetet a vildgra!
Arvik és dzvegyek konnyét tirold le
Mindenhaté kegyelmeddel orokre,

Ne dztassa az barna kenyeriiket,
Aranyozd be aprocska oromiiket.

O, Uram! Ne legyenek tobbé rabok,
Legyenek az emberek mind szabadok!
Lakjdk otthonukat szépen, szeliden,
Szorgos keziikkel teremtett jolétben!
Vélt biinokért ne iildozzon, jaj, senkit:
Egyként becsiiljon a torvény mindenkit!”

(Horvath Simon, Rab fohdsz..., 1954.)

ORMENYORSZAG
JEREVAN

Kétéras repiilés utin (Budapest—-Moszkva), éjfélkor Moszkvaban, a
seremetyevoi 1égi kikotdben landoltunk. Plakatok hirdették, hogy az orosz
Aeroflot 94 éves. Majd a Jerevdnba induld jdratra atszallds és djabb, kozel
haromoris repiilés kovetkezett 180 utassal a feldézeten.

Atszeltiik a Kaukdzus légterét és el6ttiink kitdrulkozott a vildg els keresz-
tény dllama, a keresztény kultirkor védSbastydja a muszlim vildg Kaukazuson
tdli peremén. Orményorszag az Ararat konyak és a sargabarack orsziga is.
Hajnali napsiitésben érkeztiink meg'. Kilépve a repiil6bél, el&szor a hésapkas
Araratot 14ttuk meg és rengeteg sarlds fecske korozott az épiiletek felett.
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Az ttlevelek kezelésénél, csoportunk egyes tagjait, koztiik engemet is
arrdl faggattak, hogy a milt évben — mi, magyarok — mit kerestiink a
szamukra ellenséges Azerbajdzsanban... A kérdezGskodd hatardrtisztet meg-
hokkentette valaszom: Guldg-kutaté turistdk vagyunk... Az 6rmény tiszt a
fejét csovialva, kivancsi tekintete a kijaratig kisért minket, a gyanus, jé
kedvii, hangoskodé magyarokat. Igy érkeztiink meg az 1,2 millié lakosi
f6véarosba, amely 900-1300 méter tengerszint feletti magassagban, a Hrazdan
foly6 volgyében teriil el.

Gondjaink voltak a beutazdsi vizummal. A pécsi Német Kornek ko-
szonheten a németorszagi kapcsolat révén, mint magyarorszdgi dllampol-
garok, a jerevani német nagykovetség meghivdja alapjan kaptunk beutaza-
si vizumot.

Ennek az a magyarazata, hogy Orményorszagban nincs magyar kiilkép-
viselet, azért sziint meg, mert dthidalhatatlan diplomaéciai fesziiltség alakult
ki a két orszdg kozott. A sajtobol” is ismeretes, hogy Magyarorszag 2012.
augusztus végén adta ki Azerbajdzsannak ,,az drmény katonatdrsa meggyil-
koldsa miatt életfogytiglani bortonbiintetésre itélt Ramil Sahib Safarovot,
akit hazdjdban elndki kegyelemmel azonnal szabadldbra helyeztek, 6rnaggyd
léptettek eld, iij lakdst adtak neki, és visszamendleg kifizették a bérét. Ennek
kovetkeztében Orményorszdg minden kapcsolatot megszakitott Budapesttel.”
A magyar kormany azzal érvelt a kiadatas mellett, hogy Azerbajdzsan igaz-
sdgligyi minisztériuma kordbban arrdl tijékoztatta a magyar szaktarcat, hogy
nem alakitja 4t az ftéletet. Orményorszagban tiltakozasi hulldmot valtott ki
az eset, példdul a jerevani magyar konzulatusrdl letépték a zaszIot. Azdta is
sziinetel minden egyéb hivatalos kapcsolat, nem allnak ,, beszéld viszonyban ™.
Csupén a népi diplomécia vonaldn van némi egyiittmikodés, mivel Magya-
rorszagon a kiilonféle becslések szerint 15 000-20 000 f6s 6rmény szdrmaza-
st magyar allampolgdr él. Az itt é16k tobb mint 95 %-a kb. harom évszizada
Erdélybe érkezett és leszarmazottjai, akik nagyrészt Trianon és a II. vilagha-
bort kovetkeztében alkotjdk ma mar csak szorvanyban €16 6rmény kisebbsé-
get Magyarorszagon. Mintegy husz telepiilésen €s csaknem minden budapes-
ti keriiletben miikodik 6rmény kisebbségi dnkormédnyzat. Ormény szarmaza-
st magyar volt Agrddy Gdbor szinm(ivész, Ldazdr Vilmos és Kiss Erné aradi
vértanudk és Csiky Gergely ir6.?

A diplomaciai szakitas elStti id6kben szertedgazd gazdaséagi, kulturalis
stb. kapcsolatnak nagy a szakirodalma. Az Ormény Koztarsasidg 1991-ben
kialtotta ki a fiiggetlenségét a Szovjetuniétdl, hiszen kozel 75 évig szovjet
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befolyds alatt voltak. A kozel 30 ezer négyzetkilométeres hegyes, dombos
teriileten tobb mint 3 millidan élnek, 4tlagban szamitva 1800 méter tenger-
szint feletti magassagban. Mar a leszallé repiil&géprdl jél lattuk Ormény-
orszag ,,szent hegyét” az Arardtot, amely 1920-t6] Torokorszag teriileté-
hez tartozik. A szimbolikus hegyhez kot6dik az az &si hagyomany is, hogy
Noé bdrkdja itt ért foldet, a viz6zon levonuldsa utdn. Az drmények gy
tartjak, hogy 6k Noé legkisebb fidnak, Jdfet-nek a leszarmazottjai és azt is
beszélik, hogy a torténelem el6tti idGkben itt volt a ,, bibliai Edenkert.” A
régészek 8 ezer évvel ezel6tti ember hasznélta eszkdzoket (nyilhegy, balta,
kés stb.) is talaltak.

Azerbajdzsan és Torokorszag felé zarva vannak hatérai, amelynek 6r-
zésében az orosz katondk is kozremiikodnek. A kis hegyvidéki orszag
népének csupdn Irdn és Gruzia felé¢ van szarazfoldi kijarata.

Csodas helyeken jartunk. A Képes Kronika szerint eleink étkeltek egy
nagy hagoén (Thiliszitdl északra mend hagd, Alan hagd) és ott rabolta el Dul
kiraly ldnyait Hunor és Magor. A Kaukdzustél délre, most Orményorszag a
teriilet neve, ahol a Szevén 6 teriil el, ahol jartak. Itt van az Arpa nevi folyd,
a partjan egy vdros, Vajk. Valoszintleg a szavdrd magyarok nyomai ezek.

Jerevan is a civilizacié egyik bolcsGjének szamit, hiszen 28 évvel Réma
el6tt Kr. e. 782-ben 1. Argisti, Urartu kirdlya alapitotta. Azt mar a helyiek-
t6l tudjuk, hogy az ,,urartu” sz6bol ered az Arardt név. Kezdeti fiiggetlen-
ségét elveszitve szkita, mongol torok uralom alatt sinyl6dik az orszag népe
mig 1828-ban a cari Oroszorszag Perzsiatdl elhdditja az orszagot. Azdta is
hol nagyobb, hol kisebb mértékben az orosz befolyds dominal.

Letaglézott minket a varos leghiresebb épiiletének, a domb tetején allé
Matenadaran latvéanya, ez a térség legnevezetesebb kézirattara, ahol 6rmény,
perzsa, szir, rémai és mas Gsi nyelveken irt, tobb mint tizezer kddexet és egyéb
kéziratot Sriznek. ElSterében lathaté Meszrop mastoc (361 koriil-440-ig) em-
lékmiive, nevéhez fiizédik az Srmény és a griiz fras megalkotasa. Orményor-
szagban €s f6varosdban a szovjet id6k végét szamunkra is azt szimbolizilta,
hogy a Sztalin-szobor helyén az Ormények Anyja-szobor diszelgett.

Az itt-tartézkoddsunk alatt gyonyord helyeken jartunk, mindeniitt az
ezredéves ormény keresztény kultira fantasztikus latvanyaban részesiiltiink.
A Kaszkad nevi 1épcsSsor a varos egyik {6 latnivaldja, a szomszédos domb-
oldalra vezet fel a belvaros szélén. Csodélatos az is, hogy az épitmények és
a mdemlékek (Vildgosité Szent Gergely székesegyhdz, a Koztdrsasdg tér
palotdi, a perzsa Kék mecset és minaret, az Ovdros sziik sikdtorai és hdzren-
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getege, a fopdlyaudvar épiiletet stb.) haztobbsége egységes képet, hangula-
tot drasztanak, mivel az objektumok jelentSs része — fGleg az 1988-as fold-
rengést kovetGen —ugyanabbdl a vulkanikus eredetii rézsaszin tufabol épiilt.

Itt-tartézkodasunk alatt Németorszdg Jerevani Nagykovetségének ven-
dégei voltunk. Az is kideriilt, hogy a misszi6t vezetS Kiesler Mathias nagy-
kovet a hadisir-gondozdsi program megvaldsitasat sziviigyének tekinti. A
nagyszabasu feladat elvégzésébe az 6rményorszagi etnikai német szerveze-
tek vezetdit, aktivistdit, a németbarat ormény értelmiség képviseldit is be-
vonta és folotte védnokséget vallalt. A nagykodvet hattérbdl irdnyitotta or-
szagjard kutatd utunkat, a céltelepiiléseken alaposan megszervezték a taldl-
kozdkat és 6rmény idegenvezetSket is biztositottak, akik nagy szeretettel
mutattdk be orszagukat, meséltek miltjardl, jelenérdl.

Hazigazdaink mesélték, hogy félszaz csalad tartja kezében a helyi gazda-
sagot. Az elemzett statisztikdk szerint Griizia és Orményorszag kozott az egy
fore juté GDP 0Osszegét illetGen nincs nagy kiilonbség. Mégis azok élnek
jobban, akiknek a csalddtagjaik kiilfoldon dolgoznak, mivel tobb 6rmény él
kiilfoldon, mint az orszagban, gyakorlatilag 6k tartjak el az egész orszagot.

Az elsd tandcskozdsunk az Aviatrans hotelben volt és kisérSinkkel a
ko6z6s vacsoran ismerkedtiink meg. Koztiik kiemelkedett alapos felkésziilt-
ségével az ormény etnikai németeket is képviseld Viktor Genrihovics Vuhrer,
aki 1949-ben a Cseljabinszki teriiletre kitelepitett német csalddban, Kopejszke
telepiilésen sziiletett. A szovjet érdban keriilt Orményorszagba, egy katonai
objektum kutatdintézetében vegyész-technoldgus mérnokként tevékenyke-
dett. Amikor Orményorszdg fiiggetlen lett, alezredesi rangban folytatta
kutatémunkéjat. Vuhrer alezredes egyben a miiszaki tudomanyok kandida-
tusa, az Ormény Tudomanyos Akadémia miiszaki osztdlydnak tagja. 2000-
t61 az Ormény Koztarsasag Elnoke dltal létrehozott, nemzetiségi, tudoma-
nyos, kulturdlis, nemzeti és valldsiigyi kérdésekkel foglalkozé tandcsadd
testiilet tagja. 2007-t81 az Orményorszagi Németek Teuton Szovetségének
elnoke. Az oroszorszagi, kaukdzusi, illetve az orményorszagi németek tor-
ténetérdl eddig hdarom konyve jelent meg: Az oroszorszdgi németek sorsa /
7 Szugyba” -roszijszkij nyemec/, 2007., Fejezetek az oroszorszdgi, kaukdzu-
si németek torténetébdl, /Nyemeckije sztranyici isztoriji Rosziji i Zakavkazjal
, 2009, A németekrdl, ezen beliil az oroszorszdgi németekrdl /O nyemcah, v
csasztnosztyi o Roszijszkih Nyemcah/, Vanadzor, 2013.

Onzetlen segitséget nytjtott csoportunknak Vardan Vardanyan kutato,
a helyi hadisirgondoz6 alapitvany munkatarsa, Marina Gevorgyan kutatd,
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Hovhannes Hovhannisayn torténész és Natalia Algulyan, a helyi német
kulturélis egyesiilet tigyintézgje is.

Az els§ dllomdshelyiinkon, Jerevdnban a Cicernakaberd (masnéven
Tsitsernakaberd) 6rmény népirtds dldozatainak emlékmiivénél hajtottunk fejet.

Az emlékmi 1967-ben késziilt el a Cicernakaberd dombon, a Hrazdan
foly¢ felett, ahol az 6rmények nemzeti Gjjasziiletését jelképezi a 44 méter
magas kozponti oszlop, szomszédsagdban 12 tabla sorakozik kor alakban,
melyek a 12 elveszett — ma Torokorszdghoz tartozd — tartomdnyt szimbo-
lizaljak. Itt a kor kozepén elhelyezett orokmécses lobogd langja mellett
csoportunk megemlékezést tartott, majd a beregszdszi érménycsaladbodl
szarmazo, de Pécsen €16 Yazhyan Terézia pedagogus ,Jaj eljott a szél...”
cimmel 6rmény dalt adott el§, mikozben a magyar nemzet nevében is dr.
Szildgyi Péter, a miniszterelnokség nemzetpolitikaért felelGs helyettes 4l-
lamtitkdra feliratozott szalaggal atkotott virdgot helyezett el.

Informécids tébla hirdette itt is, hogy 1915. éprilis 24-e az 6rmények
szamara a genocidium emléknapja. Mint a szakirodalombol ismeretes, 1915-
ben ezen a napon az ,,Ifjii Torokok” vezette kormany Isztambulban 200 6r-
mény vezetSt tartdztatott le. Ezzel kezdetét vette a vallashdbort, az anatdliai
katasztrofa, az Srmény népirtds, egy nemzet deportdldsa, legyilkoldsa, éhen-
és szomjanveszejtése, jarvanyoktdl valé megtizedelése. 1915-1923 kozott a
férfiakat, néket, gyerekeket — egymastol elszakitva — a sivatagokba felallitott
haléltdborokba hurcoltdk, ahol hagytdk Sket éhen halni. A szélsGséges, radi-
kalis torok nacionalistdk a legbarbarabb gyilkol6 eszkdzoket is igénybe vet-
ték, szdzakat akasztottak fel, illetve feszitettek keresztre, a megtorlds sordn
mintegy 2 millié 6rményt pusztitottak el, javaikat elkoboztdk.

A tudomdnyos korokben elfogadott nézet szerint 600-800 ezren vesztették
életiiket. Az emberi tragédidk sorozata fSleg Kelet-Torokorszdgban az 6rmény
felkeléssel €s az orosz megszallassal egyidGben vette kezdetét. A torok katonai
hatdsag azzal vadolta meg az itteni Srmény népcsoportot, hogy tdmogatjak a
felkelSket és az orosz hadsereget, ezért Eszak-Sziridba telepitették at az rmé-
nyeket. Az erSszakos kitelepités, az oszmén vezetSk tilkapésai, a fegyveres
banddk tdmadésai tobb szazezer életet koveteltek. Sok ezren menekiiltek el
sziil6fold;jiikr6l és telepedtek le féleg Eurdpa nyugati orszdgaiban.*

A torokok maig vitatjak az 1915-ben torténtek ,,népirtasként” valo defi-
nidlasat, dm ,, ez nem jelenti az 6rmény nép dltal megélt fdjdalmak tagadd-
sdt.”® Az 6rmény népirtast eddig 24 fiiggetlen dllam ismerte el.® Az utébbi
években szamos kiadvany jelent meg a tragikus események szemtandinak
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beszamoldival. Tovabba tudoméanyos monografidk, tanulmanyok, jatékfil-
mek, dokumentumfilmek, szépirodalmi és miivészeti alkotdsok témaja lett
a népirtds, melynek valdsdgos megtorténtét aldtdmasztd rengeteg bizonyi-
ték ellenére az egymadst kovets torok kormanyok folyamatosan tagadjak a
genocidiumot 1915-t61 kezdve egészen napjainkig.

A dobbenetes torténelmi tények hatdsa alatt Jerevan varosrészeiben és
vonzaskorzetében 1év{ telepiiléseken folytattuk a kutatémunkat.

Elhaladtunk az dllatkert mellett, ahol egykor egy koncentracids tabor
volt. Kisérdnk, Vuhrer alezredes mesélte el, hogy a megdradt Hrazdan
foly6 a tabort 1946-ban elsodorta, a hullimsir magyar hadifoglyokat is
elnyelt. Kordbban, 1936 koriil a szovjetellenességgel megvadolt drmény
intelligencia képvisel6it az NKVD konyortelen hohérai itt végezték ki. Sajat
maguknak megéstak a sirt. Ezen a helyen azért nincs emlékjel, mert a tavo-
labb 1év& kozponti emlékparkba attemették az dldozatokat, koztiik német,
magyar és mds nemzetiségii hadifoglyokat is. Ertésiinkre adta azt is, hogy
az ltala vezetett német szovetség tagjai a német nagykovetséggel és a hely-
hat6sag képviselGivel minden év november harmadik hetének végén k6z6-
sen tartanak koszortzdssal egybekotott kegyeleti megemlékezést.

* ok ok

Az drmény—magyar kapcsolat dpoldsa jegyében Jerevanban 2 nagy, 2
kisebb német- és 1 volt roman hadifogoly-temetd felkeresése szerepelt ter-
viinkben. Vuhrer alezredes és a helyhat6sag emberei, torténészei igy ma-
gyaraztdk, hogy ezekben a rabtemetSkben f6leg német hadifogolykatondk
nyugszanak, és a hadifogolytdborokban a romanokon kiviil ms nemzetisé-
g, igy magyar rabokrdl egyéltaldn nincs tudomasuk. Erre racifol a buda-
pesti Jobbdgy Kdlmdn volt magyar hadifogoly-tiilél§ irdsos beszamoldja,
akit 1945. majus 9-én az oroszok foglyul ejtettek, a SopronkShida melletti
gydjtétaborba kisértek és a par hdnap malva elGallitott ,,bedrotozott ablakii
marhavagonokba” terelték tarsait, és a taborbdl ,,megkezdddott a kiszdlli-
tds”. Mint irja: ,,Rdm is sor keriilt. Végiil is Orményorszdgban, Jerevdn-
ban, az ordkos hoval fedett, dtezer méter magas Arardt »szomszédsdgdban«
kotottiink ki, ahonnan csak 1947 oktoberében érkeztem vissza édesanydm-
hoz és testvéremhez Kecskemétre.””

Orményorszag teriiletén egyarant szimos emlékhely taldlhaté, ahol al-
kalmunk nyilt az itteni tomegsirokban nyugvé hds elddjeink emléke elbtt

tisztelegni.

74



EGYUTT 2%°

Kisérénk informdcidi alapjan a rendszervaltds utdn el&szor Achvdn
Tadevoszjdn kezdeményezte az orményorszagi hadifogoly-sirhelyek rend-
behozatalat. Ezzel kapcsolatosan levélben kértek és kaptak anyagi segitsé-
get a németorszagi kormanytol. Kisér6nk a moszkvai archivumokban is a
GULAG-GUPVI tdbor-rendszer drményorszagi halézatdnak felkutatdsé-
val foglalkozott. E targykorbdl tanulmanyok sordt jelentette meg.

A programba bevonta a fiat, Gagyik Tadevoszjdnt, aki a Hetazodum
Alapitvdany egyik ligyvezetSje lett, amely magara vdllalta a sirok méltd
megdvasat, gondozasat, a halottak névsoranak keresését, a temetkezési he-
lyek felkutatdsat. A jotékonysagi szervezet szorosan egylittmiikodik a jere-
vani német nagykovetséggel, eddig tobb mint 20 emlékmiivet allitottak,
ugyanennyi sirkertet djitottak fel. A program megvaldsitidsiba a jerevani
német szovetség aktivistai is bekapcsolddtak. Nyiltan hirdetik, hogy az or-
mény nép sorskdzosséget véllald a magyar, német €s mas népek dldozatai-
val, hiszen ,,elzarasukért a kommunista rendszer felelGs”.

skkeok

Az egykori Ormény SZSZK Armijanszki 115. szamu f6lagert és a tobb
mint 10 tdborrészlegét, 1474. szdamui kozponti rabkorhdzdt 1945-1949 kozott
hoztdk létre. Az 6t év alatt ezekbe a munkatdborokba mintegy 20 ezer hadifo-
goly fordult meg, akikkel 525 milli6 rubelben kifejezett befektetésnek is érté-
kelhetd munkat végeztettek, ezzel nagyban hozzdjarultak az 6rmény népgaz-
daséag tovabbi fejlesztéséhez. Az NKVD dltal is nyilvantartva a kdvetkezd ob-
jektumok épiiltek Jerevanban: a Kanakeri Aluminiumgyar, a Dinamo sportsta-
dion, a Gy6zem hid, lakénegyedek, kozintézmények. A févaros kornyékén
tizembe helyezték a Szevani foldalatti alaguttal ellatott unikélis Vizi erémiivet,
amely a maga nemében egyedi mérnoki létesitmény. Spitakban cukorgydrat,
Vanadzorban azot-lizemet, Arardt telepiilés kornyékén mész- €s cementgyadrat,
Artykban tufa-k6fejtd banyat 1étesitettek. A meredek, kopar sziklavolgyekben
tobb kilométer hosszisdgban kozutat, timfalakat épitettek, az utébbiak ma is
szilardan allnak, védik a kozlekedést. Példaul a nevezetes Ahtanak parkba ve-
zet6 és a Kanaker telepiilésig futd nevezetes ,, Plani gluh” miutat is a hadifog-
lyok épitették. A helyi lakossag baratként viszonyult a munkataborok lakéihoz,
jO kapcsolat alakult ki a hadifogolyférfiak és az 6zvegy 6rmény ndk kozott is,
akik a rabok ellen agitdl6 szovjetpropagandat figyelmen kiviil hagytdk. Ami-
lyiik volt azt megosztottdk a német, magyar és roman hadifoglyokkal, akik
cserében fontos haztartasi eszkozoket készitettek résziikre.
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A Hetazodum Alapitvdny eddigi levéltari felmérése szerint 1605 hadi-
fogoly (zomében németek), koztiik 332 magyar pusztult el kiillonbozé jar-
vényos betegségben, az éhség okozta végkimeriilésben. Ok az eddig feltart
és felyjitott 10 rabtemetSben nyugszanak.

Sokan az €hezés okozta végelgyengiilésben haltak meg. Bar az étkezési
norma, illetve a kézpontilag megallapitott fejadag Orményorszagban is el6irta,
hogy a hadifoglyoknak naponta 600 gramm komisz kenyér, 90 gramm kasa,
30 gramm hus, 100 gramm hal, 15 gramm szalonna, 15 gramm novényzsir, 17
gramm cukor 600 gramm burgonya és mas élelmiszer jar. Val6jaban ezek az
adatok csak a papiron léteztek, a valdsdgban nem, mivel a hadifoglyoknak jar6
porciét a lagerparancsnoksag keményen megdézsmalta, vagyis a feketepiacra
keriilt, mivel orszdgos szinten gyenge volt az élelmiszerellatds. A fehérjedus
élelmiszerhidny okozta a rabok legyengiilését, pusztuldsat. Pl. az atlag 70 kilds
férfibol 30 kilds disztofids lett, aki a tipanyaghidny okozta szovetsorvaddsban
szenvedve pusztult el. Volt olyan id6szak, hogy csak liszttel etették a foglyokat,
tudjuk meg az 6rmény Naira Ajvazjan és Valerij Gasparjan beszamol6ibols,
akik portrét készitettek a német foglyok legismertebb személyiségér6l, Konrad
Zacharias Lorenz (Bécs,1903.11.07.-Bécs,1989.02.27.) lagerorvosrdl, a ko-
rabbi katonai pszichiaterrSl, neurolégusrdl, aki a szabaduldsa utdn mint zool6-
gus, ornitologus 1973-ban fizioldgiai €s orvostudomanyi Nobel-dijban része-
siilt két tarsaval (Karl von Frisch, Nicolaas Tinbergen) egyetemben. Ugy
maradhatott életben, hogy a skorpidt, a pokot, a kiilonbozd csiszomaszokat,
madarakat is megette. Es ldgerorvosként arra is volt ideje, hogy az tigynevezett
., klasszikus dsszehasonlito magatartds” GttorGjeként kisérleteket tudomanyos
feljegyzéseket végezzen a lagerben.

Csak négy évvel a szovjet fogsdgaba esését kovetden, 1948-ban enged-
ték szabadon, és ekkor térhetett vissza az ausztriai Altengbergbe, hogy foly-
tassa hirnévvel dvezett kutatisait.

Jerevan kiilteriiletén, illetve kozel szaz kilométeres korzetében felkerestiik
a hirhedt 115 f6lager tobb mint tiz lageregységének egykori telephelyeit és
rabtemetdit (Abovjdn Eldr, Varsze