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VARI FABIAN LAszLO: VASARTER

Egyes emberek annyira izgalmas vagy tartalmas utat jarnak be, hogy azt
mondjuk réluk, életiik egy kész regény. Nos, ez Vari Fabidn Laszlora, J6zsef
Attila-dijas kolt6re immar kétszeresen igaz, mert 2018-ban mdsodik regénye
is megjelent, amelyben életének egy tjabb szakaszat meséli el. Mig a 2011-
ben napvildgot latott Tdbori postdban katonaéveit idézte fel a szerz8, a most
megjelent Vdsdrtér a gyermekkor vildgaba kalauzolja az olvasot.

A Tdbori posta elemzGi rendre megprobalkoztak Vari Fabidn prozdjanak
miifaji besoroldsaval. A szerz§ életmiivét targyalé monogréfia ir6ja, Papp
Endre emlékiratot, Zelei Mikl6s szociografiat és esszéregényt, Csordas Lasz-
16 visszaemlékezés-regényt emlit. Es bar a monogréfus megjegyzi, ez ,.alig-
ha kardinalis kérdés”, val6szind, hogy a regény irdja a Vdsdrtér esetében mar
elejét szeretné venni a hasonlé mifajelméleti fejtegetéseknek azzal, hogy a
konyvet sajat fiilszovege onéletrajzi regényként aposztrofilja.

Viri Fabidn Laszl6 emlékezbtehetsége nem mindennapi: gyermekkora-
nak szdmos eseménye (melyek helyszine tobbnyire Tiszaudjlak Vasartérnek
nevezett része) a maga elevenségében jelenik meg elGttiink, rdadasul az
emlékek koziil j6 érzékkel valogat, torténetei visszaadjdk a kor hangulatit,
a vidék életét. A karpataljai Tiszadjlak tarsadalméat az Gtvenes-hatvanas
években egy érdeklddd, érzékeny lelk kisfid mindennapjain keresztiil, de
mar az érett elbeszélS hangsilyai altal €s szemszogébdl ismerhetjiik meg. A
linedris torténetmesélést ugyanakkor tobbszor megszakitjak a d6lt bettikkel
szedett, olykor konkluziv, moralizal6, de tobbnyire a gyermek-sziil6 kap-
csolat késdi, sorscsapdsoktdl terhes idGszakardl szol6 részek, melyek mar a
kozelmultban jatszédnak. Egyben ezek a legmegrenditGbb szovegrészek is,
hiszen a tobbnyire felhGtlen ifjukor nosztalgikus élményeivel szemben itt,
az élet derekan a haldl folyamatos jelenlétével, a beteg, magatehetetlen
sziil§ dpoldsanak naturalisztikus lefrdsdval, a sérelmekkel teli fiigyermek
tépeldds kétségbeesésével taldlkozik az olvasé.
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Az idGsebbek torténeteibdl, a felnbttek parbeszédébdl, a véletlen tapaszta-
lasokbdl rajzolddik ki a foszerepldt koriilvevd vildg, és egyben a XX. szdzad
elsd felének tragikus torténelme. A csehszlovak iddk, a *33-as nagy arviz és az
tjrakezdés évei, a masodik vildaghdbort stilyos veszteségei, a roméan megszal-
14s, a zsidok elhurcolasa és a sztalini repressziok mind érintik valamilyen mo-
don a csalddot és a tdgabb kozosséget. Ezek az emlékek kisértenek a gyermek-
f6szerepld jelenében, ahol éppen az 1j rendszer kiépitése folyik. Ennek megfe-
lel6en mér a helyi magyarok nyelvébe is beférkdztek a szovjet kozigazgatdssal
kapcsolatos idegen szavak: a buhdlter (konyveld’), a beszpeka (*4llambizton-
sagi szolgélat’), a druzsinista ("onkéntes rendfenntartd’), a szberkassza (’taka-
rékpénztar’). A nyugati radidaddkat blokkol6 nagy antennatornyok baljés ar-
nyékdban mdr a rubel a fizetSeszkoz, enyhébb eszkozokkel ugyan, de folytatd-
dik az egyhaziildoz€s, a hivatalos idGszamitas pedig a moszkvai, ezért kezdd-
dik a cipSgyari munkdsok délel6tti miiszakja hajnali 6t érakor.

Kiilon emlitést kap a Vari Fabian Laszl6 altal megtapasztalt torténelmi
események koziil példaul az 1956-0s magyar forradalom, amit édesapja és
a kornyék férfi lakosai a rddidaddsokon keresztiil kisértek figyelemmel. A
lelkesedés a megfélemlitett karpataljai magyarokra is dtragadt, a szomszéd
fit csizmatalpbdl faragott nyomdabetiikkel készitette szordlapjait: ,,Mert
ez a fold magyar haza, minden orosz menjen haza!” Es 6k voltak egyben
az elsdk, akikben a hirtelen jott remény a szovjet hadsereg latvanyétdl csa-
lodottsagga valt, Tiszatjlak volt ugyanis az a telepiilés, ahol a Budapest
ellen indul6 tankok 4tlépték a szovjet-magyar hatart.

Hiteles képet fest tovdbba a regény az ifjui 1élek tapasztaldsairdl, a felnGttek
vildgaval ismerked§ kivancsi gyermek gondolatairdl. Kiilonosen szép €s egy-
ben mulattaté részek a nyiladozo elme elsd taldlkozasai az ellenkezd nem irdnti
vonzalommal, az akkor még oly tavoli testi szerelem titkaival. A mar iskolds-
koru elbesz€l§ ezzel kapcsolatos gondolatai igy szerepelnek a regényben: ,,7a-
ldn a kimeriiléstdl, taldn mds okbol, de mdr mindketten lihegnek, s amikor
Sanyi elengedi végre a ldnyt, én nagyon csoddlkozom, hogy a Zsuzsika kipirult
arcdn sem haragot, sem megvetést nem ldtok. Ki érti ezt? De mindjdrt eszembe
jut régi lakonk, az éjszakdnként hangoskodo Margit, meg Béla bdttya, aki a
szomszédasszonnyal szeretett volna valami hasonlot tenni, ha az erételjesen le
nem dobja magdrol. Zavar van bennem, valahogy nem tudom még magamban
hova tenni, de félig-meddig mdr biztos vagyok benne, hogy a szerelemhez, amely-
rdl egy kisldnnyal kapcsolatban néha mdr magam is gondolkodom, ezeknek a
nem til durva, szinjdatékszerii birkozdsoknak valami koze lehet.”
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Ahogy a Tdbori posta, Ugy a Vdsdrtér is olvashatd Viari Fabidn Laszl6
lirai munkdsséga fel6l kozelitve, erGs szalakkal kotddnek egymashoz a sz6-
vegek, és a jelenleg is formalddo szerzGi életmi horizontjanak éles konttir-
jait adjak. Sorra megelevenednek a Vdltozatok a halotti beszédre cimi vers
szerepldi, az 6zvegyként tjrandsiilt apai nagyapa és a ,,pompds véroroksé-
get” elpazarolé gyermekei. ,,Nemrég — joval til az éjszaka felén — arra
riadtam, hogy fogyatékdn a levegdm. Fekhelyemrdl felpattanva iigy tdtog-
tam, mintha csak a viz alél szabadultam volna, s mikozben visszanyugodott
belém a lélek, felsejlett elbttem az apdam folém hajlo alakja. Tehdt & ébresz-
tett fel.” — a regénynek ez a részlete is tisztdn Osszecseng a vers képeivel:

» Ha vackomon rémdlmoktol gyotorve,

levegdm fogytdn horogve rdangok,

holt apdam rohan vdltott szelekkel,

s gy veri vissza belém a lelket,

hogy orromon-szdmon ddlnek a langok.”

A személyes baleset €s a milt nagy arvizének emlékével fenyegetd meg-
személyesitett Tisza éppolyan fontos visszatérd motivum a Vdsdrtérben,
akarcsak a szerzd korabbi, A tenger nevében cimi versében. Rdadasul a
regénybdl megismerhet§ az énekesmadarak nyelvét kimetszd tjlaki zsidéd
r6fos torténetének autentikus forrdsa, a nagymama elbeszélése is, ami a
kétezres években sziiletett Ajdnlds nélkiil cim( vers alapjaul szolgalt.

Bér ez igen szubjektiv olvaséi vélemény, de még a kiilvilag zajanal is job-
ban zavar olvaséskor, a szovegben val6 elmélyedéskor egy-egy eliités, helyes-
irasi hiba. Mintha csak egy dlombdl zavarndnak fel, és nem hagy nyugodni,
tobbszor is vissza kell keresnem, hogy nem én olvastam-e rosszul. Ttljutottam
mar a regény felén, amikor az eliitéseket megelégelve jelolni kezdtem a leglat-
vanyosabbakat. A maradék 120 oldalra igy is jutott nyolc hiba, igy hat nem
tudtam minden méltatlankodas nélkiil gondolni az olvasészerkesztore.

Viri Fabian Lasz16 higgadt és végsSkig kimtivelt elbeszélésmddja nem
szeretné az elmult korok viszontagsdgait kiilonosebb katasztréfaként értel-
mezni, azokat a maguk valésdgdban mutatja be. AVdsdrtér nem keres szen-
z4cios témakat, a szerz$ kiilonos érzékenységgel taldlja meg a lehetGséget
sajat emlékeinek és érzéseinek rendkiviil Gszinte bemutatasaban. Igy valik
a személyes tapasztalat dltaldnos érvény(i leckévé, amivel a regény olvasdsa
barki szaméra maradand6 élményt nytjthat.
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