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SzoLL6sY TIBOR

A KIGYO ONMAGABA MAR

(RESZLET AZ AZONOS CIMU REGENYBOL)

Elcel6dés volt az egész, mindketten j6t nevettek rajta, most azonban Titusz
megsejtette, komoly téma keriil sz6ba hamarosan.

— Titkot akarok rad bizni, olyan titkot, amit alkalmas id6ben kozhirré te-
hetsz. Azzal kezdem, hogy — te is tudod — a reformdtus temet§ immaron har-
minc éve lezaratott. Azt beszélik, azéta felverte a gaz, a gyerekek ott legeltetik
a tehenet, a sirok kozt kergetik a labdat, este pedig a rosszlanyok oda viszik a
szeretGiket... A délceg fenyGket, amelyeket mi iiltettiink gyermekkorunkban,
kivagtak vagy elkorhadtak... Senki nem tudhatja, mit kezdenek majd a temetG-
vel: utat épitenek foléje, parkot telepitenek oda vagy épitkezni fognak Gseink
csontjai folott. Amikor lezartdk, a kisdobos kihirdette a varosban: aki akarja,
attemetheti hozzatartozéja foldi maradvanyait az 1j temetSbe. Voltak, akik ezt
tették, de a legtobben — plane ha rég elhunytrdl volt sz6 — csak a sirkovet vitték
at, esetleg az épségben maradt fejfat... Hanem a Lovas csalad fejfdjahoz nem
nyult senki, mert annak a csalddnak magva szakadt, nincs €16 hozzatartozéjuk.
Ok hérman, a két sziil§ és egyetlen gyermekiik a temetd északi sarkdban van-
nak eltemetve, méghozzd szokatlan médon: eldl, egymds mellett a sziil6k,
mogottiik, azaz a labuk feldl pedig a fitik — keresztirdnyban. A multkor Erzsi
nénéd arra jart, latta a hantokat; besiippedtek mdr, elgazosodtak, de jol kivehe-
t6k, mar csak azért is, mert igy sose temetkeztek mifelénk...

Imre bécsi belekortyolt a félpoharnyi vizbe, aztdn folytatta:

— Te ugyebér nem sokat tudhatsz a Lovas csaladrél. Jomodi csalad volt,
ha nem is igazdn gazdag. Volt egy kis gyiimolcsosiik kint a Lazban, na meg
masfél hektarnyi szantéjuk. Egyszal gyermekiik, a Jézsi, késén jott aldas
volt. Apja hamar munkéba fogta, ketten miivelték a foldet. Nem voltak rossz
emberek, csak amolyan maguknak valdk; nemigen baratkoztak senkivel, de
nem is artottak senkinek. J6zsi apjdnak volt egy lanytestvére, aki vénldnynak
maradt, Gigy is halt meg... A csehek alatt tortént meg veliik a baj: dtban
hazafelé megvadultak, elragadtak a lovaik, mert valamitdl megijedtek. Sze-
keriik a sdncba borult, agyonnyomta az oreg Lovast; J6zsinak a laba tort el...

Titusz j6l latta, mennyire nehezére esik Imre bacsinak a beszéd: nagyo-
kat, szaporan lélegzett minden mondat utdn. Ezért ajanlotta:
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— Batyam, inkabb pihenjen, sziiksége van rd; majd elmondja kés&bb, én
eljovok ujra.

— Nem, nem! Mindennek megvan a maga ideje, és amit most akarok
mondani, annak most van itt az ideje! — ergskodott Imre béacsi. — Hol is
tartottam? Igen, a baleset. Amikor ez tortént mar érezni lehetett a viligban
a hdboru szagét... Na, az oreget eltemették, Jozsit pedig az anyja istapolta.

Miért nem vitte orvoshoz — ki tudja? Mire Jozsi kikdralodott, elment az
anyja is a férje utdn. A fid akkoriban olyan tizennyolc éves lehetett; magéra
maradt, sose ndsiilt meg, taldn azért, mert erGsen bicegett a torott laba miatt;
katonaékhoz sem soroztdk be. Eladta a gyiimolcsost meg két darab foldet, a
maradék egy darabon gazdalkodott magamaganak, emellett fuvarozott is, ha
hivtdk; igaz, egy 16val, mert a masik szintén labat torte a balesetnél... Amuigy
J6zsi az apja szokasét kovette: vasarnaponként eljart a templomba, de az isten-
tisztelet utdn sose maradt ott a tobbiekkel a cinteremben egy kis tereferére;
hazafelé igyekezett. Amikor valtozott a vilag, az oroszok bejottek és elkezdték
csindlni a kolhozt, Jézsit is kényszeriteni akartdk, hogy I€pjen be, vigye a va-
gyonkdjat is. Csakhogy 6t sose taldltdk: mindig meglépett az agitatorok eldl a
lovéaval egyiitt. Amikor pedig kihirdették a temet§ bezdrdsat, végleg eltdint;
legalabbis azt hitték, mert napokig nem latta senki. Igaz, nem is nagyon keres-
ték, hiszen mindenkit lefoglalt a maga gondja. Végiil is az istalléban lelt rd a
Varga Sanyi: ott csiing6tt a gerenda alatt, a lova istrangjara felakasztva. A 16 ott
hevert a laba alatt, dtvagott torokkal... Keresték, de se a zsebében, se a hdzban
nem taldltak semmiféle irast arr6l, miért pusztitotta el magat. Az egyhaz — bar
voltak kifogdsok ellene, 1évén ongyilkos — vallalta a temetést. Hanem a legna-
gyobb meglepetésben a sirdsok részesiiltek: Jozsi sziileinek sirja megett mar ki
volt dsva az 1j sir, mégpedig keresztben! Ki mas, § maga dshatta meg a sajat
sirjat. Oda is temették el a Jozsit. A vezetékneve senkinek sem jutott eszébe,
ezért vésték a fejfara: ,,Lovas Jozsi, élt, mig meg nem halt”. Hogy végiil is
miért rejtette el magéat, arr6l megoszlottak a vélemények. Voltak, akik tudni
vélték, hogy igy akarta elkeriilni a kolhozt; mésok szerint viszont nem kivan-
kozott az 4j temetSbe, az apja meg az anyja mellett akart megpihenni...

Mivel Imre bdcsi latszélag befejezte, Titusz csondesen megjegyezte:

— Erdekes és nagyon szomoru torténet. ..

Imre bécsi felséhajtott:

—Hogy mi az igazsag J6zsi halla koriil, ezt mar senki sem tudja kideriteni.
De ne gondold, hogy ezért a torténetért hivtalak ide! Nem am, mert a titok,
amit rad bizok, csak most kovetkezik. Arrdl van szd, hogy annak idején, a
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hidszas években egy marvany emléktablat allitottunk az els§ vildghabord ma-
gyar dldozatainak. Hatvan név volt azon! Mindjart a legelsS a te nagybatyadé,
Borbély Lajosé. Tudod-e rdla, hogy a sarospataki reformatus kollégiumban
tanitott, onkéntesként ment a frontra, és az elsd titkozetben elesett, Galicidban.
Zsebében egy levelet talaltak, amit nem érkezett hazakiildeni €s amelyben volt
egy mondat, ami kiilondsen sziven iitdtte az embert: ,,Miért éppen én lennék
az, akit egy muszka golyd eltalal?” Héat 6 lett az... rdadésul az els6k kozott...
Na, széval feldllitottuk a tablat. A cseheket nem zavarta, pedig hisz évig voltak
itt; a muszkdknak viszont azonnal szemet szirt; megparancsoltak, hogy szedjék
le a templom falérdl és torjiik 6ssze! Harman: Csik Ferenc, Kiss Janos és én —
persze, a tiszteletes ur tudtaval — levettiik a tablat, elhireszteltiik, hogy parancs
szerint 0sszezuztuk azt, a kikiildott eloljarénak pedig megmutattunk egy rakds
marvanytormeléket, mintha annyi maradt volna az emléktablabol... Amit az
éjszaka leple alatt eltemettiink a Lovas J6zsi sirjaba...

Titusz ajka elnyilt a meglepetéstdl.

— Most mar se Csik Ferenc, se Kiss Janos, de még a tiszteletes ur se él; a
titkot csan én ismerem, meg most mdr te is. A mostani bejaré papunknak
nem mondtam el...

Kezét a Titusz kezére tette, a szemébe nézett:

— [gérd meg: ha eljon az ideje, kiszedeted a tablat és visszahelyezteted
oda, ahova a kegyelet kivdnja: a templom falara.

Titusz kis hijan elérzékenyiilt.

— Ko6szonom a bizalmat, Imre batydm! Megtisztelt vele, igérem, ugy
lesz, ahogy kéri. Nagyon j6 volt hallgatni a szavét, oromest maradnék még,
de nem tehetem. Igaz is: van telefonjuk? Besz6lnék a kérhédzba...

—Telefon? Az nincs. Evekkel ezel6tt beadtuk rd az igénylést, de azt mondtdk
a postan: mire az nekiink, oregeknek, nem is birnank a nyugdijunkbdl kifi-
zetni a dijat. Hidba magyaraztuk, hogy nem is nekiink, hanem a gyerekeknek
lenne ra sziikségiik, hogy idezorgessenek néha. Meg se hallgatak!

— Ertem, akkor megyek... De még valamit: egy hénapig nem leszek itt-
hon, de szélok a kollégdmnak, Sandor doktornak, hogy gondja legyen Imre
batyamra. Ertelmes, tapasztalt orvos, segiteni fog, ha sziikség lesz ra...

— Menj csak nyugodtan, fiam; magadra vigyazz, rim ne legyen gondod —
Imre bécsi arcdn mintha pici mosoly-fény dradt volna szét. — Ti, orvosok azt
hiszitek, a haldl az, amikor becsukddik a szem, megéll a sziv €s ti kidllitjatok
a halotti bizonyitvanyt. Tévedtek, fiam, mert az ember nem egyszerre hal
meg, hanem darabonként: amikor belerignak, amikor ok nélkiil biintetik, a
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becsiiletébe gazolnak, a szdjara lakatot raknak, vélt baratai cserbenhagyjak,
amikor éreztetik vele, hogy 6 egy senki, semmi — ilyenkor mindig meghal
benne valami. Legvégiil, amikor leengedik a sirba, egy kiiiriilt hiivelyt te-
metnek el, amelyben nincs semmi, mert mindeg elfogyott beldle...

Titusz nem bdlintott igent, nem mondott nemet sem, tétovazva alldogalt.
Réeszmélt, hogy Béla tanit6 ur és Pali bacsi jokivansdgait elmulasztotta tolma-
csolni, s most, a bucstizds peceiben mar megkésettnek vélte, nem tudta magat
rdhangolni. Végtelen szomorusag toltotte el a szivét, amikor halkan kimondta:

— Hat akkor... megyek...

ROVIDKEK (8.)

— Az anyag megmaraddsi torvénye szerint a pénz nem vész el, csak
atvandorol egyik zsebbdl a mésikba.

— Barki beléphet a jolétbe, amennyiben ki tudja nyitni ajtajat; ugyanis a
kulcs beliilr6l van a zarban.

— A biztosnak vélt arany kdzéputon is vannak életveszélyes kanyarok.

— M¢ég akkor is eldre jutsz, ha hattal igyekszel a célod felé.

— Gyerekkorom 6ta foglalkoztat egy probléma: mi lett volna, ha a ki-
ralykisasszony nem egy varangyos, hanem egy teknGsbékat csdkol meg?

— Nem hallottam arrdl, hogy valaki elvesztett sziizessége keresésére in-
dult volna.

— A tércanovella az a prézai miifaj, amelynek publikdldsat kvetSen a
szerz§ pénztarcdja ugyanolyan sovany marad, mint el6tte volt.

— Aki mindenkivel bizalmas, sok ellenségre szamithat.

— A koldus kénytelen koldulni, hogy ler6ja a koldulds miatt kiszabott
pénzbeli biintetését.

— Minden modernizalédik: Kharon mar motorcsénakon széllitja a tilvi-
lagra a lelkeket.

—Egy lap hirdetésében olvastam: , komplett temetést vallalunk”. Tisztazni
szeretném veliik: 6k biztositjdk a halottat is?

— A sikertelen hazassag is csokkal kezdddik.

— Szines,valtozatos a politikai paletta: egyik part sem azonos a masik-
kal, azaz egyik rosszabb, mint a masik.

— Ami felhasznalédik a kapaszkodén, megtériil az ereszkeddn.

— Modorunk: az 6nmagunkrol kiallitott bizonyitvany.
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— A meteoroldgiai intézet igazgatdsidga kéréssel és ajanlassal fordult a
lakossaghoz: ne szidjdk Gket, ezért cserébe 8k csakis j6 id6t fognak jésoli.

— Hirdetés: A maffia sz€khdzanak feldjitasa alatt a korrupcid zavartala-
nul mikodik.

— A szegénység megnyljtja, a hirnév kurtitja a tdvolsagot a rokonok k6zott.

— Kis lakdsban is lehet nagy a boldogsag.

— Meghivast kaptam egy nyugati megye rendezvényére, melyet megko-
szonve, de az dthidalhatatlan tdvolsdgra hivatkozva nem fogadtam el. A
szervezdk érthetetlenséggel reagdltak: a mai kozlekedési lehetGségek jelen-
tésen lerdviditik az utazés idejét, s a tvolsagot is. En nem erre gondoltam,
hanem a sajat id6mre és tdvolsdgomra, ami a sziiletésem napjatél maig
mérhetden terjed.

— Az én végrendeletem rovid: nincs tobb kérdésem.

— Tobbet arthat a barit gazsuldldsa, mint az ellenség irigykedése.

— Mar félsiker, ha azt teszed, amiben hiszel.

— Az eltitkolt tudds gazddja nem érdemel elismerést.

— A szerelem olyan,mint a 1égmozgas: hol enyhet hoz, hol rombol.

— Habdr az dlmaink sajatjaink, képtelenek vagyunk uralni azokat.

— A diplomatdk a legjobb asztalosmesterek: a kerek asztalt is pillanatok
alatt szogletessé alakitjak.

— S6haj lesz az 6haj, ha nem redlis.

— AKki a c¢él felé haladva féluton ledll, az nem aratott félsikert.

— Ha nem szeretnek, elfogadom, ha nem tisztelnek — elutasitom.

— A kékbolygé anndl szebb, minél tobb rajta a zold.

— A ndk sem tokéletesek: a szdjuk mérete nincs aranyban funkciéjaval.

— A lathat6 sajnédlkozdssal nyujtott segitség — sértd lehet.

— A jelenkor a mult plasztikai sebésze.

— A tudésok vélaszolnak, a politikusok reagédlnak az élet kihivasaira. Az el6b-
biek védik elméleteiket és eredményeiket, az utébbiak cimiket és jolétiiket.

— Mikor a jatékvezetS a labdarigd mérkGzés végét jelents sipszéval égnek
emeli mindkét karjat, nem az Isten kéri, hogy 6vja meg a szurkoldk haragjatol.

— Az @16k és holtak 6rdi azonos id6t mérnek.

— Akkor jarsz jol, 7Tmikor okosan kezeled a szad és a pénztarcad zarjat.

— A fiilsért6 danaj is élvezetesebb, mint a legszebb gydszinduld.

— A n6gydgyaszok leereszkedve kezelik pacienseiket.

— Az érzelem az érdekhdzassagban — csapongd délibab.

— A melegek is szoktak hideg fejjel gondolkozni.
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