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CSEH SANDOR

A CSAVARGO

(KISREGENY, BEFEJEZES)

A Kovalj hdzaspar harom hdzanak egyike, amelyben akkor éppen laktak,
téglaépiilet volt. Nagyezsda Ivanovna és a férje, Pavel, mar késziiltek a
Karoly fogaddsédra. Egy masik épiiletiiket, egy szobdbdl, konyhabdl €s spajz-
bél 4ll6 fahdzikét tisztességesen kitakaritottak szdamdra. Evek 6ta nem lak-
tdk madr, de nem latszott til réginek. A szépen Osszeillesztett ronkoket ala-
pozé festékkel konzervéltdk, majd szintelen lakkal vonték be.

Karoly a téglahdz ablakan kopogtatott, de aztdn a villanycsengdt is ész-
revette. Az elsG él61ény egy hossziszdri fekete cica volt, amely szeliden a
ldbaihoz dorgolézve lidvozolte. Kerités, udvar, sehol sem volt. Minek is
kellett volna, a jol sétdlhato tiszta erd§ volt a mindenki k6zos udvara.
Nagyezsda mosolyogva fogadta Karolyt, s az izletes ebéd utdn, miutin a
vendég megszemlélte az egyik szoba falain Szovtan Fegyir festményeit,
atvezették Gt a szdmadra elGkészitett hazba. A lindleummal leteritett helyi-
ség kevés butorzata ellenére nagyon lakdjosnak mutatkozott, csak a falak
voltak feltlinGen tiresek, de hat azoknak a dekordldsa mar a Kéroly izlésére
voltak bizva. A belteret egy téglabdl rakott €s zomancfestékkel befestett
kélyha fiitotte.

Amikor a fiit magdra hagytak, elsétalt a foly6partra. A Dnyeper lom-
han, alig-alig fodroztatva vizét, méltésagteljesen kozeledett a tenger felé.
A sz€les folyam két partjara viz f6l€ hajlo, kimosott gyoker( fak vetettek
arnyékot. K6zépen egy uszdly haladt felfelé, motorzajat mély morajlasban
visszhangozta az erdd. Karoly leiilt egy kére, és a nyari, délutani csendben
hallgatta, mit mond neki a viz alig hallhaté csobbandsaival kisért hullim-
verése: itt fogod megtaldlni a lelki nyugalmadat, és kipihenni a hanyatott,
fiatal életed faradtsagait.

Maisnap meglepddve vette észre a téglahdz mogott a hazigazda gondo-
zott rozsafdit. A fid nem csak jarkélni szeretett kozottiik, de szivesen met-
szegette is Gket. Ezek a szemet gyonyorkodtetd rézsédk az illatukkal ejtették
6t rabul, mert egy hozza kozel 4ll6 kisldnnyal valé taldlkozasat juttattdk
eszébe. Igy a kellemes illatoknak mdr neviik is volt: Tdnya.
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A Szovtan ségora, Pavel, egy folyami teherhajo kapitanya volt, de hajo-
javal gyakran megfordult a torkolathoz kozel es6 fekete-tengeri kikotGben
is. Amikor Pavel megkérdezte tGle, akar-e a hajé legénységének tagjaként
részt venni egy ilyen vizi tutvonalon, Kéroly 6rommel igent mondott. JOI s
tette, mert ez a honap életének egyik legnagyszertibb élménye volt. Az 1jja-
sziiletéshez hasonld fennkolt érzés olyan bénitd hatdssal volt rd, mintha egy
Uj élhetS égitestet fedezett volna fel a csillagok kozott. A lefrhatatlanul szép
folyami torkolatvidék, a tengerparti tdjak latvanya lélekformal6 erdvel, a
legnemesebb emberi érzéseket szabaditotta fel a minden djat, miivészeti érté-
keket befogadni kész fiatalember gondolatvildgban. Ez a haj6zas tobb remek
ihlettel ajandékozta meg. A véazlatai koziil szdmosat mar a haj6 fedélzetén
sikeriilt megfestenie. A minden képzeletet feliilmiilé napfelkelték és naple-
menték latvanya, az érdekesen izgalmas hajdsélet, a legénység, a vidam tar-
sasdg gydgyithatatlannak hitt sebeket, rossz emlékeket feledtetett vele.

Pavel nem terhelte til munkaval. Tudta, hogy ez a fili most egy nagy
eréproba el6tt ll, a kijevi Képz&miivészeti Egyetem levelez6i kardra igyek-
szik felvételt nyerni. A felvételi el6tti két hetet csak a tanuldsnak, a felké-
sziilésnek szentelte, még a félbehagyott képeit sem igyekezett befejezni. A
zart falakbdl is elege lett. Legszivesebben az illatozo rézsék kertjében, vagy
a romantikus Dnyeper-parton tanult. Orémmel vette észre, hogy mar nem
csak az akarat, de a tudasvagy is sarkallja, mikézben hélés szivvel gondolt
Fegya biztat6 szavaira: ,.képes vagy rd, menni fog!”

A reggeli 6rdkban volt a legfogékonyabb a feje a kiilonosen nehéz té-
mak bemagoldsdra, befogaddsdra. Ahogy kozeledett a felvételi napja, egy-
re gyakrabban gondolt az eddigi életére. Hat nem volt mivel dicsekednie.
A kisiskolas kori megaldztatasoktdl kezdve a bortonig nem volt egy ledny-
dlom az élete, de itt van végre az dridsi lehet6ség. Ki hitte volna!? Két és
fél évvel ezel6tt még 6 maga sem. O, Csinka Karoly, egy nagy, keményfa-
ba késziil vagni a fejszéjét, s néhany nap maulva kideriil, melyik a kemé-
nyebb. A Pinocchio fatuskéja, vagy az a masik? Soha nem akarok tobbé
gondolni a multamra — kiéltott fel gondolatban, és jelképesen egy stlyos
kovet véagott diihvel a Dnyeperbe.

Az utolsé levelében Szovtan hasznos tanicsokkal latta el, s a lelkére
kototte, hogy a vizsgdk utdn latogassa meg. Karoly nem tudhatta, hogy
amiodta § szabadlabon van, a mentor nem tétlenkedett, tett egyet s mast az
érdekében. Egy befolyasos képvisel§ kozbenjardsa 4ltal az egyetemen mar
tudtak egy Csinka nevd fiatal mtvészrSl. Ezt a bortonbeli vendégjaras ja-
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vara lehetett irni, ha gy tetszik. De amikor végre ott dllhatott a vizsgabi-
zottsadg elott, észre sem vette a megkiilonboztetett fogadtatast. Protekcid
ide vagy oda, a beregszaszi fid mindent egy lapra tett fel. Az utolsé vizsgan
lepergett huisz percet élet-haldl kérdésnek tekintette, de teljesen magabiztos
és nyugodt volt. Az eredmény: siker! Egy 6ra milva mar az Odesszdba
tarté vonaton iilt, s vitte Fegydnak az 6romhirt.

Ez az erd6be zart falu, az egyszerd életmdd, a halk szavii emberek olyan
hatéssal voltak ra, akdr egy szanatérium. A sikeres felvételi utdn ugy érezte,
mintha ez a romantikus csoppnyi boldogsdg mindig is itt vart volna rd ezen a
helyen, amelynek a 1étez&sér6l csak a magyarul beszél6 Sust tudhatott. Va-
jon hol van § most? Gondolni kell ra jé szivvel, hiszen, ha olykor veszélyes
utakon is, de neki kdszonheti, hogy révbe ért. A céljat elérte, most mar csak
céltudatos, tartalmas életvitelt kell folytatnia ahhoz, hogy bevallja maganak
azt, amit a szive sugall, azt, amit sokan képtelenek kimondani, hogy élni j6!

Néha gondol a nésiilésre is, de még tanidcstalan. Van ugyan egy né a
kozelében, Anna, aki mindenre hajlandé lenne miatta, s bar az § ostromainak
egyel6re még sikeriil ellendllni, egyre gyengiilnek a falak. A szabadidejét
jorészt a festészet tolti ki. Gyakran utazik a kornyékbeli varosokba, falvakba,
embereket ismer meg, anyagot, témat gyf(ijt, kozben tanul, tovabb képezi
magit. A fahdziko falain gyiilekeznek a festmények, tajképek és portrék egy-
arant. A dnyepropetrovszki képkeresked6nél sikere van, tobb kiting képét jo
pénzért értékesitette. Ezek a sikerélmények motivdljak az alkotokedvét. A
Kamuskahoz kozeli nagyobb faluban kultirhdzvezet6i dllast ajanlanak fel
neki, amit elfogad. Az eddigi zarkozott, csendes, visszafogott természete
lassacskan valtozik. Egy rajzszakkort szervez onként a fiatalok korében.
Kaérolyt egy j6 megjelenésti, miivelt fiatalembernek ismerik meg a Dnyeper
mentén, aki kiillonos médon nem ukrannak, nem is orosznak, hanem ma-
gyarnak vallja magat. Ez az ontudatra ébredés olykor sajgé viharokat idézett
el6 a lelkében. Nem is annyira a sziil6i haznak, inkabb a gyerekkori évek
szinhelyének az emléke korbacsolta fel benne ezeket az érzékeny, banto in-
dulatokat, amelyeket a fold barmely részén hasonl6képpen élnek 4t az embe-
rek. Ennek a lelki felinduldsnak honvagy a neve. Hogyan kellene lerajzolni,
megfesteni a honvigyat? Karoly ezen sokat gondolkodott. Tébb verzidt is
elképzelt, am egyiket sem tartotta megfeleldnek, de hitte, egyszer sikeriilni
fog, mert kell, hogy legyen megoldas. Bizott magaban. Bizott a képzelGere-
jében, bizott abban, hogy egy szép napon forré csoékot kap a muizsaktol, és
lazban ég6 agysejtjeiben felvillan az intuicid.
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Amikor megvasarolja elsé komputerét, olyan informécidkat szerez a
vildgrdl, amelyek ldzba hozzak nyughatatlan természetét. A Stsu bar hall-
gat, de felélednek benne a régi vagyai. Csavarogni, utazni szeretne ismét.

Uj koriilmény, hogy a Szovtan bértdnbiintetését kis hijan meghosszabbi-
tottdk. Az igazgat6 szemtelensége nem ismert hatart. Mar negyven szazalé-
kot igért neki a festményekért, csak maradjon még Odesszaban, s igymond
majd & biztosit neki szallast. Fegya alig tudta magat megfékezni, hogy be-
mutasson neki egy horogiitést, pedig a Kirdly valdszintileg erre utazott.

A mentor hazatéréséig még harom év telik el. Akkordra mar Kéroly is
befejezi a tanulmanyait. Kiilonb6z§ varosokban tobb kozos kidllitdson vesz-
nek részt a festményeikkel. A tanitvany mar-mar felndni 14tszik a mestere
mivészetéhez. A Csinka-képeken latszanak ugyan a Szovtan-féle jellegzetes-
ségek, de nincs k6zos irdnyvonal, van kiilonbség a két mlivész munkai ko-
zott. Kéroly inkdbb a realizmus és az impresszionizmus hatdrain kalandozik,
mig Szovtan a sziirrealista irdnyzat felé kozeledik. A két festd teljes egyetér-
tésben van egymadssal. Az interneten keresztiil Karoly sok mindenr6l infor-
malédik, sok mindent megtud a vildg milvészetérdl, de Munkdacsyn kiviil a
magyar fest6krdl s a magyar festészetrdl vajmi keveset tud. Szovtant a bécsi
Belvederében taldlhaté Klimt-gytijtemény érdekli nagyon. Sikeriil egy kis
pénzt Osszegydjtenilik, és Karoly 6hajanak megfelelden elGszor Magyaror-
szagot, majd Ausztriat tlizik ki utazasuk céljaul. Ha Karoly az Odesszdba
val6 utazasit az élete Uj fejezetének nevezhette el, akkor ettSl az utazistdl
kezdGdden a 1étének a legtijabb, legboldogabb szakasza kovetkezhetett.

Tavasz volt, friss, lobbanékony és ujjongé kedvi tavasz.

A Kijevbdl Budapestre tartd vonat végre beért a Keleti palyaudvarra, s
par 6ra mulva a két fest6 mar szélloddban volt, és rogton a f&varos térképén
probaltak eligazodni. A varosnézésen kiviil természetesen a Magyar Nemzeti
Galéria megtekintése volt a f§ céljuk. Karoly eddig még kevés tarlaton for-
dult meg, még nem késziilt fel egészen a I€legzetillitdé benyomdsokra, az
elébe taruld élmények sokasagira. A miivészetnek ez a megdobbentd bizo-
nyossiaga mély nyomokat tud ejteni az 4muld fiatal festSk érzésvilagaban. Ez
a galéria el6szor is megmutatta neki, hogy miért érdemes €lni. Masodszor
arra gondolt, ha a magyar festémiivészet kincseit felvonultaté gytjtemény
ilyen kdprazatosan vonzo, vajon milyen lehet a szentpétervari Ermitazs vagy
a parizsi Louvre? Ezekbe a miizeumokba is el szeretne menni, és el is fog, ha
addig él is! Ebbe a gondolatba beleborzongott. Munkacsy Mihélyrdl, a ma-
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gyar fest6fejedelemrdl és a miivészetérdl sokat olvasott, tanult és értestilt az
interneten. Mély tiszteletet érzett irdnta, megillet6déssel, dhitattal gyonyor-
kodott a kinagyitott festményeiben. Megjegyzendd, hogy a Karoly igazi én-
jének és tehetségének az elfojtott szikrdi sokdig szunnyadoztak a fatuské rostjai
kozott. Az irodalommal példaul soha nem volt kapcsolata, kdnyveket 6 sem
oroszul, sem magyarul nem olvasott soha. Az els§ regény, amelyet elolva-
sott, éppen a Munkdcsy életérdl szol6, A nap szerelmese volt.

Karolyt most az 1945 utan festett képek érdekelték a legjobban, ugy
érezte, ezeknek a festSknek az alkotdsai dllnak a legkozelebb az 6 stilusa-
hoz. Tobb jegyzetet készitett, amelyeket majd odahaza értékelni kivant a
szamit6gépén. Sokdig bamulta a kitind magyar miivészek munkdit. Barcsay
Jend, Csok Istvan, Csontvari-Kosztka Tivadar, Derkovits Gyula, Rippl-
Roénai Jézsef és masok neveit orokre az emlékezetébe véste. Két csodds
festményt latott, amelyek lenyligozték, ezek lettek a kedvencei. Az egyik
Aba-Novidk Vilmos Csikszeredai vasar cimid munkédja, a masik Ferenczy
Karoly Fiird6z6 fidk cimii remekmiive. A két miivész aznap a kés§ éjsza-
kaba nyul6 beszélgetésben elragadtatassal targyalta a nap élményeit, be-
nyomdsait. Karoly lathatéan biiszke volt a magyarsdgéra, melynek a tuda-
tat eddig a Susija kivételével j6forman nem taplélta senki €s semmi.

A kovetkez6 napon mar Bécs utcdit réttak. Szovtan égett a vagytdl, hogy
végre eredetiben lathassa Gustav Klimt képeit. A vilaghirti Klimt-gyjte-
mény az osztrak févaros Belvedere nevd nyéri palotdjaban volt kidllitva. Az
impozans palotacsoport két kastélyanak egyikében, a Felsé Belvederében,
Klimt festményein kiviil ott voltak még Schiele és Kokoschka mestermun-
kai, valamint a francia impresszionistak és a bécsi biedermeier képviseldi is.
Ami érdekességnek szamitott, csoddk-csoddja, a francidk kozott Karoly fel-
fedezte Monet Kert Vetheuilben-jét is. Az ominézus kép immar restauralva
ott fiiggott a szemiik el6tt. Hihetetlennek tiint, de ez a festmény par évvel
ezel6tt még a Szovtan mitermében kindlta magat hamisitasra. Szovtan meg
is fenyegette az ujjaval: Te hoztad rdm a bajt, szépséges francia!

Valéra valt tehat ismét egy dlom. Kéroly ezeken a tarlatokon olyan élmé-
nyekkel gazdagodott, amelyek hatdsdra onkénteleniil a Borisz szavai jutottak
eszébe: Radobbentem, hogy van Isten. Csoddk voltak és lesznek, mennyei és
foldi csoddk, csakhogy ezek ritkan és nem mindenki szdméra érzékelhetSk. Azon-
kiviil azt, hogy megtapasztalhassuk Sket, dltalaban ki is kell érdemelni. Példaul a
j6 kertész kiilonosképpen megérdemli szeretett rdzsdi illatat, de a kertészek ko-
zott kevés az olyan, aki azt az egyetlenegy rozsat is ki tudja vélasztani a tobbi
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koziil, amely éveken at nem hervad, nem fakul, s az illata egyetlen més virdg
vagy parfiim illatdhoz sem hasonlithaté. Igen, van olyan rdzsa, hiszen most is
érzem az illatat — dobbent ra Karoly hirtelen. Most még egyszer s utoljara hallat-
ta a hangjat a Karoly Susuja kedvesen, sejtelmesen: fordulj meg! A fid érezte,
hogy ez a perc valamilyen nagy meglepetést tartogat a sziméara. A jardan sétilva
a fiu lassitotta a 1épteit, s félve, csak a fejét forditva hatranézett. Ur Isten! Téanya!
Villant fel az agydban. Megjelent a csoda. Valéban § volt az, a vak lany, megis-
merte. Persze mar nem ugyanaz a kislany volt, akivel § akkor, abban a vastiti
kocsiban megismerkedett. Erett, fiatal néként ltta viszont, de ugyanolyan szen-
vedéllyel nézett rd, mint gyerekkordban. A valldig ér§ hajanak az aranyszdke
szine és a szemei 1géz6 kéksége, az a régi volt. Egy kutyat tartott a pdrazan, a
baloldaldn egy §sziil6 halantéku férfi haladt, s 1athat6an kellemesen beszélgettek.
Szovtan észrevette a Karoly megtorpandsat, s tudta, mit kell kérdezni.

— Tanya?

— Igen, 6 az! — mondta a fid izgatott hangon.

— Akkor mire varsz? Menj, sz6litsd meg, ez a Susud akarata. Ugye
eltaldltam?

Karoly bevdrta Sket, amig olyan kozel keriiltek hozza a jardan, hogy a
lany karja majdnem az 6véhez ért, €s akkor megszdlalt.

— A rézsa illatos, a tapintdsa kellemes, az ize jo!

Tanya egy pillanatra megdermedt, s a hang irdnyaba forditotta a fejét.

— Karcsi! Ugye igy hivnak? — kérdezte, s elpirult.

— Igen! neked még Karcsi vagyok, de azéta évek teltek el, igy aztin a
latéknak Karoly lettem.

— Oriilok, hogy ukran hangokat hallok Bécsben. — szélalt meg az 6t
kisérd id6sodd férfi. — Ismeri a lanyomat?

— Igen. Az az igazsag, hogy eddig csak fut6lag taldlkoztam vele, de a
szonak az Gszinte értelmében jol ismerem Gt.

— Ez sokat sejtetd, érdekes valasz volt. Kicsoda 6n?

— Engedje meg, hogy elSszor a tirsamat mutassam be! O Szovtan Fegyir,
én pedig Csinka Kéroly. Mindketten fest6k vagyunk a Dnyeper vidékérdl.
El&szor a magyar festészettel ismerkedtiink Budapesten, most pedig éppen
a Felsd Belvederébdl joviink.

— Ugye megmondtam én, hogy fest§ leszel! — szélalt meg a csengd
hangjan Tanya. — Tudtam, éreztem! Emlékszem, milyen istenien meséltél
azokrol a szinekrdl. Azéta sem hallottam senkitdl hasonléképpen beszélni
réluk. Oriilok, hogy taldlkoztunk, koszonom, hogy megszélitottal.
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— En Melnyikov Andrej vagyok, kereskedd-vallalkozé — mutatkozott
be az apa. — Azért jottiink Bécsbe, mert itt képezik a legjobb vakvezetd
kutyékat. Ime, ez az — mutatott a négylabtira —, 6t vettiik meg, nagyon okos
szélltak meg, uraim?

— A Hotel Altwienerhofban.

— Nagyszerti! Mi is ott foglaltunk szobat. Meghivom Onoket egy kis
tarsalgdsra, a nyugati szarnyon vagyunk, a 32-es szobaban. Ugy estefelé
hét érakor. Eljonnek?

— Orommel! — valaszolt Kéroly, mielStt Fegya barmit szélhatott volna.

Hat ez volt a torténete a kiilonos, véletlen bécsi taldlkozasnak. A szallo-
daban beszélgetés kozben kideriilt, hogy Andrej tulajdonképpen ligyvéd,
de a rendszervaltaskor j6 fantaziét latott a véllalkozasban. El6szor Harkov-
ban éltek, késébb azonban atkoltoztek Szimferopolba. A felesége hdztar-
tasbeli. Egyetlen gyerekiik és mindeniik Tanya, aki — sajnos — gyerekkora
ota vak, de a tuddsszomja csoddlatramélt. J6I beszél angolul, ismeri a
Braille-irast, és zongorazik. Mdvelt lany, erds jellem. Vildgtalan 1étére sze-
ret utazni. ,,Mdr voltunk vele Londonban és Rémdban is”, mesélte Andre;.
,,Most ide, Ausztridba f6leg egy jol képzett vakvezetd kutyat jottiink vasa-
rolni, de kinéziink Eszak-Tirolba is egy kis alpesi leveg6t szivni. Ez a lany
imad élni. Mas vil4gtalan fiatalok igy elhagyjak magukat, gyamoltalanok,
onélldtlanok. Tanya nem ilyen. Mondhatndm tdzrSlpattant, és torddik a
sorstarsaival. Tanitja ket olvasni, segiti, batoritja Sket.”

A beszélgetés kozben a lany az Osztonével érezte, hogy Karoly egész
id6 alatt alig tudja a szemét levenni réla. Mindketten tudtdk, hogy sok
mondanivaléjuk van egyméasnak.

— Oszintén oriilok, hogy igy az emlékezetedben maradtam, nem felej-
tetted el sok év elmdltdval sem azt a beszélgetést, szdlt hozza Tanya, ami-
kor kissé félrevonulva kettesben voltak.

— Hogy felejtettem volna el? Soha nem felejtettem volna el, hiszen életem
legszebb percei voltak azok, €s nagyon reméltem, hogy a sors nem lehet hozzam
annyira kegyetlen, hogy soha tobbé ne taldlkozzam veled. Egy dolog miatt vol-
tam mindig szomord. Azéta mindenfélét rajzoltam, festettem mar, de volt egy
rajzom, amely sohasem sikeriilt, birmennyire is szerettem volna. Ez a te arcké-
ped volt. Most végre eljott ez a pillanat is. Légy szives, nézz a hangom irdnyaba.
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Kéroly mappét vett el§, €s 1azas sietséggel hozzalatott a lany arcvonala-
inak a rajzoldsdhoz. Az elsé rajz nem sikertilt, gyorsan eldobta. A masodik
rajz mar hasonlitott a lanyhoz, de még ez sem volt tokéletes. Karoly kez-
dett ideges lenni. De hat miért éppen 6t nem sikeriil? — tépel6dott maga-
ban. No, még egyszer. Harmadik a magyar igazsag, mormolta magyarul. A
harmadikat mar kielégitének, sokkal élethiibbnek talalta.

Tanyat megdobbentette, hogy Karoly igazsagtalanul keriilt a bortonbe,
s csalhatatlan 6sztonei azt sugtdk neki, hogy igazat mond. Ami mégis ért-
hetetlennek, homalyosnak tlint a szdmara, az a magyar fit gyerekkora volt.

Karoly kétségbeesetten vette tudomdsul, hogy az id6 vészesen mulik.
Elérkezettnek latta az id6t egy vallomdsra, mert nem akarta ismét elveszi-
teni élete idedljat. Kissé félszegen, de hozzdkezdett.

— Szeretném, ha megismernéd az életemet, erre viszont egy-két dranyi
beszélgetés nem lenne elég. Ezentil szeretném allanddan tartani veled a
kapcsolatot. En rad taldltam, s ha ram taldlsz te is, akkor megismerheted a
szivem titkait is.

Tanya szdja szogletében egy biiszke, de viddm mosoly jatszadozott, s
Karoly csak most jott rd igazan, hogy miért is nehéz megrajzolni az &
portréjat. Nemcsak a titkos fényben csillogd szeme miatt, de az ajkainak a
kiilonleges formaja miatt is, amelyek szavakkal csak nagyon nehezen kife-
jezhetd, intuitiv modon tapasztalhat6 érzéseket keltenek.

— Tobbet szeretnél egy baratsdgndl? — kérdezte a lany.

— Erre bdtran valaszolok. Igen. Levelezziink! En szabad vagyok, és
sziikségem van rad.

— Ez szdmomra felfoghatatlan. — mondta Ténya halkan. — Rendben van.
Levelezziink!

Huszonot évesen mar nem voltak nagyon fiatalok. Tanya nem volt, de
nem is lehetett olyan boldog, mint Kéroly. O hitte is, meg nem is, hogy
egyszer parkapcsolata 1étesiil egy férfival, s azt pedig semmiképpen sem
hitte, hogy éppen egy 14t6 ember fog beleszeretni. A vakok élete merSben
mads, 6k dvatosak, sok mindent masképp értelmeznek, a lelkivilaguk érzé-
keny és konnyen sebezhetd. Karoly maga volt a megtestesiilt elégedettség.
A bécsi kirdndulds 6ta feldobott dllapotban jart-kelt, eddig is udvarias volt
mindenkivel, de az emberek most észrevették rajta azt a sugarz6 boldogsa-
got, amely a szerelmesek arcan tévedhetetleniil megfigyelhet§. Ehhez a
boldogsaghoz még valami azért hidnyzott.
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Egy olyan Iélektani kielégiilés, amit &, az elismert festd ecsettel és szinek-
kel szokott kifejezni. A gyakori levélvaltasok utdn két hénappal Csinka festd-
miivész Osszepakolta a festéshez sziikséges kellékeit, és Szimferopolba utazott.
A lany arcdnak a vézlata mar a vdsznon volt, csak kisebb helyreigazitdsok
kellettek még a gyonyort portré elkészitéséhez. Szilard elhatirozasa volt, hogy
ezittal olyat fog alkotni, amilyet még soha. Tanya két napig allt neki modellt,
sziinetekkel, ami elég faraszté volt, de megérte. Karoly ellendllhatatlan volt és
célrators. Mindent beleadott, minden tuddsara, ihletére sziikség volt, amig el-
késziilt a rendkiviil megkapd ndi portré. A szerelmét a kutyajaval egyiitt festet-
te meg teljes életnagysdgban, és félretéve minden izmust, magét a ndt, a klasszi-
kus értelemben vett Evit festette meg a teljes valésagban tigy, ahogy létezik, a
szeretetre méltd egyéniségével. A szemek és a szdj formadit, minden idegszalat
megfeszitve, kiizdelmes munkaval sikeriilt csak igy megfesteni, hogy az min-
den 14t6 ember szamadra élethd €s csoddlatosan természetes legyen. Ez a képe, a
Vak holgy kutyaval, a szakemberek szerint egyszerre volt meghatd, 6rvendd,
méltdsagteljes és szeretetre méltd. Ezeket a kifejez6 vondsokat, az arc finom,
apro részleteinek a vardzslatos gyermeki egyszertisége révén fedezhették fel a
szemlélSk. Szovtan ugy jellemezte, hogy van ezen az arcon egy Mona Lisa-
féle titokzatos megnyilvanulas, kifejezd erd, baj, amely valdszintileg csak egy
ilyen vildgtalan lany arcdn tud megjelenni. Voltak, akik izléstelennek vélték a
festményt, mert mégiscsak egy szegény vak lanyrdl késziilt, de a sziilok és a
Tanya boldog mosolydnak a hatdsdra masként alakultak a vélemények. Szovtan
szavai mindenkit meggy6ztek. A fogyatékosok esetében vétek a szanalom, el-
lenkez6leg, magunkhoz kell Gket emelniink, mint egyenld jogi embertdrsain-
kat, és arra torekedni, hogy elhiggyék: egyenértékiiek az egészségesekkel. A
festmény egy kijevi kidllitdson dijat nyert.

Furcsa, de ebben a torténetben éppen a fGszerepld, Tanya volt a mell6zott, az
elhanyagolt személy, abban az értelemben, hogy nem tudhatta, mi zajlik koriilot-
te. A festmény nem ad hangot, azt a kedvességet, amelyet sugall, csak latni lehet.
A vilagtalan ember szdmdra, akdrmilyen is az a remek festmény, egy semmit
nem jelents, érdes tapintasu, hideg targy csupan. Errdl a jol sikertilt portrérdl
még egy év mulva is beszéltek a szakmai berkekben, akdrcsak arrél a romancrdl,
amely Csinka és a vak n6, Melnyikova Tatjana kozott kialakult.

Ismét tavasz lett. Az elmult évben Karoly olyan remekmiiveket alkotott,
amelyek alland6 szerepl6i voltak a képkidllitisoknak. Tobbek kozott biiszke
volt a Honvagy cimi képére is. A honvéagyat egy Tanyahoz hasonlité szdke,
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mosolygd néi alaknak festette meg, aki egy magas dombon, egy almafa mé-
lyen lehajlé agai kozott 4ll, s a finoman lejtd sz6lGsorok folott, a fehér fatyolos
karjaival 6lel6 mozdulatot tesz az el6térben 1évS varos felé. Ez a képe szép
sikert aratott a févarosi kozonség el6tt. Ezt a sikert is Tanydnak kdszonhette.

Nincs békésebb hang a vildgon egy halk, tdvoli harangszénél. Azon a
csondes nydri vasarnap délelSttjén, amikor a kamuskai rézsak illatukkal
koriillengték a szerelmespart, Kdroly elérkezettnek litta az id6t, hogy a
t6le megszokott szellemességgel kérdezzen valamit. Letépte a legzsengébb
piros rozsét, és iinnepélyes mozdulattal a lany kezei k6z¢€ helyezte.

— Tényecska, tudod-e, hogy a rézsdknak nemcsak szintk, illatuk, iziik
és tapinthat6sdguk van, hanem olykor hangokat is adnak? Egy sz4l piros
rézsa szebben besz€él egy embernél. Most a fiiledhez érintem. Hallod a
hangjat? Hallod a beszédét?

A lany nem vélaszolt. Felemelt fovel hallgatta a szirmok zizegését, €s
elpirult. Kéroly finoman megcsékolta az arcdt, és szerelmesen a fiilébe stigta.

— Tanya, Mona Lisdm, hozzadm jossz feleségiil?

A lany mdr varta ezt a kérdést.

— Aruld el nekem, Kdroly, miért éppen én kellek neked? Ha meggy$z6-
en valaszolsz, akkor igent mondok.

— Ez egyszerd, Tanya. Nélkiiled elvesziteném a latdsomat, s ez nem
csak egy festS haldlét, de az én életem végét is jelentené. Te vagy a mu-
zsam, és egyediil csak te karpdtolhatsz a szenvedésekért. Annak a vonatnak
az ablakénal te boldogsagot kivantdl nekem. Hat most taldltam meg!

Elhetiink a fold barmelyik részén, a sziv szava nem csitul, s bar az élet
szalad, a honvagy marad 6rokre, kitizhetetleniil. A Csinka hdzasparnak sem
anyagi, sem pedig mas problémat nem okozott a kolt6zés, hiszen mindket-
ten szerették az utazast, a valtozatossagot. Karolyt nemcsak a sziil6fold, a
megye tdjai vonzottdk, de a magyar hatar kozelsége is, amely szabad utat
jelentett a Nyugat felé.

Ot évig éltek Szimferopolban, majd a fidk sziiletése utdn egy hangula-
tos karpataljai varosban telepedtek le. Az anyjanak Karoly par sz6 kiséreté-
ben kiildott egy fényképet a csalddrdl, de soha nem kereste fel.

2012. januar 5.
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