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CSEH SANDOR

A CSAVARGO

(KISREGENY)
— RESZLET —

Beregszdszban voltak, akik csodalkoztak Karoly eltiinésén, de voltak, akik egy-
altalan nem. Amikor bebortonzésérdl kaptak hirt, az anyja szinte megkonnyeb-
biilt. ,,Most mér legaldbb tudom, hogy nem szamithatok rd, szdmomra & mar
olyan, mintha meghalt volna” — mondta az érdekl6dSknek. A hazasparnak azon-
ban t6bb gyerekiik nem lehetett, ezért kezdetben Karolyban volt minden remé-
nyiik. Talan rendes ember lesz, gondoltdk joggal, amikor a gyarban dolgozni
kezdett. Lesz egy tdmaszuk oOreg napjaikra. Ha megndsiil, akdr itt is lakhatnak,
elég nagy a haz ahhoz, hogy elférjenek benne mindannyian. De, mint latjuk,
csal6dniuk kellett. Evanak csak egy napig fijt a szive a fidért, a késGbbiekben
mar csak ritkdn gondolt ra. Az ilyen nem érdemel sem gondoskodast, sem szere-
tetet tobbé, mondta. Levelet nem irt, csomagot sohasem kiildott neki Odesszdba.
Hogy meglatogassa, még eszébe sem jutott. Karoly sohasem volt elkényeztetve,
igy hamar hozzaszokott a gondolathoz, hogy &t orokre el akarjak felejteni. Most
azonban, felnéttes fejjel gondolkodva nem volt abban egészen biztos, hogy éle-
tének a rosszra forduldsat csak egyediil maganak koszonheti.

A Szovtan joslata beigazolddott. A Kirdlynak csakugyan kedve tamadt
egy kis bizniszhez. Ezt mint bortonigazgatd, egyaltaldn nem tartotta tor-
vénybe iitkozének. A sajat megitélése szerint a miivészetpartolds minden-
képpen nemes és szEp feladat, és fizetni kell, ez a vildg rendje. A megren-
deld jol jar, mert a miivész joforman ingyen az eredeti dllapotira hozza a
becses festményeit. Igy a szallit6, vagyis 6, ardnylag olcsén szamithatja fel
neki. A fogvatartottnak szintén jot tesz ez az elfoglaltsag, legaldabb kikap-
csolédik, azt csindl, amit szeret, gyorsabban letelik a biintetése.

Pjotr Ivanovics, ez volt az igazgat6 neve, egyszerre két képet is hozott
a szobdja mellett berendezett miiterembe. Az egyik egy tdjkép volt, a ma-
sik egy portré.

— Ez csak a kezdet — mondta a Kirdly. — Ne félj, Fegya — igy tegezte
Szovtant a jol kijavitott kép 6ta —, lesz munkad elég! Még egy kis pénzt is
keresel, azt elkoltheted, vagy 0sszegy(ijtheted a szabaduldsod alkalmara.
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Ilyenkor a miivésznek semmit sem kell mondania. Jobbat, szebbet nem
is kivadnhat. Valahogy mégis széba kellett hozni a Karoly dolgét. Sokdig
torte a fejét, hogyan is kezdjen hozza. Jdl tudta, hogyha ezzel a bunkdval
aldzatosan beszél, nagy lesz a valdszintisége, hogy elutasit6 vélaszt kap, ha
pedig tdl magabiztosan, az meg azt sejtetheti vele, hogy az elitélt egyen-
rangunak érzi magat a becses személyével. Ez szintén rossz. Jobbnak latta
hat, ha eléveszi Kéroly néhany rajzét, és megmutatja neki.

— Pjotr Ivanovics, mi a véleménye ezekrdl a rajzokrol? — kérdezte.

A Kirdly feliiletes pillantast vetett rajuk, és megakadt a szeme a Szovtan
arcképén.

— A! Magadat is lerajzoltad? Nagyon j6! De miért mutatod nekem eze-
ket? Nélkiiliik is tudom, te festémiivész vagy, tandr vagy.

— Ezek nem az én rajzaim, Pjotr Ivanovics. Egy celldban vagyok egy
Csinka nevi fiatalemberrel. Nagyon nagy talentum.

— Na, nem! — mosolygott meglepddve a Kirdly. — Létezik, hogy csupa
mivészeket tartok én itt fogva?!

— Arra gondoltam — szdlt kozbe Szovtan —, hogy ez a fid nagy segitsé-
giinkre lehet. En vallalom érte a felelGsséget. Szerintem révid id6n beliil
csoddkra lesz képes. Még minden 1j neki ebben a szakmaban, éppen ezért
rendkiviil nyitott.

— Ugyan mar, Fegya! — sz6lt ra erélyes hangon az igazgat6. — Vajon
milyen felelGsséget véllalhatsz te itt? Hisz magad is elitélt vagy!

— Igaza van, Pjotr Ivanovics. Bocsdsson meg! — mondta Szovtan szem-
lesiitve.

A Kirélynak szerencsére j6 napja volt. Eppen egy minisztériumi ellen-
Orzésen volt til, amely a vartndl is jobban sikeriilt a sziméra. Azonkiviil a
felesége sziiletésnapjara vendégeket vart aznap este, s a jo kis partinak a
tudatdban, mar reggel frissen és jokedvien jott dolgozni.

—Na j6 — mondta. — El8sz6r megvizsgalom az aktdjat ennek a Csinkédnak,
aztan majd dontok. Holnap hivatlak. Most pedig menj a miiterembe, és
nézz széjjel, milyen festékekre van sziikséged, milyen eszkozoket hozzak
neked a restaurdlashoz. Igor! — szélt a bortondrnek —, kisérd 6t vissza a
cellajaba! Bénj tisztességesen a professzor urral. Sétalhat a territéridn,
amennyit csak akar.

Ebben a bortonben is szoktak lenni szombat délutanok, amikor a
fogvatartottakat a napi munka utdn a fiird6be kisérik, tiszta alsét kapnak,
aztan kovetkezik az tjsag, illetve a konyvigénylés, kinek-kinek a kedve
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szerint, felkészitik Gket a vasarnapi pihendre, azaz a ,,pokoj”’-ra, ahogy az
elitéltek elnevezték.

A Karoly csoportja cipzarakat, gombokat €s egyéb ruhdzati tartozéko-
kat gyartott. A munka nem volt nehéz, inkdbb a monotonsiga miatt volt
kellemetlen. De hat nem is ez volt a nagyobb probléma, hanem az éveknek
a daraldsa, morzsoldsa, amelyek a torvény szerint ki voltak szabva. Hat,
ami azt illeti, a Karoly esetében, igazsag szerint nem lehetett torvényesnek
nevezni ezt a kényszer-csiicsiilést.

Szovtan Fegyir még nem jott vissza, a celldban csak ketten voltak Kosztyaval.
Karoly bizakodva gondolt arra, hogy a festémivész jo hirekkel tér meg az
igazgat6tol, ami megerdsiti a feltevését: ez a Susu a lehetd legjobb mddszerét
vélasztotta annak, hogy &, a faragatlan, de szépremény( Pinocchio, egy neves
szakember, egy mivész védGszarnyai ala keriilhessen. Nagyon furdalta a ki-
véncsisag, vajon milyen biint kdvetett el ez a Szovtan. Kosztya hanyatt fekve
hallgatott az 4gyan, s bar latszott rajta, hogy szivesen beszélgetne a tarsaval,
csak nem talalt témat. Végiil is Karoly szélalt meg elGszor.

— Azon tlin6dom, Kosztya, hogy egy miivész, ez a Fegya, hogy keriil-
hetett racs mogé. Azért, mert megfestett egy képet? Tudsz valamit errdl?

A sz8ke férfi feliilt, majd Karoly felé fordulva végigsimitotta az arcat.

— Az ligy egyszer(, pajtikim — magyardzta Kosztya, szemmel lathatéan
oriilve annak, hogy megszolitottdk —, jobb is igy, ha én mondom el, Fegya
nem szeret réla besz€lni, diihos, ha errdl faggatjak. Tudod te, hogy mi az a
képhamisitas?

Karoly a fejét ingatta.

— Sejtettem, hogy halvany fogalmad sincs réla. A pénzhamisitasrol, re-
mélem, hallottdl mér. Nos, ennek pedig az a 1ényege, hogy tgy, mint a bank-
jegyrdl, ugy a képrdl is masolatot készitenek, de ez a hires festSk alkotdsai
esetében tilos. Igy, hogy csak példanak emlitsem, ha a Leonardo da Vinci
vilaghird ndi arcképét, a Mona Lisat valaki megfestené, és mint eredeti dara-
bot értékesitené, az bilint kovetne el. Nem is akarmilyet. Szovtan is valami
ilyesmit csindlt, bir 6 nem tudatosan tette. Ahogy nekem elmondta, egy
napon felkereste 6t egy elegdns driember. Diplomatédnak adta ki magét, egy
fekete Mercédesszel érkezett. Valami halandzsat adott elS, hogy van neki egy
kislanya, aki haldlos kérban szenved. Még a fényképét is megmutatta. A
gyerekének, akinek mar csak egy-két évet adnak az orvosok, borzasztéan
megtetszett egy ismerdsénél latott kép. Erre kicsomagolt egy eléggé rossz
allapotban 1€v6 olajfestményt egy vadonatyj kerettel. Err6l van sz, mondta.
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Egyetlen lanyom minden kivansagat szeretném teljesiteni, amig él. Ezt a
képet szeretné latni a szobdja falan. Készitsen réla egy masolatot, de ha lehet-
ne, minél hamarabb. A pasas elGleget is adott. Azt mondta, a pénz néla nem
szamit, a gyermeke boldogsdgdért mindent megadna, azzal legombolt
Fegyéanak otezer rubelt kp-ban, a munka végeztével pedig még hiiszezret
igért neki. Gondold meg, Karoly, micsoda egy szép summa az! Na most
Fegyir Ivanovics éppen akkor volt tdl egy valdson, amire riment a gatydja is.
Amig hizasok voltak, a felesége hazdban €élt, és megvolt mindene. Amikor a
nd hatraarcot csindlt, Fegya kisemmizve egy albérletbe koltozott. Sziiksége
volt a pénzre. Kissé gyants volt neki ez a meghat6 torténet és az dj keret, de
mégis belement, vallalta. Tul csabitd volt az 6sszeg. Gondolta, ennyi pénz
minden gondjat megoldja. Egy honap leforgdsa alatt, ennyi volt a megsza-
bott hataridd, meg is festette a képet. Elég nehezen masolhaté kép volt. Néha
még éjjel is festette. Ahogy elmondta, nagyon szépen sikeriilt a mésolat, st
mivel frissen volt festve, még szebbnek is latszott, mint az eredeti. A tag
megjelent, fizetett, és koszonés nélkiil tdvozott.

— Na, és milyen kép volt az, ki festette? — kérdezte Kéaroly.

Az eredetit egy hires francia festette, valami Monet, s Szovtan nem is-
merte ezt a képet. Pont ezért tortént meg a baj. Ugyanis egy franciaorszagi
képtarbdl vagy miizeumbdl, pontosan nem tudom, elvittek restaurdldsra egy
festményt, amely, mint most mar tudjuk, Szovtanhoz keriilt. A buliban egy
biztonsdgi Or is benne volt, meg az a kidllitds rendez6, aki a hamisitvanyt
visszaakasztotta a mizeumlatogatok elé. Majd kideriilt, hogy az eredetit az
emlitett diplomataként bemutatkozé hapsi egy leningradi miigyijtének adta
el tobb millié rubelért. Végeredményben tehat Fegyat csinyan behiztak a
cs6be. Az dldiplomata még idejében lelécelt a borond pénzzel, és Peruba
vagy Argentindba tavozott, fiityiilt a vilagra. A cinkosai kovették, de mind-
egyik mds-mas orszagot vélasztott maganak.

Kéroly elgondolkodott, nem szdlt egy sz6t sem. Azon tindott, hogy
van-e olyan foglalkozds, hivatdsos a vildgon, amelynek a betoltése kozben
nincs semmilyen kockdzat, ami teljesen veszélytelen, s ha mégis torténne
valami, nem lehet nagyot bukni, esetleg csak botlani, amit egy bocsanatké-
rés megold. Lam, ez a fests... Lehet az ember akdrmilyen nagy miivész,
becsiiletes meg istenféls, mégis elkaphatja a gépszij.

Kosztya torte meg a pillanatnyi csendet.

— Litod, Karoly, én viszont egy lingar ember vagyok. En a sajat magam
allitotta csapdaba estem bele. Hat, igen. Az ember mindig Ggy gondolja,
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hatha neki sikeriil megkertiilni a torvényt, hatha § észrevétlen marad, ha szo-
rosan a part mellé simul az élet nagy sodrdsdban. Biztosan restelled megkér-
dezni, hogy én miért vagyok itt. En azt mondom, legyiink rugalmasak, koz-
lékenyek. En nem titkol6zom. Ha az ember konnyiteni akar a szivén, tdrja
ki! Prébald ki te is, sokkal jobban fogod magad érezni. A teljes nevem Gorodim
Konsztantyin Andrejevics. Agrarmérnok vagyok, s egy mezGgazdasagi gé-
peket €s felszereléseket gyartd iizem raktarosa voltam. Az elszéllitasra vard
kész termékek lerakatinak voltam a fénoke. Ugy gondoltam, ha valami j,
senki altal nem alkalmazott médon csalok, nem fognak rajonni. Azt taldltam
ki nagy merészen, hogy meghamisitom a kiszallitdshoz mellékelt draga p6t-
alkatrészek és kellékek listajat. Persze ehhez a bulihoz kellett egy nyomdasz
is, aki kétféle dokumentumot készitett. Az egyiken szerepeltek az alkatrészek
és targyak, a masikon nem. Azokat a valddi papirokat, amelyeket a knyve-
16ség kapott, én a raktdrban szépen kicseréltem a hamisakkal, igy az azokon
nem szerepld, de létezS dolgokat elfeketéztem. Allandé vevsim voltak. Tiz
évig ment az iizlet, nagyokat kaszaltam, de a bandnhéjat végiil megtalaltam
én is. Ot évet kaptam, akdrcsak Fegya, és teljes vagyonelkobzast.

Kosztya még szeretett volna mondani valamit, de ekkor kinyilt a zarka
ajtaja, és Szovtan lépett be rajta. Szemmel lathatéan jé kozérzete volt.
Valamilyen dallamot fiityiilhetett hangtalanul, mert a szdjat még mindig
csucsoritva tartotta.

— Nem akarom elkiabdlni, de alakul az iigyiink, Karoly. Beszéltem a Ki-
rllyal. Az a szerencsénk, hogy mohd, pénzsévar ember a mi Petyank. En
mar atlatok a szitdn. Egy kicsit még fontoskodik, poffeszkedik, de titokban
tudja, hogy egy aranybanyét nyit, ha mi ketten elkezdiink neki dolgozni.

Nagyon kivancsi vagyok rad, 6csém, hogy fogsz majd haladni. Egyet
megigérek, szigoru leszek. Most Gigy érzem magamat itt veled, mintha egy
lakatlan szigeten lennénk, és én vagyok Robinson, te pedig Péntek. Nem
gy6zom hangsulyozni, hogy ez egy irt6 hiilye helyzet, szinte a fantaszti-
kum hatdrét surolja! Bortonbe keriilni csak azért, hogy tanulhass, hét ez...

A folyosoérdl kiabéldsok, izgatott hangok hallatszottak. A futé 1épések
zajabol és a foglarok karomkoddsabodl arra lehetett kovetkeztetni, hogy
valami tortént odakint.

— Mi tortént, Igor? — kidltott 4t az ajt6 résén j6 hangosan Szovtan.

— A fiird6ben megkéseltek egy rabot! — vélaszolta a fegy®6r.

— Mi a neve? Kinyirtak?

— Még él. Karavajevnek hivjak — jott a valasz.
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Kéroly elsdpadt. Hét ide is elért a kébitoszer-maffia keze? Borisz vala-
mi nagyon nagy szarba nyulhatott, ha ennyire iildozték. Lehet, hogy az én
életem is veszélyben van? Tudom, Stdsim velem van, de vajon § is ugy
vigydz rdm, mint az Isten?

Hétfon, a reggeli utan, két rabot nem a gombgyarté részlegre kisért a fog-
lar, Fegydra és Kdrolyra az igazgat6 parancsira egy egészen mas munka vart.

A csinos kis miiteremben szinte minden volt, ami a képek restauralasdhoz
és festéséhez kellett. Ez a helyiség mar eleve nem zarkanak épiilt, mert a hdrom
ablak egyikén sem volt racs. Hirom oldalrdl 4radt be a fény, s ez kitling felté-
teleket biztositott a mentornak és a tanitvanyanak. A foglar elmondésa szerint a
szobat eredetileg magas rangu hivatali személyeknek rendezték be, de késSbb
az igazgat6 egy pihendszobat, végiil pedig festészeti mitermet alakitott ki be-
I16le a sajat részére, ahol a miivészi képességeit tette probara, gyenge ered-
ménnyel. Amikor Szovtan és Kdroly el6tt kinyilt az ajt6, a Kirdly méar odabent
volt, €s éppen egy képet nézegetett.

— J6 napot, igazgaté ur! — koszontek mind a ketten.

— Gyertek kozelebb! — sz6lt folényesen a Kirdly. — Széval te lennél az
ifji mlvész? — fordult Karoly felé, és valaszt sem varva folytatta. — Jéma-
gam is mlivész és a mivészetért rajongd ember vagyok. Tanulj csak! A
tandr Grtél van mit tanulni. Aztan igyekezz! Egy hénap miilva tapasztalni
szeretném a szemmel lathaté és kézzel foghaté eredményt. Nos, Fegya,
ime, egy restaurdldsra var6 ismeretlen mester festménye — véltott témat a
Kirély, és ramutatott a tdjképre. — A cime is ismeretlen, de mesteri munka.

A képen hegyen zoldell§ fenyves erdS szélén patak csorgedezik. Eléggé
lerobbant allapotban volt, mély repedések barazdaltik és fakd, fénytelen fol-
tok csufitottdk. Amikor Karoly jobban megnézte, nagyot dobbant a szive. A
vaszonrodl a Karpatok-beli él6ben latott kép nézett rd ismét vissza. J6l emlé-
kezett még az akkori élményére. Még a kdveket is megismerte a patakban,
egyediil az erdészhaz hidnyzott rdla, érthetd moédon. Nyilvan nyolcvan évvel
azelStt még nem épiilt meg. Egyébként a festmény valdban egy tapasztalt
festd jol sikeriilt munkéja volt.

— Ismeretlen a fest§? — huzta fel mindkét szdja sz€lét Szovtan.

— Ne ijedj meg, ez nem Monet vagy hasonlé — nevetett a Kiraly. — Ezt
bizonydra egy hucul vagy egy ruszin festS festette a Karpatokrol.

— Jobban én mar nem ijedhetek meg, mint ahogyan mar meg vagyok,
Pjotr Ivanovics — mondta Szovtan. — Nos, hat akkor sziikségiink lesz még
tobb terpentinre, mert ide, ugy latom, sok kell.
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—Rendben van, mindent megkaptok. Most pedig magatokra hagylak ben-
neteket. Beszéljétek meg a munkamegosztast, és lassatok hozz4 a javitashoz!
A masik képet még nem mutatom meg. ElGszor csak egyre koncentraljatok!

Ez a nap Kéroly szdmara egy Uj életforma kezdetét hozta. A Susd mar
régota hallgatott, amit annak tulajdonitott, hogy egyelSre megtette a koteles-
ségét, utbaigazitotta a gazdajat, ha még ilyen furcsa médon is. Sustimentes
napok kovetkeztek, mert fegyhazba egy szabad dzsinn aligha koltozhet. Az
allvanyon ott volt mar felrogzitve gyermekkora egyik latomasdnak valdsa-
gos részlete. Szovtan nagyitoval vizsgalta a feltiiremkedett szél{, keresztbe-
kasba fut6 repedéseket. Festékeket, olddszert, fogpiszkdldra csavart vattat,
olléval hegyesre vagott ecsetet, éles szikét rakott a kis gurul6 asztalkdra, és
mindenféle olyan anyagot és eszkozt, amelyek a restaurdlashoz sziikségesek.

— Gyere, allj mellém! — szdlt Kéarolynak. — Elkezdjiik. Kézben én beszél-
ni fogok, te pedig jegyezd meg minden szavamat, de csak akkor kérdezz, ha
nagyon muszdj. Figyeld a kezemet, csak a csukléom mozog. A szinezés, a
festés fizikailag is nehezebb, mint a rajzolds. Itt a kezednek nincs tdmasza. A
kisujjad elsd percével tdmaszthatod ki a kezedet, persze, ha nincs alatta friss
festési feliilet. A levegdben tartva a karodat, esetleg a bal kezedet is hasznal-
hatod tdmasztéknak. A restaurdlast azzal kezdjiik, hogy eltavolitjuk az oda
nem val6 elavult festékdarabkékat, mikozben vigydzunk a vaszon épségére
is. Aztan fokrdl fokra haladva, tiirelmes munkéval, egyenként feldjitjuk a
sériilt, megkopott részeket, de tigy, hogy megérizziik a szinek 6sszhangjat, a
harméniat, és arra toreksziink, hogy az eredeti allapotdhoz és hangulatdhoz
hden élessziik Ujra a képet. Tudtél kovetni? Eddig értetted?

— Eddig én értettelek — kezdte el Kéroly a t&le megszokott, esetenként
humoros mondoékdjat —, de vagjunk taldn a stirtijébe, mert egykettSre véget
ér a dutyitanoda, ha innen kiszabadulok.

— Ne siess te annyira, fiatalember! — nyugtatta meg Szovtan. — Két évig
sziinet nélkiil tanulhatsz. Vakdcidra ne szamits! Mire let6ltod a biintetése-
det, akdr jelent&s miivész is lehetsz, vizsgdk és képesités nélkiil. E16készii-
leteket tehetsz egy egyetemi felvételire. Ha mar itt vagy a sitten, nézd csak
a j6 oldalat a dolgoknak! Némiképp még irigyellek is, mert ha kell§ hozza-
allast tanusitasz, komolyan veszed ezt a hivatast, nem szobafest§ akarsz
lenni, akkor elérkezett a te id6d, mert kdprazatos élmények sorozatdval
fogsz taldlkozni, s egy 4mulé utazé leszel a csoddk birodalmaban. En mar
tul vagyok ezen az utazdson. Most rajtatok a sor, fiatalokon. Az Ut nyitva
all, de 6évakodjatok a zsakutcdktol!
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A festémiivésznek j6 aurdja volt. Tekintélyt parancsold, intelligens,
barétsdgos modora jétékonyan hatott a fidra, blivkorében Karoly jol érezte
magat. Egyetemi tanarként olyan kifejezéseket hasznélt, amelyeknek az
értelmét a tanitvany néha csak sejtette, de nem mindig fogta fel teljesen.
Mégsem kérdezGskodott feleslegesen. Itt egyelSre csak a nyitott fiilekre és
a szemekre volt sziikség. Szovtan oOriilt a tanitvdnyanak, felébredt benne a
tanitds szelleme.

— Ezt a részt itt, a patak vizén, teljesen tisztitsd le — rendelkezett a
miivész —, de vigydzz a vaszon épségére! Ez az unalmas pepecselés tobb
napig is eltart majd, és csak azutan kovetkezik a szinkeverés, a festés. Tu-
dod, Karoly, az egyetemen gy tanultuk, hogy a festészet egy misztérium.
Jaték, harc, néha haboru, amelyhez a kéznek, az ecsetnek van a legkeve-
sebb koze. Puszta eszk6zok ezek, miként maga a festd is.

Egy j6 festmény megsziiletésének feltételeként nem a miivész kéziigyes-
ségét, hanem a lelkét kdveteli. Majd valamelyik napon kifunddlom a méd-
jat, hogyan vegyem rd a Kirdlyt mivészeti szakirodalom beszerzésére. Sziik-
séged lesz még mas tankonyvekre is, de azokkal még raériink. Most kér-
dezhetsz valamit, ha akarsz.

Kéroly kohintett egyet, mintegy jelezve ezzel, hogy van kérdése.

—Igen. Hogy szokds hozzédfogni egy kép megfestéséhez? Te mivel kezded?

— Az els6 1épés mindig a hattér elkészitése — magyarazta Szovtan —,
aztan kovetkezik az ardnyok felmérése és a részletek kijelolése, elhelyezése
ceruzaval. Ne meriilj el tilsdgosan hosszi ideig a kidolgozasdban. Olykor
ajanlatos hatrdlni vagy harom métert, és megvizsgdlni tdvolabbrdl is a szii-
letend§ alkotést. Fontos, hogy megtanulj batran latni, és értékelni a kiviil-
4116 szemével is. Ne 1égy 6nz6, mindenkinek fess! Eld bele magadat masok
izlésébe, gondolataiba is! Keresd a képrdl alkotott pozitiv hatds lehet&sé-
gét, de azért mindig Onmagad 1égy, senki ne tantoritson el attdl az irdnyvo-
nalt6l, amelyet te helyesnek tartasz! Ne feledd a mottét: A festés jaték,
kaland, amelyet a lelkiinkkel kell megélni. Mdra elég ennyi az elméletbdl.
Most viszont jol nyisd ki a szemed. Egy fontos szakmai fogdsra tanitalak
meg, az ecsetkezelési technikara.

Kaéroly figyelt. Lazas szemekkel kdvetett minden egyes mozdulatot, és
élesen az emlékezetébe vésett minden elhangzott szét.

A két festd munkdjardl csak harom rab tudhatott. Ok ketten, és Kosztya,
akinek amnesztidra vonatkoz6 kozbenjarast igért a Kirdly, hogyha hallgat.
A megvert szobafest6t nem vitték vissza a zarkajukba.
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A kép restaurdlasat, amelynek a Verhovina cimet adtdk, nem sietve,
preciz munkdval ketten egy hét alatt fejezték be. Szovtannak rengeteg
mondanival6ja, Kérolynak pedig rengeteg tiirelme volt ehhez az elméleti
oktatdshoz, akdrcsak az idegesitS, helyredllité bibel6déshez. A masik kép
egy Ooregembert dbrazolt, valakinek az iikapjat. Ezen mar kevesebb javitasi
munka akadt. A fii mozdulatain litszott, hogy szereti és élvezi azt, amit
csindl. Es ehhez a szeretethez még egy beteges szorgalom is jarult. Estefelé
nem volt kedve visszamenni a celldba, és nyugovéra térni. Legszivesebben
ott aludt volna a padldn, a festGallvany el6tt. Ennélfogva az eredmény nem
is maradhatott el. Szovtan meg volt vele elégedve, az igazgatd pedig vakon
hitt és megbizott Fegyir Ivanovics festémiivészben. Rovid id6n beliil tan-
konyveket, koztiikk miivészeti irodalmat hozatott a Kirallyal.

— Na, 6csém — mondta a mentor a tanitvdnyanak — most mar aztan
tanulj, ha eddig nem tanultl! J6l vigyazz! Ki foglak kérdezni. Itt csak
megszokni lehet, megszokni nem. Tanulj meg jarni, Pinocchio! Ha szaba-
dulsz, felvételizni fogsz a Képzémiivészeti Egyetemre. Ezt vedd apai pa-
rancsnak, ha ugy tetszik! El fogod végezni, képes vagy rd, 1égy elszant,
tiizd ki ezt életed céljaul! En bizom benned, talpra fogsz 4llni, elStted az
élet, Karoly. A tankonyvek ukrén nyelviek. En is ukrdnul fogok beszélni
veled, hogy jol elsajatitsd a nyelvet. En mar elkoteleztem magam, hogy
nem alkalmi piktort, hanem szakembert, mtivészt faragok bel&led.

Mi tagadds, Karoly nem szeretett olvasni, konyvbdl tanulni pedig végképp
nem, de er6t vett magan. Ez a tanulds olyan volt neki, mintha példaul egy
rockzenét kedvel§ fiatalt operadridk hallgatdsara kényszeritenének. Azonban
az egykor a Kishegyen barangold, révedezd szemd kisfitibdl felndtt lett. Végre
megértette, hogy mindennek dra van. Sok gyotrddéssel jar, de at kell magat
vagni egy athatolhatatlannak ting akadalyon, hogy 1élekben és tudasban meg-
erGsodve keriiljon ki abbdl a harcbol, amelyet az emberi méltosagaért viv.

Két hénap elteltével, egy napon kitling hangulatban 1épett a miiterembe
Pjotr Ivanovics, a bortonigazgato.

— J6 hireim vannak — mondta. — A restaurdlasokkal hagyjunk fel! Az
ismerdseim nyilvdn megneszelték a kindlkozé lehetSséget, hogyan lehet
olcson j6 festményekhez jutni. Nem is egy megrendel§ akadt. Majdnem
mindegyik tajképet szeretne. Nos, Fegya, ne mondd, hogy teljesen ki akar-
lak zsdkmanyolni! Egyezziink meg még miel6tt beindul az iizlet! Felajan-
lok neked tiz szazalékot a képek arabol, és természetesen a szabadon bocsa-
tdsodon kiviil barmit kérhetsz. Mi a vdlaszod?
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Szovtan mdr varta ezeket a hireket, és lopva Karolyra kacsintott.

— Ha 6n igy akarja — mondta a festémiivész —, akkor lenne éppen par
feltételem, illetve kérésem. Sziikségiink van még egy festGallvanyra és szer-
szamokra. En tgy vélem, néhdny hét, és Csinka is 6nalléan fog dolgozni.
Az 6 szamdra még ot szazalékot kérek, ha szabad. Volna még egy 6hajom.
Szeretnék masnaponként fiirddni.

— Ezek megoldhatdk, az 6t szazalék kivételével. El6szor 1atni akarom a
fiatal miivész Ur munkadit, aztdn széba johet az is.

Ez volt a Kirdly sokat sejtet6 valasza, majd hamarosan megjelentek az
elsé megrendelések. Ezek a harminc centimétertdl nem kisebb méretiire
nagyitott képeslapok, fényképek, mlivészeti magazinokbdl kivalasztott ké-
pek, a felsG népréteghez tartozo, vildgjard, vildgutazé emberek emlékei
voltak. Szovtannak sikeriilt megértetni a miivészetpartold igazgatdval, hogy
az ilyen, természetet dbrazolo tajképek megfestéséhez tobb idd kell, mint
egy portréhoz. Aki mlvésznek érzi magat, felelGsséget érez, s az dnbecsii-
1ése és a szakma irdnti tisztelete nem engedheti meg a silanysagot. Elitéltek
vagyunk, de lelkiismeretesen szeretnénk dolgozni, nem a mennyiségre, hanem
a mingségre akarunk tekintettel lenni.

Kéroly idestova harom hénapot toltott méar le a biintetésébdl ebben az
odesszai bortonben. Sokaknak egy ilyen nyomasztd, erkdlcsileg megaldzé
helyzet szenvedést jelent, de a beregszaszi fid mer6ben masképpen érzett.
Ez a kilencven nap olyannak t{int a szdmdra, mint egy nem konny(, s nem
is nehéz, de mégiscsak dlom. A lelki terheit csak abban a formaban érezte,
hogy kevesebb volt a mozgastere, és kevesebbet élvezte a nap melengetd,
ismeretlen tajakra csalogaté sugarait.

Végre eljott az a nap is, amikor égbdl érkezett bortonbeli mentora Ggy
gondolta, hogy a fababu készen all az els§ 1€pések megtételére, és rabizhat-
jaélete elsé olajfestményét. Karoly egy dél-amerikai Gserdei részletet meg-
jelenits egzotikus képet valasztott ki magdnak. Hogy miért éppen azt? Mert
mar hén ohajtotta a kalandot, az djat. Ez a vadregényes, titokzatos téma
val6saggal felvillanyozta. Bonyolult szinkombinécidt igényls, sok festSi
munkdt kivand izgalmas fot6 volt. Az enyészetre itélt, foldon fekvd Gsi
fatorzs az el6térben, s a kuszan burjanzé bozoét, az évszazados fakra felfutd
lidnok, orchidedk a hattérben kiilonleges élményt, egy romantikus, a ka-
landregények olvasdsa altal tapasztalhat6 fantaziat keltettek tgy a szemlé-
16, mint a fest§ szamdra. Karolynak most éppen erre volt sziiksége, erre az
ihlettel feltord tiszta fantdzidra. O nem volt valldsos. Eddigi élete sordn
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csak ritkan fordult meg a fejében, s nem hangzott el az ajkan sem Isten
neve. Szdmdra két fogalom, mégpedig az igaz €s a jo jelentette az istent.
Most itt, a fegyhdzban, Szovtantdl volt alkalma tobb izben is hallani ezt a
szOt. A tiszta, friss illatd vdszon elStt dllva érezte, hogy élete varva vart
nagy pillanata kovetkezik. Lehunyta a szemét, és a miivésztarsat utdnozva
mormolta magyarul: Istenem, segits meg!

A tanitémester két napig csak messzirdl vetett egy-egy pillantdst a tanit-
vany munkdjdra. Létta az arcdn, a fiu kiizd, nagyon akar bizonyitani. Egy-
el6re nem zavarta, nem akarta kritizalni a munk4jat, de nagyon drukkolt
neki. A harmadik napon uzsonnaidSben éppen a mosd6bdl jott visszafelé, s
csak gy odapillantva a viszonra el akart menni Karoly mellett, de aztdn
megtorpant. A késziil6ben 1év8 festmény meghokkentSen jol nézett ki.
Szovtan nem is allta meg sz nélkiil.

— Ezt nem hiszem el! Karoly, te mit csinalsz?

— Hogy-hogy mit? — kérdezett vissza a fid. — Miért kérded? Valamit
elrontottam?

— Hat én eskiiszom, 0sszecsindlom magam! Ha csak rdgondolok, egysze-
rlien nem fér a fejembe. Ilyen nincs! Itt, a sitten kellett veled taldlkoznom, és
itt kell, hogy én tanitsalak téged, a zsenit. Bardtom, ez egy brutélisan extrém
szitudcié. Ha az ember nézi, hogy dolgozol, az egy kész gyonyortiség. Mert
az sugarzik rélad. Te rajongsz a festészetért, a szépért, talan az életedet is
odadobndd akar egy-egy mesés szin felfedezéséért. Jol sejtem?

— Jol sejted — vallotta be Kéroly. — Amiéta a szinekkel foglalkozom és
egyediil festek, megszallottnak érzem magam. Ha dolgozom, minden ideg-
szalam megfesziil, de gy, hogy szinte faj. Azonkiviil, nem tudom, te hogy
vagy ezzel, de én dllanddan félek, izgulok, Griilt vagyok. Egy panikhangulat
uralkodik rajtam. Ezt az érzést nem lehet elmondani, esetleg a zene nyelvén,
valamilyen rettenetes zenekari muzsikdval lehetne csak ezt kifejezni.

— Es ebben a panikhangulatban csodikat mivelsz! Hat nem semmi!
Figyelj, Kéroly! Ez id6vel elmiilik. Neked még minden 4j, azért van igy.
Ahogy 1d6s6dsz, egyszer talan csalddot is alapitasz, megvaltozol.

A fid ugy érezte, itt az alkalom arra, hogy megtudjon egyet s mdst errdl
az § sorsat sziviigyének tekintd, olykor nyugodt és lobbanékony, jokedvii,
am sokszor kedvetlen karizmatikus emberrdl. A mivész egy viharos oce-
anrdl festett egy képet, amelyen a hatalmas tarajos hullimok ostromoljik a
személyszallito hajot, de akkor éppen ecsetet mosott. Karoly €It az alka-
lommal.
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— Fegya! Megtudhatom, miért valtal el? — adta fel neki a kényes kérdést.

— Igen. Egy kedves, intelligens fiatal lanyt vettem feleségiil. A ndven-
dékem volt az egyetemen. Tiz év volt koztiink. Nagyon tehetségesnek, jo
festomiivésznek ismerte mindenki. A hazassagunk harmadik évében lelé-
pett egy olasz piktorral. Azdta Italidban €l a fiammal egyiitt.

— Sok képet festettél rla?

— Igen, festettem jO parat. Sokukat eladtam, de a szivemhez legkoze-
lebb allokat megtartottam. Azok most Kamuskédn vannak, a sziil§falum-
ban. A ségorom még idGben odaszallitotta ket, még a lesittelésem eldtt.
Remélem, megdrzi Sket. Egyetlen képem utdn nem bankédom, s noha
imadtam, bar sohase lattam volna.

— A Monet képre gondolsz?

— A, széval Kosztya mdr beszélt neked réla! Szinte sejtettem, hogy
ismered a torténetet.

— Mar beszé€lt, de csak nagyon feliiletesen. Mit dbrazolt a kép? Szép volt?

— Igen, Kéroly. A kép nagyon sz€p volt. Claude Monet hires impresszi-
onista festd volt. Tudod, ahhoz a Renoir, Pissarro, Cezanne féle francia
festGiskoldhoz tartozott, amelyikr§l mar tanultdl és beszélgettiink réla. A
miivész 1880-ban festette ezt a képet. A kdzéppontjadban egy fehér ruhas
kisgyerek éll, koriilotte pedig virdgzo napraforgok.

— Mi volt a cime?

— A cime egyszer( volt: Kert Vetheuilben. Nagy izgalmak kozepette, élve-
zettel festettem meg a mdsolatot, de annal nagyobb csalddés ért miatta. A bi-
nozGk tudtdk, hogy az nem olyan hamar fog megtorténni, mint amilyen gyor-
san 8k elhizzdk majd a csikot Eur6pabol. Mindegy. Ezt hagyjuk, én tehetek
réla egyediil. Tandr 1étemre nem voltam eléggé tajékozott €s Gvatos, mert el-
vonta a figyelmemet a kisiklott életem €s kellett a pénz. A padlén voltam. Hat
ennyi. Most inkdbb beszé€ljiink rélad! Nem szokdsom szuperlativuszokban sz6-
nokolni, de amit te csindlsz, oregem, ez elképeszts. Te egy naturalista vagy.
Hat, Karoly... Mar beszéltem neked arrdl, hogy a naturalizmus, az élethliségre
torekvS dbrazolds mar a multé. Azonkiviil emberfeletti munkét, odafigyelést
igényel. Te ne ebbe az irdnyba indulj! En azt javaslom neked, ne tényszertien
abrazolj! Prébdlj inkdbb az impresszionista latdsmaéd felé kozeledni. Keresd
azt a konkrétumot arra vonatkozdan, hogy milyen benyomadsa lesz a szemléls-
nek a képrdl, milyen hatdssal lesz rd. Késébb valthatsz egy masik stilusirany-
zatra, persze, ha meg tudsz szabadulni az els6tdl. Igy is lehetsz, akkor is lehetsz
fanatikus, 14zad6, kreativ, a tokélyre torekvd, de egyre vigyazz, sohase 1égy
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magaddal megelégedve! Amuigy azt kell mondanom, hogy mar most, a szarny-
probélgatasod elején szemteleniil j6l dolgozol, de fogadd meg a mdsodik j6
tanicsomat is: ne hasonlits a volt feleségem természetére. Ne 1égy karrierista!

Karoly el8szor hallgatott, bologatott, azutdn megszodlalt.

— Mondd meg nekem, Fegya, hogy miért van az tigy, hogy ha csak egy
lilas fehér foltot festek az orchidea helyére, nem érzem a virdg illatat?

— Hat ez az! Errdl beszélek, te kis Pinocchio! — nevetett a miivész. — Te a
kebledre szeretnéd dlelni az egész dzsungelt, minden bokrot és virdgot, ame-
lyeket itt 1atsz. Hallgasd meg egy masik j6 tandcsomat is. Sz€p és jo, ha néha a
mennyben jar az ember, de 4ltaldban a foldon kell jarnunk. Sohase felejtsd el,
néha kalandozhatsz a csébitds mezején, s a muizsdk titkainak a kincsestaraban is
kutakodhatsz, de inkdbb maradj csak te hus-vér ember, és 4llj stabilan a realitds
talajan! Erted, Kdroly? Csak nyugi! Van id6d b&ven. Az egyik tandromtdl
hallottam, a gyorsan megérett gyiimolcs, nem ll el sokdig. Végy példat mond-
juk Munkdcsy Mihdlyrdl, egy nemzetbdl valdk vagytok. Igaz, § nagyon jé
festGiskoldkban tanult. Bécsben, a Képzomiivészeti Akadémian, a miincheni
akadémidn, majd Diisseldorfban. O kordnak egy izig-vérig nagy, romantiku-
san realista festdmiivésze volt Padl Laszl6 bardtjaval és festGtarsdval egyiitt.
Rembrandt, a barokk-kori nagy holland realista festd volt a kedvence, példaké-
pe. Munkdcsy fiatalkordban asztalosnak tanult, majd kit(ing rajzol¢ lett, igy
fedezték fel a tehetségét. Tehat nagyjabdl a tiedhez hasonlé nehéz ifjikora
volt, csak azzal a kiilonbséggel, hogy & nem iilt dutyiban, és jo partfogok
tdmogattdk a tanuldsban. Az impresszionista mivészetet Munkacsy nem érté-
kelte. Azonban szdz év elteltével sokat valtozott a vildg. En nem akarlak min-
dendron a mostansdg divatba jott absztrakt jelleg felé iranyitani, de azért te
kovesd a jelenkor egyéb miivészeti stilusait. Az orchidedknak pedig, amilyen
gyonyortek, olyannyira gyenge az illatuk. Ezt a kétértelmd mondatot a kovet-
keztetés céljara is szdntam. A sziil6falumban, a Dnyeper-menti Kamuskan,
sz€p rézsafdink vannak. Ott festettem néhany csendéletet. Latod, azok esetében
a virdgokon van a hangsily. Akkor mér érezheted a rézsak illatat. Mostandban
egyre tobbet gondolok a sziil6falumra, azt hiszem, a szabaduldsom utan ott
fogok kikotni. Tervezgetiink, sz€p reményeket szovogetiink, de gyakran van
ugy, hogy minden masként siil el. Na de hagyjuk a nosztalgiazast, nézziik
mindennek csak a jé oldalat. Mondd meg Gszintén, Karoly, ahhoz képest, hogy
dutyiban iicsorgiink, rossz dolgunk van?

— Ezt nem lehet mondani, helyeselt Kéroly, de kiilonben, én sosem vol-
tam igényes, Fegya. Szeretnék neked valamit bizalmasan elmondani. A vila-
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gon mindenféle emberek vannak, de olyanok, mint én, kevesen lehetiink.
Nyolc éves koromig az anyam nevelt, 6t csak néha-néha lattam. A nagyszii-
leimmel voltam. Nem mondhatom, hogy nagyon rossz volt ott nekem, mert
nem éheztem, nem faztam sosem, csak egy rossz volt ebben, nem élhettem
emberek és gyerekek kozott. Ha kedvem tartotta, elbitangoltam reggel, és
csak késG este mentem vissza a disznéfarmra. A nagyapdm sosem szidott
meg ezért, egy ujjal sem ért hozzam, igy aztdn manidkus csavarg6 lettem. A
természetben, a varostdl messze szerettem bokldszni, és persze egyediil. Egy
id6 utén azt vettem észre, hogy valamilyen félig 6sztonszert, félig valosagos
stigdsokat, neszeket hallok, de mintha a fejembdl jttek volna. En ezt termé-
szetesnek véltem, de ahogy nagyobbacska lettem, rjottem, hogy ezeket csak
én hallom, masok nem. Ezt a dolgot én eddig csak egy emberrel tudattam, de
6 mar nem él. Itt 6lt€k meg, ebben a bortonben. Amidta megjelentek, allan-
déan kisérik az életemet ezek a hangok, és nekik koszonhetek jot s rosszat,
de eddig fGleg rosszat. Ezt a fegyhdzat is a Stisimnak kdszonhetem, de én
tigy gondolom, ennek még mindig nincs vége. Bizonytalan a kimenetele, s
nem tudom, lesz-e hasznom belSle, vagy egy nagy vesztes leszek a végén.
Szovtan figyelmesen hallgatta az elmondottakat. Lett volna hozzaftizniva-
16ja, lettek volna kérdései, de erre mar nem kertilhetett sor. Csikordult a kulcs
a folyosé végén 1éve ajtézarban, €s Igor, a fegydr jelent meg a miiteremben.
— Fegya, ma j6 napod van — mondta. — Rokonaid érkeztek. Gyere, mar
varnak! Csinka! Te is hagyd abba a pingdlast, indulds a cellaba!
Nagyezsda Ivanovna, a Szovtan higa, egy piros arcd, mosolygés szemd,
fiirge kis menyecske volt. A lanya, a tizenkilenc éves Anna, inkdbb az apjra
hasonlitott. Az dlmodozé tekintete, a kedves mosolya tette széppé, a fekete
hajat copfba fonta, a mozgasa lassu volt, de hatdrozott. A két n6t a sdgor, Pavel
is elkisérte, mar csak kivancsisagbdl is, vajon hogy néz ki egy borton beliilrdl.
A Kirdly nagylelkiien, a szokdsostdl eltérGen, tobb id6t engedélyezett a
festémiivész latogatdinak a fegyhdzon beliili tartézkoddsra. Szovtan na-
gyon megoriilt a rokonoknak, és nemkiilonben a hazai ételeknek. Az igaz-
gat6 azt is megengedte, hogy egy kis ideig Karoly is jelen lehessen ezen a
csalddi taldlkozén. A miivész mdr irt haza a leveleiben a fitival valé kiilo-
nos taldlkozasrdl és a miiterembeli miikodésiikrdl. A tanitvany megmutatta
a celldban készitett ceruzarajzait. Voltak kozottiik szép szdmmal olyanok
is, amelyeket barmelyik mester megirigyelhetett volna.
— Hat, ezek azok a rajzok, amelyekrdl emlitést tetté] a leveledben, Fegya
bacsi? — kérdezte Anna, mik6zben figyelmesen nézegette a szebbnél szebb tajké-
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pek és arcképek grafikait, de néhanyszor mosolyogva Kérolyra is pillantott. Tet-
szett neki ez a szelid és komoly arcu fid. A fiatal miivész hangjan és a beszédén
érz6dott az a bizonyos karpataljai akcentus. Aztan a Fegyatol atvett, a koznyelv-
ben csak elvétve alkalmazott szavakat és kifejezéseket, valamint a Dnyeper-men-
ti népre jellemzd halk beszédmodort is nagyon megnyerének talélta.

— Igen — mondta Szovtan —, ezek mind a Karoly rajzai. Most mondd
meg, Anndcska, Gszintén, lehet-e egy ilyen fiatalember biinz6? Hiszen
lathatod, a szive, a lelke van benne ezekben a rajzokban. Nézd példaul ezt
a szoptatd anyat a csecsemdjével. Mintha itt lennének mellettiink, s ha lat-
nad, mit mdvel a miteremben!

Pavel, a ségora, megcsdvalta a fejét.

— Ejnye, de j6 dolgotok van. Az ember azt hinné, hogy bilinccsel a keze-
teken, fegyveres 6rok kisérgetnek itt benneteket jobbra-balra. Erre kideriil,
hogy nem is olyan rossz ez a bortnélet. En méasképpen képzeltem el.

Fegya és Karoly 6sszenéztek.

—J6l gondoltad te azt, ségor! — szlt mosolyogva Szovtan. — Hogyha az
ember rab, akkor hidd el, annak is érzi magat. Nap mint nap a vallain érzi
a biintetés sulyat, a megvets pillantdsokat. Na, persze, hdla Istennek, és ezt
némiképp Karolynak is kdszonhetem, nekem konnyebb a sorsom. Kell-e
nagyobb 6rom anndl egy taniténak, egy festdnek, ha tanithat, festhet, azt
csindlja, amit szeret?

A térsalgds alatt Kéroly sziinteleniil érezte az arcdn Anndnak azt a kuta-
té tekintetét, azokat a félreérthetetlen szemvillanasokat, amelyek egyértel-
mien a fiul irdnt érzett szimpatia jelei voltak. Amikor buicstizkoddsra kertilt
a sor, Nagyezsda Ivanovna a lelkére kototte a batyjanak, hogyha szabadul-
nak, feltétleniil hivja meg Kérolyt a széles ukran foly6 melletti Kamuskdra.

Egy sajndlatos dolgot azonban meg kell emliteni. Karolyhoz ez idaig sem
levelek, sem 14togatok nem érkeztek. Ez nem okozott neki banatot, hisz be-
ismerte, az § esete mas, mint az evangéliumban szerepld tékozl6 fité.

A festmények az id6 muldsdval szép szdmban gyarapodtak. Karoly min-
den egyes képe festése kozben élvezte az j meg 1j kihivast, izgalmat, kalan-
dot, és nem gydzott hdlat adni a sorsnak, amelytdl egy ilyen alkalmat kapott
az életorom megismerésére. Voltak napok, amikor az eszébe sem jutott, hogy
6 voltaképpen egy biintetését tolts rab. Ezt a gondolatot teljesen a hattérbe
szoritotta az a tudat, hogy & most a legjobb tton halad dlmai megvaldsuldsa
felé. A vasarnapok kivételével a napok nagy részét a miiteremben toltotte
Szovtannal, majd a celldban folytatta az 6nképzést. Olvasott, tanult, rajzolt,
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s a két tarsdval is csak a miivészetrdl, a szinek fantasztikus vilagardl beszEl-
getett volna legszivesebben. Kosztya meg is jegyezte egy parszor: ez a gye-
rek teljesen begolydzott. Az agydra ment a sok tudomany.

— Hat igen — magyardzta Szovtan —, § most az informdciddradat hatdsa
alatt van. A fejében most nyiladoznak az ablakocskék, most olajozza a sarko-
kat, hogy szélesre tarhassa maga el6tt azokat az ablakszarnyakat, amelyeken
keresztiil bearad hozz4 az ismeret, a tudas, az értelem fénye. Latod, Kosztya,
az ilyen lelkes tanitvinyokat szeretem én! Akik élnek-halnak a miivészetért,
s a szemiikben csillog a tisztelet s a tuddsszomj. Az ilyen, s az ehhez hasonlo
dolgokért érdemes €lni! Persze, ha tandr lennél, jobban megértenéd.

Az elkovetkezd félév alatt a két milivész alkotott néhany olyan remek-
mivet is, amelyeket a Kirdlynak nem volt szive eladni a szépségiik miatt.
Inkdbb megtartotta maganak vagy odaajandékozta az asszony lanydnak,
aki valamilyen minisztériumban dolgozott. Att6l kezdve mozgalmasabb
lett a festGk €lete. A nG révén tobb magas pozicidban 1€vE kozéleti személy
is tudomdst szerzett a két rab miivészetérSl. Természetesen a Kirdlynak
imponalt, hogy ezek az illusztris személyek latogatast tesznek az & bortod-
nében, és igy ismeretséget kothet veliik & is, aminek a jovében protekcidte-
remtd jelentGsége lehet. Vajon kinek nem vélhat néha a hasznéra példaul
egy mivelddésiigyi miniszteri munkatarssal, osztdlyvezetGvel vagy egy
polgarmester-feleséggel kotott ismeretség, illetve nekik tett szivesség? A
vendégeket a miiterembe vezette az igazgatd, abba a miihelybe, ahol Kar-
oly és a mestere egész komoly témaji képek megfestésére kaptak megbiza-
tast. A fitinak repesett a szive az 6romtdl, de Szovtant és Kosztyat, mint
logikusan kovetkeztetd értelmiségieket gondolkoddba ejtette ez a nagy jo-
vés-menés, élénk érdekl&dés. Mi lehet az eredménye annak, ha esetleg ugy
tekintenek majd rijuk ezek, mint valamilyen ritka 4llatfajra, amelyekért
mindent megtesznek, hogy sokdig orvendjen az allatkert a népszertiség-
nek? Az egészségi oldala még csak érthetd, de vajon nem fogja-e azon
torni a fejét a Kirdly, hogyan lehetne meghosszabbitani a fogvatartottak
biintetési idejét? Az ilyen kifinomult izlésd, ,,rendkiviil intelligens”, elit
ismeretségi korokben akdr egy ilyen kérdés is felmeriilhet.

Az a borton mar valéban olyannd valt, mint egy atjaréhdz. A Kirdly
mér a kedves nejét is elhozta modellt allni. Erthetd is, az ilyen ritka vadak-
kal nem biiszkélkedhet minden allatkert, bolond, aki nem hasznélja ki az
alkalmat. Volt még itt valami, ami sehogyan sem fért a Szovtan fejébe. A
biintetés-végrehajté intézményekben ilyen szabadon lehet sétdlgatni barki-
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nek? Valamilyen allami hat4skor ald csak tartozik egy ilyen intézet! Vagy
taldn a Kirdly megvdsdrolta, s igy a sajatja lett? Az utébbi napokban gya-
nusan megszaporodtak a miitermi latogatok. Ez a rejtély néhdny nap milva
teljesen megoldddott elGttiik.

A miterem racs nélkiili ablaka, amelyen keresztiil az Srtoronyra nyilt
kilatas, hidba volt gyakran nyitva, dradt be rajta a fény, a friss levegé, a
fest6k egészségi dllapota mégsem volt rendben. Kiilondsen Karoly panasz-
kodott faradtsagra, gyengeségre, s mindketten elég sipadtak, étvagytala-
nok voltak. Amikor a bortonorvos megvizsgalta Gket és érdekl&dott a napi-
rendjiik feldl, egyértelmiien a kell6 mennyiségli mozgds, a séta s a torna
hianyat helyezte els§ helyre, mint okozati tényezdt, és a vitaminhidnyt tette
felelGssé az egészségkarosoddsért. Ennek folytan az igazgatd nemcsak en-
gedélyezte, de kotelezte Gket a napi kétoranyi testmozgésra és a rendszeres
izomerdsitd gyakorlatok elvégzésére.

Tél volt. A rabok havat lapatoltak, a festGk pedig korbe-korbe futka-
roztak az udvaron. A takarité munkdsok kozott Karoly egy ismerGs arcot
fedezett fel. Nem, nem, az nem § lehet, gondolta, de aztan, ahogy kozelebb
keriilt a férfihoz, megbizonyosodott réla, hogy az a Boriszhoz hasonlit6
fiatal rab, nem mds, mint § maga, Borisz, a rottweiler. Karoly alig hitt a
szemének. Mosolyogva szélitotta meg.

— Harapj belém, te rottweiler, mert nem hiszem el, hogy valéban te
vagy az! Oriilok, hogy latlak! En tigy tudtam, mér odadt vagy, ott ropogta-
tod a finom csontokat, mindenkitsl ezt hallottam.

— Ez majdnem tgy is lett — mondta Borisz nevetve. — Csak kevesen
mulott, majdnem beadtam a kulcsot. Hanem, Karoly, hiszed vagy nem
hiszed, én itt, ebben a foghdzban dobbentem rd, hogy van Isten. Neki ko-
szonhetem, hogy meggydgyultam. A Mindenhat6 tgy gondolta, hogy a
borton az egyediili hely, ahol megbiintethet, de meggydgyit és meg is ment
egyszerre. Ne a testi sebeim gy6gyuldsara gondolj, Kéroly. En itt megval-
toztam, Ugy érzem, Ujjasziilettem, megtisztultam az alkoholtdl, a kébito-
szertSl, és jol érzem magam. Rendszeresen jar hozzam egy atya, § lat el
lelki taplalékkal. Furcsdn hangzik, de jol jartam ezzel a dutyival. Minden
nap olvasom a Biblidt, Isten szent igéit, ezekben élek, Karoly. Ha szabadu-
lok, pap szeretnék lenni vagy valamilyen egyhdzi szolgdld. Véget vetek a
kutyaéletnek!

— Mindjart meghalok! — kiéltott fel Karoly meglep&dve. — Te, a kutydk
vezére, megbaranyosodtal!?
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— Igen! Hat nem 4llati? Kutyabol barany. Na, és te? Hogy tengeted-
pengeted? Bocsdss meg, bardtom, amiért ide juttattalak, de én akkor nem
ez a Karavajev Borisz voltam. Mindig szoktam imaddkozni Istenhez, hogy
bocsdssa meg a biineimet, és téged is vezéreljen a hitben, segitsen a megbo-
csétasban. Eljiink békében egyméssal, Kéroly, egy uj orszagban!

- ij orszagban? Hogy érted ezt? Isten orszagdban?

— A, dehogy! Hit a szabad Ukrajndban! Mi az, nem tudsz réla, hogy
Gorbacsov éppen a magyarok kardcsonydn, huszonotodikén jelentette be a
Szovjetunié széthulldsat? Nem hallottal réla, bardtom? Gorbacsov nyarat
csindlt. E16szor a kommunizmus, most pedig az unid... Hat nem hihetetlen?

Kérolynak eszébe jutott, hogy vagy két hete nem olvastak djsagot, sem
6, sem pedig a tdrsai, és senki nem informadlta Gket a nagy valtozasrol. Ez
lett hat a vége a peresztrojkdnak! Most mar érthetS, hogy miért élénkiilt
meg a vendégjards itt az utdbbi napokban. Mds orszag, mds hatalom, mas
vezetés, amig helyrerazédik minden, addig nagy lesz a lazasdg Ukrajné-
ban. Aztin eszébe jutott még valami. Kissé vicces gondolat volt, de azért
minden részletet figyelembe kell venni most mar. Ez a dzsinn, aki valdszi-
nileg a borton falain kiviil var rd, igymond, szovjet dzsinn, szovjet Susu
volt. Eddig még le a kalappal el6tte, halas lehetek a kozremikodésének, és
nem csak én, de Borisz is. Most mar csak az a kérdés, milyen képet vag a
Susu a mamutéllam felbomldsahoz. Leszek még a partfogoltja az j koriil-
mények kozott? Ez majd akkor fog kideriilni, ha let6ltom a biintetésemet,
de inkdbb el ezzel a gondolattal, mert végtére is a Stst én vagyok.

Ez az j, fejnélkiili orszdg arra a mocsarban novekvd fiizfara hasonli-
tott, amelyet t6bdl kiftirészeltek. Ebbdl a csonkbdl sarjadt vesszGrengeteg-
bdl, egy atlathatatlan, komamasszonyt meg az urat rejtS stird bokor kelet-
kezett. Magyaran szélva, a gyokér, vagyis a letint kommunista korszak
emberei a helyiikon maradtak, de a programvéltozds kovetkeztében mar
csak egy priid médszerekkel taplalt, olcsd, mar csak a kosarfondsra alkal-
mas vadhajtasok tomkelege csifolodott a mocsari fiiz helyén.

Ebben az 4j helyzetben Szovtan méltan aggalyoskodott. Az arcnélkiili
tarsadalomban a gétlastalansag, a korrupcio egy zsdkmanyra éhes mentali-
tast eredményezett. Neki még két év maradt a biintetésbdl, Karolynak mar
csak Ot honap. A fogvatartottak koziil sokan kaptak amnesztidt, koztiik
Kosztya is, de 6k ketten persze nem! Legaldbb Karolynak elengedhették
volna mdr azt a par hénapot! Ehelyett a Kirdly tizenot szdzalékra emelte a
képek utani részesedését mindkettGjiiknek. Azon kiviil a hizelgd viselkedé-
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sébdl €s az el6bbiekhez képest hangosabb besz&édébdl arra lehetett kovet-
keztetni, hogy nagyon elégedett a tandr és a tanitvdny munkdjdval, ami a
két cellatarsban alattomos gondolatokat ébresztett.

A hétramaradt id§ alatt Kéroly sziinet nélkiil dolgozott és tanult, tanult
és dolgozott. Tobbek kozott két kivalo képére volt biiszke, amelyek Szovtan
és a megrendel§ szerint akar egy kijevi galéridban is tetszést aratndnak. Az
elsd, egy vidam hangulati képe, a Tengerparti strandolok, jol érzékeltette a
tenger és az ember szoros kapcsolatat. A Dnyeper sziiletése cimi alkotésa,
mesteri szinekkel, tdnusokkal szemléltette az erdGs magaslaton végbemend
természeti titkok egyik csoddjat, az dgacskdk és levelek alatt surrand, fiirge
kis csermelyt és kornyezetét, ahol a nagy foly6 veszi a kezdetét.

Es letelt a két év! Amitd] Karoly tartott, az szerencsére nem kovetkezett
be. Az igazgaté nem talalt, vagy pedig nem volt szdndékaban okot taldlni
arra, hogy valamiképpen visszatartsa 6t, vagyis a biintetése meghosszabbi-
tasat eredményezd tényeket k6zoljon az ligyésszel. Mar korabban, a Bereg-
szaszba cimzett levelében tdjékoztatta az anyjat a hazatérési szandékardl.
Vilaszt ugyan kapott, de abban a levélben sajnos csak azt tudattik vele,
amit sejtett: a hazatérése nem kivanatos.

— Nem busulok, nem bankdédok — mondta Szovtannak. — Titokban re-
méltem is, hogy igy lesz. Ugysem tudtam volna mit kezdeni magammal
abban a kis tehetetlen, koszos varosban, ahol szemétdombokon tirkalo ci-
ganyokkal és kébor kutydkkal taldlkozik az ember nap mint nap, a felturt
és a helyre nem éllitott utcdkon. A kdzpontban a Lenin szobor kornyékén
mutatkozott némi rend, mdr csak azért is, hogy a vezér szeme eldl eltakar-
jak a ,bardakot”. Igy legaldbb megmenekiilok a magyarizkodés gyotrel-
métSl, amelytdl j6 eredményt semmiképpen nem varhatok, mert beisme-
rem, az igazsdg nem az én oldalamon &ll. Abban viszont reménykedem,
hogy egyszer majd lesz egyvalaki, aki engem is megért.

— Akkor hét — séhajtott Szovtan —, maradunk a megbesz€lt tervnél. Eluta-
zol Kamuskdra. Megpakoltad magadat az titra szellemi ajandékokkal. Tudsz
mdr jarni, Pinocchio! Még a katonai szolgalatot is megusztad. Indulas, Csinka
mivész ur! Egy 4j élet vér rad! Légy hatdrozott, kitartd, sok szerencsét! Ha
majd szabadulok én is, egy egyetemistaval akarok taldlkozni.

Kaérolynak Kamuskan kiviil mds vélasztdsa nem is volt. Abban a pilla-
natban, ahogy kitette a ldbat a bortonbdl, hirtelen nagyon arvanak, nagyon
elhagyatottnak érezte magat. Taldn egy kicsit vagyott is vissza a racsok
mogé. Na, most ugrik a majom a vizbe, gondolta tréfasan. A Sisi nem
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ment el vele a bortdnbe, ezt mar tapasztalta, hiszen egyszer sem jelentke-
zett a két év alatt, de mikor fog? Es egyaltaldn fog még? Mindegy. El§szor
is vasarolok egy bdrondot, gondolta magédban. Festéshez valé szerszdmo-
kat, anyagokat veszek, s ugy indulok Kamuskara. Lesz, ami lesz.

Pénze éppen volt. A Kirély tigy rendezte a dolgokat, mintha a gombgyar-
t6 részlegen dolgozott volna, tehat innen és tizenot szdzalékokbdl osszegylt
egy kis 0sszeg. A szabaduld huiszéves fiatalembernek csak egy szenvedélye
volt, a festés. A varos utcdin sok fiatal lanyt latott, de § csak egyet keresett
kozottiik, akit nem akart elfelejteni: a vak lanyt. Néhany 6ra milva megebé-
delt egy olcso étkezdében, és ugyanabban az idGpontban, mint amikor két
évvel azel6tt Borisszal Odesszdba érkezett délutan, vonatra szallt. Amig uta-
zott, ott csengtek a fiilében Szovtan szavai: ,,odakint pénzre lesz sziikséged a
tanuldshoz, és persze élni is kell valamibdl. Itt egy dnyepropetrovszki cim,
ahol felvasaroljak az eladdsra szant képeidet. Hivatkozz rdm. Sohase legye-
nek kétségeid, boldogulni fogsz.” Magatdl érthetGen a biztat6 szavak ellené-
re kicsit azért szorongva érezte magat. Ilyen helyzetben § még eddig nem
volt. Eddig még allanddan tartozott valahovd, vagy az egyik, vagy a masik
Stsu rendezte intézményhez €s egy keveset a sziil6i hazhoz. Bar kordntsem
volt még egy kiforrott, szakmdjaban elismert, j6 nevd festomiivész, de a
kell6 onbizalmat, amelyet sziikségesnek tartott a sikeréhez, a boldoguldsa-
hoz, a beregszaszi fid érezte magaban. Szerette volna még egyszer hallani
kiilonleges énjének a sejtelmesen utasité hangjat, de végiil is megnyugtattik
mesterének s baratjanak aranyat ér6 szavai is. Szovtan a Kamuskara irt leve-
Iében mar joval a Kdroly szabaduldsa el6tt kozolte a nGvérével az elképzelé-
seit. Bzt a fiut, irta, vegyék magukhoz. Nem darva, de nincs hovd mennie.
Majd el lesz valahogy a portdn, ha § is akarja. Ez a gyerek egy csiszolatlan
dragakd, probaljatok osszemelegiteni Anndval. Ha dolgozni szeretne, adja-
tok neki munkdt, de ne terheljétek til, mert § a festészet megszallottja. S
ekozben Karoly tutban volt Dnyepropetrovszk felé. A vonatb6l nem latott
semmi kiilonoset, ami megragadta volna a figyelmét. Ez a vidék idegennek
és egyhangunak tint, azonkiviil valamilyen hidnyérzete volt, amilyen eddig
még sohasem. Nem volt meglep&dve, és nem volt ideges emiatt. J6l tudta,
hogy mi ez az érzés: a sziil6fold utini vagyakozas. Ez az utazds nem volt
hosszi, de nagynak szdmitott. Egy dj emberként, merSben mas gondolko-
dasmdddal, egy idegen vidék felé igyekezett, ahol idegen emberek vartak r4,
hogy segitsenek neki egy idegen kornyezetben élni tovébb az életét. Ez volt
az egyik oka Karoly megszeppenésének. A tovabbiakban pedig a borton uta-
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ni lélektani atéllas, a szabadsagérzet és természetesen a tarsadalomba vald
beilleszkedési aggdlyok miatt nem érezte magat lelkileg kiegyensilyozott-
nak. De volt még egy magyardzata ennek a stresszes dllapotnak. Neki most
mar volt mit félteni. Amikor leiiltették, egy fabatkatél nem tobbre, s6t még
annyira sem értékelte az életét. Ez a két év nevelte, formdlta 6t olyanra,
amilyenre az dlmaiban sem gondolt. Egy élettelen agyagmasszdnak érezte
magét akkor, amelybSl most egy nemes formdju amfora késziilt, vagy a
Szovtan szavaival élve, megelevenedett egy fatuské. Egy keserves, de mégis
felejthetetlen titon megszerzett ajandékrol volt tehat sz6, amelynek az esetle-
ges elvesztése katasztrofilis kovetkezményekkel jart volna.

A vonat megallt a nagyvaros palyaudvaran. Innen mar csak harminc kilo-
méter volt Kamuska, a kis Dnyeper-parti telepiilés. Az autébusz, kdvetve a
foly6 kanyarulatat, nyugatnak fordult egy erds felé. Az utolsé harom kilo-
métert félig koves, félig mezei tton tette meg a huszonot személy szamadra
kitalalt masina, amelyben a végallomdsnal mar csak két utas ilt: egy idSs
babuska és Karoly. Végre eloszlott a porfelhd, és a fiu koriilnézhetett. Egy
elég szokatlan, a karpataljai tdjakhoz, falvakhoz nem hasonlithat6 kép tarult
ki el6tte. Ilyesmit egy skanzenben lathatott valahol. Az erdei fék, a tolgyek,
a biikkok és a sz€p simatorzsd gyertyanfak kozott csak itt-ott kiabalt egy-egy
nadfedeles fahdz olyan furdn, rendszerteleniil, mintha egy szélvész seperte
volna Sket igy szanaszét. A kozépiileteken kiviil csak néhdny lakéhéz épiilt
téglabol. Az utcdk nélkiili nagy teriileten szétszort hazikokbol 4ll6 telepiilés
ezért olyan volt, akdr egy mesekonyv megalmodot valdsaga.

Amig Karoly segitett Szofja néninek a csomagjait vinni, igy hivtdk a
fogatlan, rancos arci anyokat, addig kénytelen volt végighallgatni azt a sok
tudnival6t, amit egy ide ellatogat6 idegennek feltétleniil meg kell ismerni.
Tobbek kozott azt is, hogy egyszer, ezen az 6si helyen még Sevesenko is jart,
valamint azt, hogy a Szovtan higa, Nagyezsda Ivanovna hazit nehéz megta-
l4lni, annyira eldugott helyen van, s a tiz szomszédos héaz koziil hdrom az
0vé, a tobbiek pedig tiresek. Munkahelyek hijan a tulajdonosok a vdrosba
koltoztek. Megtudta azt is, hogy Annécska férjhez ment egy halaszhoz, de
mar el is valt t6le, most pedig egy favagoval jar. Hamarosan megérkeztek
egy hatalmas tolgyfakkal ben6tt dombra, és onnan alig szdzméternyire Kar-
oly egy széles viztiikrot pillantott meg. Ez volt a Dnyipro, ahogy tyotya
Szofja nevezte. Mindent egyiittvéve, ez a kornyék egy festGparadicsom volt.
Mindjart érthetové valt elStte, hogy Szovtan miért lett festdmiivész.



