20 EGYUTT

BARTHA GUSZTAV

7/
KIUT
,Nincs el nem rontott élet.”
Goethe

16.

A harmadik és a masodik emelet kozti 1épcs6forduldn jatszottam el a
madadrijesztSt, Sarika, holott nem egy szerepalom.

Hess, hess, hess télem!

Az emlékeimnek nincs szarnyuk, mégis visszaszallnak, nincs hangjuk,
mégis beszédesek, nem éreznek, mégis fajnak. A toprongyos Emmuska-
muska kinézetem nem volt elég ijesztd. Tirnom kellett, hogy a nem 1étez6
csérok véresre csipkedjék maradék lelkemet.

Az 6rdog, amit jobb kézzel ad, azt a bal kezével visszaveszi.

Az 6rdog egyenest 4ll benne.

Beleléptél, lanyom, az 6rdog papucsdba.

Nem ugrabugraltak kisordogok Sandor keresztapam fehér szinid Zsigulija
eldtt, se menet, se jovet, €s a n6gyogyasz lakdsanak a faldra se voltak felfestve,
mamam mégis 6rdogot zott. Egész este, az 6rdoggel példaldzva jart-kelt a
hazban. Utélag, az Istvannal koriiljaré gondolataimat prébdlta a fejembdl ki-
sepriizni. Hi! A nagydgyon, dunyhéval fiilig betakar6zva nem voltam ilyen
okos, sdt okom se volt rd, hogy okos legyek: pityeregtem, zokogtam, sirtam.

Hess, hess, hess télem!

Apu vart rink mamam hdza el6tt, jobb keze az akasztofakotél helyett a
barna utazétaskank fiilét szorongatta. Nem koszont. Nem kérdezte meg,
hogy vagy, lanyom. Miért? Jatszotta inkdbb az drnyékot mogottiink. Szo-
basarokba hizédva, szétlanul nézte végig, ahogy mamam elsimitja az 4gyon
a lepeddt, felrdzza a dunyhdt, a parndt, és engem ugy iiltet le az dgyszélre,
mint dedést a bilire. Nem kizart, ha akkor leveszi a nadragszijat €s istene-
sen elpdhol, most nem fdjna az emléke, na, legfeljebb megkdnnyezném az
abortuszomat és megkonnyebbiilnék. Zsebkend§ van a retikiilomben. Az-
tdn séhajtandk kettGt-harmat, Sdrika, és elsd 1épcsGfok, masodik, harma-
dik... Vagy meg sem torténne, ami ma torténik velem.

Apu!
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Id&be telt, mig kimerészkedett a félhomalybdl, s a taskat az agy végén
allo asztalkdra téve végre megszolalt:

— Anyud kiild6tt néhany dolgot, amire sziikséged lesz a héten.

Istvanra lenne sziikségem, apu, hogy a bajomban mellettem legyen.

Miért nem mondtam ki, hm?

— Két hél6ing, egy halom bugyi — sorolta, szedegette el§ a taska tartal-
mat. — Két lepedd, hogy ne a mamadét koszoljuk.

En koszolom, apu, egyediil én! Szégyenfolt lettem.

— Anyud holnap hoz ebédet — ennyit mondott, és a két csomag vattat
sem emlitette. Némdn letette a kisasztalkdra, és tétovan, hol megszoritva,
hol elengedve a taskafiilet, végre ram nézett.

Emmuska vagyok, apu, a lanyod.

Boélintott, s megsimogatott a tekintetével.

Mikor ment el, hogy ment el, apu!? Mire felocsidtam, tdlcaval a kezében,
a talcan egy tanyér madartejjel mar mamam allt elGttem. J6 hideg, most vettem
ki a hiitébdl, mondta, és még mondott valamit az 6rdogrSl, majd a tdlcat a
kezembe nyomta és kisietett. ElsG ranézésre felhGhabok dszkaltak az étel sar-
gés felszinén, de miutdn megkéstoltam, a habok jéghegyek lathat6 csiicskéivé
véltak, ha meg a kanalammal egybetereltem Sket, akkor Antarktissza.

Hideg verejték, jéghideg végtagok, remegés, kdma, rosszabb esetben haldl.
A hirtelen leesd testhémérséklet az alkoholistaknal elvonasi tiinet. Ez igaz, de
ndlam mi volt? Elkezdtem rettenetesen fazni, dideregni, na. Isteni szerencse,
hogy mamam nem nyitotta rdm az ajt6t! Egy dgyszélen 6sszekucurodott, min-
den porcikdjaban reszkets, kékiil6-zoldils leanyzo, mi lehetne mas, ha nem az
ordog mive? Istvan nem 6rdog! A szerelem nem 6rdongosség!

Alltam a harmadik és a médsodik emelet kozti 1épcsiforduldn, és ugyandgy
faztam és reszkettem, és Ossze-Osszekoccant fogam, mint akkor este. Izzasztd
kénikula, duruzsol6 kdlyha, forré kemencepadka, amelyen megalusznak a mese-
beli vandorlegények, dehogy, semmi melenget6 dolog nem jutott eszembe.

Hess, hess, hess télem!

Ruhéstél nem bijhattam az dgyba. Kénytelen voltam 4t6lt6zni, Sarika, at-
élni a ma sem tudom, mit. Apranként lekeriilt rélam a szoknya, a harisnyanad-
rag, a bliz, a kombiné, a melltartd, és kdzben, na, rdm tort valami k6zony-
féle. Vagy egykedviiség? A kett ugyanaz. A rélunk késziilt fényképeken oly-
kor nem ismeriink magunkra, de hogy masénak tudjam a testemet. .. Oriilet!
Emelgettem, nytjtogattam a kezemet, a ladbamat, tapogattam a fenekemet, si-
mogattam a mellemet, prébaltam a testet sajaitomnak érzékelni. Hidba. Ilyen
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nincs! Atya ég! Mély levegs, Emmuska! Kiftj! Az én kezem, 14dbam, dere-
kam, fenekem, mellem, ismétlés vagy 6tszor, de se a kezem, se a 1dbam, se a
derekam, se a fenekem, se mellem nem 6hajtott enyémmé valni. Mamam kel-
lett hozza, vagyis, hogy jol leteremtsen:

— Szégyelld magad! Mi az 6rdognek pucérkodol, kinek akarsz egyszer tetszeni!?

— Istvdn nem ordog.

— Gyorsan vedd fel a hédldinged, és be az 4gyba, egyéb se hidnyzik,
csakhogy kihtitsd magad!

— Szerelmes vagyok.

—Te igen, meg az a hat vagy hét lany is az volt, akikkel sikeresen elbant az
Istvanod.

— Hazugség!

— Balogné nagyobbik lanya az iskolddban takaritonS. Mondok mast is, a
dragaldtos Istvanod apja tanicselnok, a sdgora parttitkar valamelyik kolhoz-
ban, ha komolyabb bajod szarmazna az elcsinalasbol, mehetiink az Istenhez
panaszra, hogy tudjad.

— Holnap meglatogat.

— Na, az én udvaromra, mig élek, be nem teszi a labat!

Mamam kijelentését megsirattam. A dunyha alatt még sokdig pityeregtem,
zokogtam. Azzal aludtam el, hogy holnap folytatom, marmint a sirdst, és ad-
dig b&gok, mig Istvant be nem engedi mamam a hazba. Igen, ha sziikséges,
napokig bombolok, telesirom az 6sszes parnahuzatot. Anyu keltett fel. Reggel
van, délre jar az idd, esteledik? A szobaban nem ketyegett faliora.

— Meghoztam az ebédet — mondta anyu, s csak besz€lt, beszélt, beszElt. A
hentesrdl, a marhahusrol, a tojast arul6 kofakrol, aztan a maga nyujtotta leves-
tésztardl, hogy milyen gyenge a huszonhat kopejkas liszt, szakad a tésztdja,
mint a nedves itat6spapir. Lopnak, csalnak, a z6ldséges iizletben az elarusitok
kiszinelik a portékat, mas meg vegye meg a szart, mert nem egyéb. Belerakja
az ember a zoldséget a fov6 marhahus-levesbe, és a sargarépa azonmaéd szét-
madllik. Szerencsére sikeriilt fagyasztott csirkéhez jutnia, masfél 6rds sort allt ki
érte, de megérte. El6szor arra gondolt, hogy kisiiti, de az kajanak szaporatlan,
hét lett belSle egy tele labas tejfolos csirkepaprikds. F6z hozza esténként egy
nagy tal makar6nit, €s két-harom napig ellesz rajta a csalad.

— Nem vagyok €hes.

— Akkor mi vagy? — kérdezte anyu nem kis indulattal. — Mondjam meg, ki...
— kezdte, és nem fejezte be a mondatot, széthiizta inkabb a sotétitGfiiggonyt.
Elvakitott a nagyszobat elont6 hirtelen vildgossag, odakint hétagra siitott a nap.
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—Ha most nem vagy €hes, majd eszel — vont véllat anyu, és odajott az 4gyam-
hoz, felém hajolt. A voroses szemhéjabol és a mély szarkaldbakbdl itélve, nem
sokat aludhatott az éjjel. — Nem vagy lazas? Faj még? Pecsételtél, véreztél?

— Sokat sirtam, anyu, mamdm nem akarja a hazba beengedni Istvant.

— Be akart jonni?

— Hétfén vagy kedden fog meglitogatni.

— Tudta, hogy mi van, és mégis hazautazott? Makvirdg! Igazat adok
mamaddnak.

— De hat, anyu...

— Beszéltem Szeles doktorral, az orvosi szpravkdval' nem lesz gond —
vagott kozbe anyu, majd elhétralt az 4gyamtdl. — Sarikdnak meg 4perté
megmondtam, Ggy halljak vissza egy szisszenést is az esetrdl, hogy szdlan-
ként tépem ki a hajat.

— Megyek holnap suliba.

— Hadd ne mondjam, hova mész! — csattant fel anyu, majd djra odalé-
pett az dgyamhoz, €s megsimogatta a fejemet. — Rosszul taldlsz lenni az
oran, és a kérhazban minden kideriil. Egy hétig itt fogsz gydgyulni ma-
mddnal, tud rad vigyazni.

— Ram nem kell vigyazni!

— Azt nem tudni el6re. Apud dolgozik, én dolgozok, Sdrika is munkéba
jar, sz6t se tobbet!

Hétfén vartam Istvant, nem jott.

Kedden vartam Istvant, nem jott.

Kimegyek hozzd az utcdra, ha mas nem. Nem vagyok beteg.

Szerdan délben befutott Sarika azzal, hogy rohannia kell, az elektro-
mos szakiizletben egy 6rdnyi az ebédids. Emlékszel, tdbla csokolddét hoz-
tal, két iiveg limonadét, meg egy boritékba zart levelet.

— Két osztalytarsndd jart az iizletbe, 6k hoztdk — hadartad, és mar ott
sem voltal.

Amilyen gyorsan felbontottam és atfutottam Istvan levelét, olyan gyor-
san, ha nem gyorsabban, téptem miszlikre. Atgondoltam, beldtom, tekin-
tettel. Ahogy voltam, hdl6ingesen kirohantam a haz elé, és az arokba szor-
tam a papirfecniket. Atgondoltam, beldtom, tekintettel. Mamam vezetett
vissza a hazba. Atgondoltam, belatom, tekintettel: a levélnek ez a harom
szava billogként égett a lelkembe. A szerelem nem gondolkodik, nem lat
be semmit, és nincs tekintettel senkire. Erted, Sérika!?
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17.

Mi a frasznak rohantam ki a lakdsbo1?

Megy le a vartirné a lépcsén, vezekld ruhdban és mezitlab.

Persze, hogy megszégyenitsék, szembekopjék, sarba tiporjak.

Odaragadni a hokedlihez, vagy az ajtonyité és szekrényfiok huzogatd
kényszerem kiélése jozanabb tett, mint a harmadik és a mésodik emelet
kozotti 1épceséforduldn arra varni, hogy a fejem folotti 1épcsdsor maga ald
temessen. Ezért hiztam-vontam, kinlédtam f6l magam a negyedikre, hogy
par 6ra mulva ne akarjak 6rokké élni?!

Nincs otlet.

Van hova visszazokkennem?

Tegnap délutantdl nem létezik olyan, hogy régi kerékvagas, st kerék-
véagas sincs. Beletor6dés lesz, vagy ha nem, akkor djabb és tjabb rémélom.

De miért pont szenteste kellett rémeket Almodnom, hm?

Annyi, de annyi sziirke és unalmas nap van egy esztendSben.

Nagyon nem mindegy, mikor!

Nekem muszdj felriadnom, levegd utdn kapkodva, izzadsagtol lucskos
haléingben feliilni az 4gyon. Levegdt! Segitség, a perceken kimulok! De-
hogy vicc! Ha nem pislognak a szines égdk a kardcsonyfan, és nincs egy
pohdr viz a tumbocskan?®... A ldmpacskédkra visszahunyorogtam, a vizet
megittam, valahogyan tiléltem. Kénytelen voltam megtapasztalni, hogy
karacsonykor a magany a halalfélelemnél is kegyetlenebb dolog.

Szenteste meseszépet illik Almodni!

Elég biintetés nekem, hogy nincs, aki rdm nyissa az ajtét: boldog kara-
csonyt, Emmuska-muska!

Hu! Mély levegd, kifuj!

Mi legyen?

Amint beletor6dok abba, hogy holtomiglan egyediil fogok iildogélni a
kar4csonyfa alatt, vehetem az 4sét.

Engem ne akarjon élve eltemetni senki és semmi!

Mély levegd, kifj!

Sarika, te se!

Elvagyok. A kollégandk tudjak, hogy ujévkor, hisvétkor és kardcsony-
kor oromest véllalok helyettesitést. Mi az nekem! Az okosabb dolog az len-
ne, ha fogndm magam és leugranék a hidrél. De hdl’ istennek, errdl csak én
tudok! Mégsem akarom elfogadni, hogy gitinyt Gizhet bel6lem az dlmom.
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Hogy... hogy pup legyek egy haton, na, Iépten-nyomon, a mocskos keziik-
kel, szerencsére dhitozok simogassanak! S ez csak hab a tortdn. A piskéta
durvédbb, maga a pokol, a minden rangu és rendeltetési cstfsagaival!

— Nem mostandban dlmodtam. De azdta rosszat sugall, nem hagy nyug-
tot az elGérzetem.

— Az dlomfejtéshez nem értek, Emma Karlovnd, pszichidter vagyok,
nem pszicholégus. Olvasom a szakmai folydiratukat, de ez kevés ahhoz,
hogy belenyuljak az életébe. Pontosabban, hogy bele szabadjon nytlnom.

— Igor Vasziljevics, a rémalmom nem az életem.

— De, nagyon is az. Férfi az illet§?

— Nem értem. Ja! Igen.

— Akkor nem a Sérikdval kolcsonos irigykedés all a hattérben. Gondol-
kodjon! Ki lehet az uriember, aki Ggy érezhet onnel kapcsolatban, hogy
pip a hatdn? Rdm hidba néz. A varosban maga az egyetlen régi ismerdsom.

— Szlavik? A lakételep utba esik neki. A rehab gondnoka? Kétszer, ha
beszéltem vele, és akkor sem a diszndetetésrdl. Ragondolni nevetséges,
Igor Vasziljevics, hogy nyugdijas dpoldnSként arra pazarolom a kevéske
erémet, hogy kikezdjek a hdzban laké... nagyapdkkal.

Munkdban a nyugdijas szesztranak?® is fittnek kell lenni!

Se nem kilenc,

Se nem nyolc,

Se nem hét...

Raéolvasas, rontas ellen.

Végre megmozdultam. Helybdl felnéztem a harmadikra, aztdn le a
masodik emeletre. Ez lenne a lakétornyom?! Vilasz hijan végigtapogattam
a pucér karomat, lehajolva a ldbszaramat, és végiil az arcomat. Nem nyfit-
tem el, és egy pattands sem volt a testemen.

Mamém miutdn visszavezetett a hdzba, azonméd lefektetett. Atsirtam,
vagy aludtam délutant, nem emlékszem. A hénom al4 tett lazmérd hidegsé-
gére igen, meg arra, hogy mamam, amint kimondta, hogy harminckilenc
hét, az ajtdkat tarva-nyitva hagyva, kirohant a hazbdl. Meg sem 4llt a kony-
hankig, de csak aput taldlta otthon. Anyu nevetve mesélte, hogy mi 4llt a
konyhaasztalon hagyott {izenetben: harminckilenc hét, Emma mama. Azt
sem titkolta el, hogy amint elolvasta, vitte a szive ész nélkiil. Nevetni nem
bin, féleg utélag nem. De akkor este, ha anyu hisz perccel késébb ér haza a
munkabdl, ott vérzek el az dgyon. Apu amint meglatott, sébdlvannya valt.
Mamam kéztordelve jarkalt fol-ald a szobdban. Jaj, istenem! Jaj, istenem...
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Anyunak koszonhetem, hogy a mentSaut6 idejében érkezett és atgazolt td-
zdn-vizen, hogy az utolsé eldtti percben betolhassanak a mtitGbe.

— Folyton meglep valamivel. Miért nem tudok réla, mekkora szenvedé-
sen ment keresztiil?

— Restelltem elmondani. Amugy koztudott volt. Kornyékiinkon a 14-
nyos anydk velem példaléztak.

— Mire emlékszik még?

— Hogy mire... Zuhantam egyik kdbulatbdl a masikba. A karomba vért
kaptam, infiziét, a faromba fijdalomcsillapitét, antibiotikumot, vitamin-
b6l A-B-C-t: rostdra injekciéztak. Anyutél tudom, hogy egy nagy és két
kisebb miitétet végeztek rajtam a kérhazban eltoltott harom hét alatt. Apu-
t6l meg azt, hogy miutdn zsebre gyfrte a boritékot, semmi biztatét nem
igért a ndgydgyasz szakorvos: ,,Nincs eltdvolitva a méhe, mégis kicsi a
valdszinilsége annak, hogy a lanya udjra teherbe essen”.

— Megsértette a kiiretkanal a méhfalat.

— A kikért fejlapomon a kétoldalnyi diagndzis latin szavakkal teletiiz-
delt macskakaparas. Odaadhatom. Hirom napig, miért nem véreztem? Igor
Vasziljevics, ezer szazalék, hogy az idegi alapon felszokott magas ldzam
repesztette szét a hajszélereket. Atgondoltam, beldtom, tekintettel...

— Megtudhatom, ki az illet§?

— Egy senki. Kérhazba keriilésem masnapjan, csaladi okokra hivatkoz-
va, atiratkozott egy masik meducsiba*. Hol él, mit csindl... Nem érdekelt a
sorsa, na.

Dehogynem érdekelt!

Csitt, Emmuska-muska!

(Folytatjuk)

JEGYZETEK:

! Tgazoldssal
2 Tumbocska (orosz) — éjjeliszekrény
3 Apoléndének

4 Egészségiigyi Szakkozépiskoldba
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