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VARI FABIAN LASzLO
VASARTER

Ha hazunk ablakén kinézek, a futballpdlya megfeketedett deszkakeritése
folott a jatékmezdre is beldtok. Latom a rikité mezbe 61t6z6tt jatékosokat, az
ide-oda futkosé birét, hallom a kézonség dromteljes tomboldsat, de épp igy
érzékelem a kozonség elégedetlenségét is, amikor a kifogasolt biréi dontés
ellen hangos fiityiiléssel és hurrogéssal tiltakoznak. Ha a jatékbdl tobbet sze-
retnék latni, van a keritésen elegendd hézag, ahol a gyerekek bebijhatnak a
stadion teriiletére, s ott elvegyiilhetnek a nézék kozott. En azonban nem
bolondulok annyira a futballért. Ha a fidk meg akarnak nézni egy mérk&zést,
a kedviikért éppen veliik tartok, de legyen barmily kifogastalan egy taldlat,
hangoskodni, 6nfeledten drukkolni képtelen vagyok. Ezért aztan csoppet sem
banom, hogy a palya és hazsorunk kozott két nagyobb lakéhdz alapozédsa
kezdddik. Azt hallani, az Ausztriabdl kivonult haderd csalddos tisztjei kap-
nak majd itt lakdsokat, ha elkésziilnek végre. Igaz, akkor majd nem l4thatunk
rd hdzunk ablakabdl a futballpalyara sem. De ki banja?

Az alapozds a h6olvadéssal elkezd6dott, s marciusban mér a falazé anyag
nagy részét is kihordtak. Katonai épitébrigadot hozattak valahonnan, akik
érthették a dolgukat, mert a falak szemldtomast emelkedtek. Aztdn dcsok
jottek. Mérték és daraboltdk a minGséges flirészarut, mi pedig fiirgén hord-
tuk haza a gerenda és szarufavégeket, az aprébb lécdarabokat, a mérete-
sebb forgacsot. Ezekbdl igazdn konny volt tiizet lobbantani az ebéd ald. A
katondkkal igy naponta érintkeztiink, tortiik és ennek ellenére tanultuk t&-
liikk a nyelvet. Ha megszomjaztak, vittiink nekik friss kutvizet, majd a kato-
nak bardtsdga és bizalma fokozatosan a felnéttek, pontosabban — ezt kissé
pironkodva mondom — asszonyaink felé is kiépiilt. Ha visszagondolok azokra
a hénapokra, be kell latnom, hogy néha tilsdgosan is.

Az egyik egyenruhdst, bizonyos Anatolijt, nem tudni, miféle vizzel ki-
nalhatta meg fiatal, ondolalt haji szomszédasszonyunk, hogy att6l csak még
inkdbb megszomjazott, s a viz mellett szinte elkeriilhetetleniil rdkapott a Manci
néni bajaira. Ugy jart be aztdn a hdzukba, mintha ez is a munkakoréhez
tartozna, s ha a baratnSk kozt raterel6dott a beszéd viszonyukra, a fiatal-
asszony még csak nem is tiltakozott. Miért tette volna? Ott volt a soron, csak
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par haznyira t6liink az irigyelt nagysagos asszony példdja, aki mos6ndt és
hazhoz jard, allandé gavallért tartott, a férj pedig, a kornyék legjobb hirid
cipésze, mert amugy is el volt latva munkaval, egyszertien tudomadsul vette s
elfogadta ezt a helyzetet. Az § kapcsolatukat naponta megtargyaltdk, min-
denféle tekintetben kibeszElték. Leginkdbb mégis azt taldlgattak, hogy mit
szerethet Ibolya azon a férjénél korosabb és koztudottan tiidSbeteg agglegé-
nyen? Hogy luxusautdja van, vagy azon feliil valéban tud valamit? Mivel ezt
illetSen — tudtommal — nem forgott a kdzszajon semmilyen bizalmas és meg-
bizhato értesiilés, a valasz szimomra igy 06rok rejtély marad. Semmi gond, a
napok ettdl még véltakoznak, a tiszti lakdsok épitése pedig zavartalanul foly-
hat tovéabb. Folyt is. Mégpedig olyan iitemben, hogy augusztus végén szem-
1€t tarthattak a festdk, s szeptember elején mar birtokukba is vették a terepet.

A festSk civilek voltak, valamennyien helybeli fiatalemberek. Koztiik
volt az apdm egyik unokadccse is, akirdl nem is sejtettem, hogy szobafests.
Joska, vagyis becenevén Kopek, az én szememben eddig csak futballista
volt, a cipdgyari csapat kdzkedvelt csatira, s eszembe nem jutott volna,
hogy a labdartigas mellett mas mesterséghez is ért. Aztan megbizonyosod-
tam felSle: annyit mindenképpen, mint egyes trsai. Meszet, festéket olda-
ni, budai foldet finomra dztatni, aztdn megsz{irni nem olyan nagy mivé-
szet, de meszelGvel ugy felkenni, hogy szdradds utdn ne maradjon foltos a
fal, az mar tudomdény, s fidk, mint az eredmény mutatta, értették dolgukat.

De milyen is az emberi természet! Ha a katondkkal olyan hamar meg-
bardtkoztunk, miért pont a festSket tartottuk volna magunktél tavol? Ok is
emberek és sokkal inkdbb koziiliink valdk, s ha munka kozben rdjuk tort a
szomjusag, nem volt elzarva a viderszék el6liik sem. A szomszédasszonyok
is be-bejottek, iszogattak néha egy kis vodkat vagy likért, vihordsztak, s
egyszer-kétszer azt is észrevettem, hogy valami régi, elrongyolédott konyv
folott dugjak Ossze a fejiiket. Mit olvashatnak, ami ennyire lekoti ket? —
dgaskodott bennem a kivancsisag, s amikor felfedeztem, hogy a konyvnek
a konyhaszekrény tetején taldltak alkalmas helyet, egy megfelel§ pillanat-
ban feldlltam a hokedlire és leemeltem onnan. Fedele, cimlapja sem volt
mdr, de az els§ mondattél, amely gy kezdddott, hogy ,,Amikor a fasznak
még szinét sem lattam...”, hatrahGkoltem a meglepetéstSl. De be kellett
zarnom madris és helyére tennem, mert kintrdl 1épések kozeledtek, s aztan
mar nem volt alkalmam kézbe venni, biztosan elvitte valaki.

Egy alkalommal arra mentem haza az iskoldbdl, hogy Jéska smirglipa-
pirral 4j konyhaszekrényiinket csiszolja. Eszembe is jutott, mondogatta
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anyam mar napokkal el6tte, hogy nem tetszik neki az a durva gyari festés,
hogy az ajték méregzoldje helyett jobban Oriilne valami finom almazold-
nek. Ugy latszik, gondoltam, most ennek jott el az ideje. Szép is lett, ne-
kem is tetszett az djrafestett konyhavitrin, és meg voltam elégedve a ké-
s6bb sorra keriil§ hokedlik tisztabb, viligosabb szinével is.

Néhany nap elteltével azonban iskola utdn sziileim hangos szévaltasara
taldltam ajtot nyitni. ApAm meg-megujuld, zaklatott és kétségbeesett kito-
rései rosszat sejtettek, s anydm nyeglén odavetett vdlaszai csak erGsitették
ezt a balsejtelmet. Képtelen voltam hallgatni, hogyan marcangoljak egy-
mast, ezért a hiazbdl kiszédelegve a 1épcsore iiltem. Szamomra akkor ki
sem deriilt a veszekedés oka, viszont az a szokatlan megérzés keritett hatal-
maba, hogy vége az én felhStlen gyermekkoromnak. Felbolydult, véltozni
késziil koriildttem a vildg, s az mar biztos, hogy nem a javamra, hanem
ellenem. Fél 6ra elteltével mindketten lecsendesedtek. Anydm, kezében
mar ruhdkkal megrakott tdskdval jott ki a szobabdl, megragadta a kezem és
elindult velem a kijarat felé. — Megyiink Teci mamahoz — mondta mér a
kisajtén tdl —, most mar ott fogunk lakni. Semmit sem értettem az egész-
bdl, de kezemet kirdngattam az 6vébdl. Elég nagyfitinak gondoltam mér
magam, nem kell engem kézen fogva vezetni. Megyek én jészantambdl,
kovetem, ahogyan kéri.

Husz-huszonét perc alatt megérkeztiink a Hathazra. Teréz nagyanydm —
nekem gy tlint — szamitott az érkezésiinkre. Komoran, nagyokat s6hajtva,
sopankodva tessékelt beljebb benniinket a sziikds nyéri konyhaba. S mig a
két asszony félrevonulva megtargyalta az elGéllt helyzetet, én a karos 16cédn
ilve vartam a tovabbi utasitast. Kis id§ miilva megérkezett a munkabdl
Arpi batyam.

— Na, mi van, Libuska — allt neki rogtén névérének —, elkergetett az urad?

— Bédnom is én! — hallom anydm egykedvi vélaszat, de 1dtom arcdn,
hogy nem 6riil 6ccse kendbzetleniil Gszinte kérdésének.

Megvolt a vacsora, nagyanydm kijelolt szamunkra egy rozoga labu sez-
lont. Keveset aludtam akkor, de mellettem fekvd anyam is végighanyko-
l6dta az éjszakat. Mdsnap iskola helyett az udvaron vagy Teri nagyanydm
kiskertjében téblaboltam, é€s kedvemre csipegettem a sz516t6kék lassan sar-
gulé fiirtjeit. Volt azonban felfedezni, nézegetni val6é nagyanydm régi, fe-
kete almariumanak fidkjaiban is. Itt leltem ra Puskas nagyapam elsd vilag-
héboris vitézségének bronz és eziist Kitiintetéseire, amelyeket Nagymama
mdr elveszettnek hitt.
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— Nahat, ezeket meg hol lelted meg? — kérdezte szokatlanul kedvesen.

— Itt votak a fidkban, csak meg akarom nézni, mi van rdjuk frva —
feleltem restelkedve, mintha illetlenséget kdvettem volna el.

— En meg mar abba’ vétam, hogy Béluka unokdm rég elvitte mindet,
vot ezekbiil vagy tiz is. Na, tudod mit? Ha mér ilyen tigyesen meglelted, én
meg neked adom, legyen a tiéd.

A masodik napon, amint sotétedni kezdett, varatlanul beéllitott apam,
de nem j6tt be a hazba. Csak az iskolataskdmat, konyveimet hozta utanam,
hogy teljesen azért a tanuldsrdl se feledkezzem meg, s ha mar ott volt,
kihivatta anydmat a kapuba. Ne sziikoskodjetek itt — mondta roviden. Biz-
tatott, hogy nyugodtan menjiink haza, mert 6§ dgy dontott, hogy maga kol-
tozik el. Nem tudom, nem hallottam, anydm mit vadlaszolt, de még az &j-
szakat ott toltottiik, én pedig masnap reggel onnan mentem az iskoldba.

Szidasra, erélyes szamonkérésre késziiltem, hiszen a két napos kimara-
das példatlan mulasztdsnak szamitott, de Elvira néni csak nézett rim szana-
lommal, szétlanul. EbbG] értettem meg, hogy helyzetem sokkal silyosabb
lehet az dltalam felfogottnal, s a szam kis hijan sirdsra gorbiilt. A sirds most
nagy hiba lenne — gondoltam, és megmakacsoltam magam, hisz mar osz-
talytarsaim is korbealltak. Ok taldn csak arra voltak kivancsiak, hogy miért
maradtam ki két teljes napig, de olyan érzésem is tdmadt, mintha egészen
mads valakinek latndnak, mint harom nappal azel6tt. Pongd Karcsi a ké-
pembe vigyorogva ezt kérdezte: Na mi van, Fibjan, neked meg két apad
van? A tobbiek nem nevettek ezen a buta, bizonyara a kérdez§ altal is
tréfanak szant kérdésen, sokkal inkdbb azt figyelték, mit szdl ehhez tanito-
nénk. Neki azonban még mindig nem volt megfeleld szava a helyzetemre,
viszont Karcsira szirésan, szemrehdnyassal nézett. Azt hiszem, az Elvira
néni szamdra is felmentésként szélalt meg ekkor a csengd, s megkdnnyeb-
biilten futottam helyemre.

A tanitds utdn mar nem a Hathazra, sajat hazunkba indultam haza, de alig
értem a Szobor utca végére, Ujbdl kivancsiskodd tarsasag, két-harom évvel
id&sebb iskolatarsak vettek koriil, mint valami csodabogarat, s pont ugy tet-
tek, mintha tSlem vértak volna vilaszokat a pletykdra éhes feln6ttektSl hal-
lott kérdésekre. TGliik tudtam meg, hogy Kopek azon a bizonyos délutanon
egy szal gatydban ugrott ki hdzunk ablakén, s az én apam Osszeszedte ruhdit,
cipdjét, majd elrejtette valahol, s vissza se hajlandé adni, pedig mar az anyja
is kérte. — Nem tudod, hova dugta apad a Kopek ruhdjat? Neked nem mond-
ta, mennyiért hajlandé visszaadni? Mikor adja be apad a véalopert? — zuhog-
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tak rdm a vératlan és kegyetlen kérdések. A Gorbenyaku, a Maceda Jézsi
nagyobbik fia meg azt adta elS, hogy amikor megkérdezték anyamtdl, hogy
tehetett ilyet, azt mondta nekik, hogy @ csak biiszke lehet ra, hogy el tudott
csabitani egy sz€p fiatal fitt, és akinek ez nem tetszik, csak irigykedjen to-
vabb vagy pukkadjon meg. Kétségbeesetten tiltakoztam, mert elevenembe
hasitott minden egyes sz06, az elhangzé vadak pedig porig aldztak, mert egy-
t6l-egyig hihetSk voltak szamomra is. — En nem tudok semmit, hagyjatok
békén! — kidltottam sirva, s kitdrtem a szégyenkorbdl, aztan futva menekiil-
tem hazafelé. Igen, most mar elSttem is 6sszedllt és kerek lett lassan a torté-
net, amely miatt most szenvedek. De vajon meddig kell nekem, a biintelen-
nek, lehajtott fejjel jarnom?

Anyam valami ebédfélét készitett, s pont akkor tett néhdny darabot a
tlizre, amikor beléptem. A f{it6 nyitott ajtaja lattdn eszembe jutott, hogy
nemrég én is kinyitottam valamiért, s a bekészitett gerjeszt5-forgacsok kozt
valami undorité, hosszikds és nydlkds gumit taldltam, aminek — utélag
tudatosult bennem — el kellett volna mar égnie, de valaki elfelejtett ald-
gyujtani. S milyen j6, hogy nem nytltam hozza, nem vettem ki, mert most
mdr sejtem, hogy annak a rondasdgnak koze lehetett az anydm szégyentel-
jes esetéhez. Most szildrdan eldontottem, hogy barmivel is kindljon, nem
fogadom el a kezébdl. De errdl egyelSre sz sem volt, hanem azzal bizott
meg, hogy menjek el Nagymamahoz, és mondjam meg Apunak, hogy joj-
jon haza ebédelni.

Az én apam a sezlonon fekiidt, de amint észrevett, hasra fordult, s kar-
jaival korbefogta a fejét. Nem akart latni, vagy attdl tartott, hogy a szemé-
be nézek? Nem tudtam eldonteni, mire j6 ez az értelmetlen rejt6zkodés, de
azt nagyjabol felfogtam, hogy nem érzi j6l magat a b&rében. Nagymama
erélyesen raszolt.

— Ugyan madr, fiam, szedd 0ssze magad, legyél ember! Itt a gyerek,
biztoson mondani akar neked valamit.

De apam semmit sem valaszolt, a felsSteste azonban ugy razkddott,
mintha sirna. Sirt is, mégpedig hangtalanul. Nagymama mégsem hagyta
békén, a vallat is megrazta.

— Na, ebbiil elég! Ebresztd!

Apam felkonyokolt, s mintha ott se lennék, egyediil csak nagyanyamra
nézett, neki mondta.

— Tessék mar nekem megmondani, Mamuka, hogy tudta ezt velem meg-
tenni?
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— Nyugodj meg, fiam. J6l tudod, nem @ vét az elsd és nem is az utolso.
Apamnak erre bdlintania kellett, de vigasznak ez nem lehetett neki elég,
mert hangosan feljajdult.

— Olyat érzek most, mint még soha. Mintha kiszakitottdk volna a lelke-
met. Latja, Mamuka — csapkodta mellkasat —, nincs itt semmi!

Es sziil6anyjdnak latnia kellett, ahogy fia szemébdl folyt a fajdalom.

En pedig alltam ott nagy zavaromban, s Ggy bamultam ki az ablakon,
mint aki azt hiszi, sok mindent tud mar, ennek ellenére alig értettem az
egészbdl valamit. De ha két-harom évvel el6bb sziiletek, lett volna latni- és
feldolgoznivalém nekem is. Mert ahogy az én magas, erGs testli apam né-
hany nap alatt 8sszeroskadt, annak a hirtelen keletkezett nagy kérdgjelére
az én gyermeki értelmemben nem volt semmilyen felelet. Evekkel késbb
nyomaszté dlmokban lattam viszont akkori allapotdban apamat, s talan e
rossz dlmoknak, taldn késdbbi, de ezzel 6sszefiiggs eseményeknek a hata-
sara késziilt, ir6dott mar tudatomban a lehetséges legval6szinlibb magyara-
zat. Mégiscsak igaz lehet, hogy a helyérdl kiszakitott férfilélek, miutdn
képtelen mar magét megtartani, fokozatosan neheziil el, aztan hizza maga
utdn az dltala lakott testet is.

k ok ok

Az 1d§ csak telt j6l megszolgalt nyugalmaban, mikézben szépen kereked-
tek és épiiltek egymadsra az én értelmem évgylrdi is. Egyre gyakrabban és
harsdnyabban kellett hallanom, hogy a vildg legnagyobb, legszabadabb or-
szagaban éliink, hogy mi vagyunk a vilagbéke véd&bastydja. Elvira nénitSl
egy késd Gszi napon azt a feladatot kaptuk, hogy irjunk fogalmazast hazank
févarosardl. Igaz, mondott elStte Moszkva nevezetességeirSl néhany eligazi-
té gondolatot, aztan nekilathattunk az 6nallé munkanak. Valahogy gy kezd-
tem hozzd, hogy az orszdgok févéarosai: Roma, Parizs, London, mind hatal-
masak és nagyon szépek, de aztan felvillant bennem valami, s egy addig
ismeretlen, emelkedett dllapotba keriilve leirtam a kovetkezd mondatot: ,,E
nagyvildgon legszebb a mi Moszkvank.” A taniténd a padsorok kozott jar-
kalva beleolvasott a megkezdett munkdkba, mutatéujjaval rabokott a helyes-
irasi hibakra, s lépett tovabb. Amint elSttem is megéllt, szabadda tettem
eldtte a fiizetlapot, de & fél perc elteltével hitetlenkedve nézett ram. ,,Ezt te
irtad?” — kérdezte arcomba hajolva. ,,En” — vélaszoltam a legtermészetesebb
nyugalommal, s dlltam bdtran a tekintetét. Nézése ettdl tétova lett, kodos, s
néhdny masodpercig meredten bamult a leveg6be. Aztan ismét rdm emelte
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szemét, de ez mar egy egészen masfajta néz¢€s volt, azt hiszem, s akkor mar
tudtam, hogy ezen til mindig igy fog majd nézni rdm.

Apam sok verset ismert, kiviilr6l is tudott j6 néhanyat, s ha éppen olyan
kedve tdmadt, csak igy, mindenféle atmenet nélkiil szavalni kezdett. En mindi g
halas, talan a leghalasabb hallgatdja voltam, s ezt § is észrevette. Volt Ggy
nem egyszer, hogy csak az én kedvemért fogott bele egy-egy versbe. Aztin
egy baratsagtalan, hiivos 6szi estén magdhoz huzott a takar6 ald, hogy el-
mondjon egy hosszabb verses torténetet. Egy ,,é1énk” fiticskérdl beszélt, aki
apjat a haza fogalmardl, értelmezésérdl kezdte faggatni. A foldrajzi fogal-
makkal mdr tisztdban volt a gyerek, azt azonban nem értette, hogy a fold és
a természet hogyan képes a felnéttek lelkében csapongo, szélsdséges érzel-
meket kelteni. ,,Ha ti, nagyok, a hazardl beszéltek — mondja —, szemetek, jol
lattam, konnyekben 4zik, majd kigyullad, langol, tiizesen szikrazik...” S itt,
a feltett kérdés megnyugtato tisztdzasdra az apa egy anonim hds torténetébe
kezdett, akit ellenségei hazdja megtagaddsara kényszeritve idegen foldre (iz-
tek. Az elbeszé€lés szerint tiz-husz esztendd elteltével latjuk viszont a névte-
lent, aki ,,gr6fokkal komazik €s hajlong a 1aba idegen kiralynak fényes udva-
raban. A kegyelmes Isten ugy felvitte dolgét, hogy siirogve jarnak korotte a
szolgdk.” Hanem a nagy ember egy mamoros pillanatdban poharkészontSbe
foglalva, ismét csak pokolra kivanja a hazit. ,,Bor, paripa, mamor, kartya,
kocka éljen!... Eljen minden a vildgon, csak a haza vesszen! S ahogy ezt
kimondja, sdpad, Osszerezzen, szemei forognak, kdbult agya szEdiil, s mintha
el akarna valni az eszétiil, folkacag kikelve rettentén magabdl, azutdn a konnye
omlik, mint a zdpor.” Tizévesen itt még nem egészen értettem, legfeljebb
sejtettem, hogy mitdl fordult ekkordt a mesehds koriil a vildg. Am abban
biztos voltam, de inkdbb taldn csak megéreztem, hogy a mii, amint azt a
kovetkezd sorok is aldtdmasztjak, ezen a ponton jutott el a csucsra. ,,Mint a
tiizes villam, ugy csap a szivébe a lenézett, ginyolt tdvol haza képe, s Oriilt
szerelemre gyullad meg irdnta, akit gy gydlolt, hogy pusztuldsnak szanta!”
— kapjuk mindjart a bizonyossagot, s innen mar valéban a véart befejezés felé
fordul a cselekmény. Es barmily furcsa, a hazai rgre rdborulé vandor haldla
a szomorusdg helyett konnyekkel kisért boldogsagérzetet valtott ki bennem.
Utodlagosan értelmezve azt hiszem, ettdl szemléletesebb, hatdsosabb leckét
nem kaphattam volna a hazaszeretetrdl soha, senkitdl.

Igy teltek napjaink, hizunkba visszatérni ldtszott a csaladi béke és a nyuga-
lom. Ujlakra azonban a fasultsag, a beletdrddés sanyarti békéje szallt, mert
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mehettek volna a maguk 1itjan, nyugodtan is a dolgok, csak a cip6gyar atkozott
kéménye ne ronditotta volna egyre gyakrabban és erGszakosabban mindennapi
levegbnket. De mit tehettiink volna, amikor annak éppen fiistot timadt kedve
okadni? Ugy latszik, a sok zsirosbdr és gumi feltorlédott hulladékaval a suszterdj
vezetSi sem tudtak mar mit kezdeni, igy hat alagytjtottak. Hadd mohogjon a
kazan, hadd fiitse legaldbb a gyart6 csarnokokat, s ennek fejében hadd zidul-
jon a fiist a nagy vascsdvon 4t a barna, sarga és fekete szinek legdurvabb
véltozataiban. De nem is a szinekkel volt a baj. Ha borongés, kodos idS volt, s
éppen a szél sem fiijt, a fiistnek sem volt sietGs a dolga. Kényelmesen végigte-
riilt a futcan, és kénye-kedve szerint fojtogatta vagy émelyegtette az arra
tévedt jarokelSket. Az emberek viszont igy kapkodtdk labukat, mintha csak
vihar kozeledne. Krakogva, kopkodve a mieldbbi kijarast keresték aléla, de ha
meg is taldltadk a fogyaszthatbb leveg6t, a szén és a kén kicsapddé kormatdl
nem szabadultak, azt hazdig vitték véllukon. Szdlni, panaszt emelni eszébe
nem jutott volna senkinek, tigyis folosleges lett volna.

Ebben a fiistos hangulatban, egyre szertedgazdbb kidbrandultsagban ért
benniinket a *61 janudrjitdl esedékes pénzreform. Hogy mi sziikség volt r4,
nem nagyon tudtuk és nem is taldlgattuk, de amikor érvénybe 1épett az intéz-
kedés, az emberek kis tartalékait konyorteleniil megtizedelte. Az apam nyolc-
szaz rubeles fizetése azonnal nyolcvanra hiizta 6ssze magat, s hidba mondo-
gattak, hogy az értéke ugyanannyi, mi csak azt érzékeltiik, hogy kifosztottak
benniinket. Es egyik dobbenet a masikat kovette. Amikor apam megallapi-
totta, hogy takaros kis hazunk, amelyért tizenotezer rubelt fizettiink, mar
csak ezerotszazat ér, anyam tenyerébe ejtett homlokkal kezdett tépelSdni. A
vén Gacsalyi meg, amikor hénap végén a kontds tejért akartak vele elsza-
molni, semmi pénzért el nem vette volna az atértékelés szerint neki jard
harom rubelt. Ha az 6 faradozdsa és a frissen fejt tej csak ennyit ér, akkor
inkdbb a malacoknak adja, a naccsdga meg — vetette oda Peleskeinének —
menjen csak minden reggel a piacra. Es hidba kérkedtek vele, hogy a kopej-
ka értéke ugyanakkor megtizszerez8dott, mert ebbdl az iizletbSl sem a nép,
hanem a pénzintézetek huizhattak hasznot, hiszen a valtépénzt, pontosabban a
kolduspénznek mondott sirga érméket j6 elSre kivontdk a forgalombdl. Egy-
szoval: elintézték a kozhangulatot rendesen, s nem véltoztatott ezen mar Jurij
Gagarin vildgszenzacidként beharangozott {irrepiilése sem.

Ahogy tavaszodott, Salamon Jdska, a biitorkombindt igazgatdja terme-
1ési hulladékkal pakolt utdnfutékat irdnyitott a Vasartérre, s terhiik rovid
uton a kacsausztatokba és egyéb laposan fekvd helyekre keriilt. Egyes szom-
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szédasszonyok oriiltek is neki, mert azonnal széttirtdk a csomaét, s a tlizre
alkalmas széldeszka- és 1écdarabokat boldogan hordtdk haza. Tiizelni —
érveltek okosan — nydron is kell, s ennél jobb gyujtésnak val6t nem is
rendelhettek volna. A leleményesebb gazdaasszonyok néhany rubelért ra-
szedték a traktoristdkat, hogy legkozelebb egy kicsivel tobb tiizrevalot rejt-
senek a flirészpor ald, s ezt a fuvart mar egyenesen a kapu elé vagy az
udvarra borittattdk. Az — persze — a haszon mellett senkit sem zavart, hogy
a bojti szelek felkaptak a flrészport, €s telehordtik vele a kornyéket.

A java azonban csak eztan kovetkezett. Salamon J6ska leleményén a cip6-
gydrat igazgatd, a mordvin szdrmazdsu Jerakin is felbuzdult, s a télidSben
kazantoltelékként hasznositott szemetet ugyancsak a Vasartérre hordatta. A bor-
és gumihulladék itt sem hevert sokdig kihaszndlatlanul, a konyhai ttizhelyek-
ben ebbdl is keletkezett egy rész meleg és kétannyi fiist. Ellenben az apré
szemi, csiszologépek altal termelt bor- és gumipor ott maradt, s ezek aljan, ha
kézzel beletirt valaki, érezhette: elég sok aprészeg lapult. De a Vasartér igy,
elszennyezetten is Vasartér maradt, s mi nem kerestiink magunknak uj jatszo-
helyet. S6t! Azt hiszem, a megrontott kornyezethez a mi viselkedésiink is hoz-
zadurvult lassan. Egy kor formdju, mélyebb, vizzel telt godor szajat vastagon
behintettiik gumireszelékkel, s arra gondoltunk, hogy egyszer majd csak bele-
1ép valaki. De nekem ennél sokkal kivitelezhetGbb otletem tdmadt. Odaszdli-
tottam Peleskei Lacikat, a par évvel fiatalabb uri gyereket, s megkérdeztem,
hogy nekifutdsbdl bele tudna-e ugrani a gumival jelolt kor kzepébe? Lacika
egy percig sem kételkedett sajat ratermettségében, azonnal bizonyitani akart,
és ugrott, ahogyan kivantam. Azt viszont magam sem gondoltam, hogy telje-
sen elmeriil majd alatta, s azt sem, hogy nem Lacika jon majd el a godorbdl.
Aki levegd utdn kapkodva ugrott ki onnan, az egy tetStdl talpig fekete lidérc
volt. Arcén, ruhdjan pikkelyszertien tapadt meg a gumireszelék, de Lacikanak
eszébe sem jutott, hogy legaldbb megrazza magit, ahogy a kutydk szoktdk,
azonnal futdsnak eredt, egyenesen hazafelé. EbbSl még baj lesz — gondoltam —,
mindjrt itt lesz Ibi néni vagy Sanyi bdcsi, s akkor majd kapunk a durva tréfa-
ért. Most azonban megusztuk, nem jott egyik sziil6 sem.

Medérd napja viszont hamarosan megérkezett, és ahogyan meg lett irva
valamikor, azonmdd beborult az ég. Esett, zuhogott, amint a hagyomany
besz£€li, taldn negyven napndl is hosszasabban. J6 napunk volt, ha hetente
egyszer kimeriiltek a felhSk, s munkajuk végeztével levonultak a szinrdl.
Ilyenkor nagy kegyesen megmutatta arct a nap, hogy el ne felejtsiik, s
amint megjaratta szemét a Vasartéren, elégtétellel nyugtazta, hogy a lapo-
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sok 1jbdl megteltek vizzel. Kozelgett az este, békésen ballagott nyomaban
a csorda, a tehenek pedig szokdsukhoz hiven szomjasan déltek a téra. A
Jakabné godre el6tt elhaladva megallott a mi Tiindériink is, b&diilt valami
tidvozlésfélét a kapuban varakozé nagyapdm felé, és fejét a tocsdra eresz-
tette. A j6 Oreg megértette, hogy nincs mar tiirelme kivarni az otthoni
vélyut, miel6bb inni szeretne. Mellette dlltam, s jol lattam, hogy nem tet-
szik neki a viz, s én beldttam, hogy igaza van, mert helyében én sem kivan-
tam volna meg. De ekkor fujt egyet, s a felszinen elteriil6 gumipor kor
alakban szétvalt. Most mdr ihatott. Az esti fejésnél még leadta a sajtarnyi
tejet, evett a frissen sarlézott muharbdl, s lepihent § is.

— Beteg a tehen — 4llitott be hozzdnk masreggel Nagyapa. — Fel se haj-
land6 kdlni, csak nyog. El se tudom gondolni, mit ehetett meg a mezdn,
mer’ amit itthon adtam neki, attul nem szabadna, hogy barmi baja is le-
gyék. Laci mar elment? — érdekl&dott apam feldl.

— Dolgozni van — vélaszolt anydm, csak egy 6ra utdn jon haza. De me-
gyek mar én is dél tijban, benézek hozza a cekbe, 0szt” megmondom neki.

Koradélutan valdban megérkezett apam, s egyenest a tehéndlba tartott. A
Tiindér most is csak fekiidt. Az egészséges joszag kérddzni szokott ilyenkor, de
ez csak a szemével panaszolta, hogy szenved. Apdm meg sem ebédelt, indult
azonnal Nagy Pali utin. Egy 6ra milva megjottek, Pali bacsi megnézte a beteget.

— Ez nem fiivodés — allapitotta meg elsG ranézésre. — Itt valami masnak
kell lenni. Mondja csak, Tata — fordult Nagyapdhoz — nem ivott ez véletle-
niil a szemetes godorbiil?

— Dehogynem ivott. Epp tegnap estére szijta teli magit.

— Igy mar értem — sz6lt az 4llatorvos. — Na, 4llitsak csak fel, oszt’
vigyék ki az udvarra, mert itt eléggé sotét van, ott kossék egy fahoz, én
meg mindjart jovok.

Fél 6ra sem telt belé, mdr vissza is érkezett. Task4jabol egy feltekert gumi-
csOfélét vett eld, ami a cs6nél valamivel szélesebb fémhengerben végz&dott. —
Na! — intett apdmnak — Gyere csak, oszt emeld meg a fejit. Apam ugy tett,
ahogy kérte, s jott maris a kovetkez§ utasitds. — Most nyisd sz€t a szijat és
tartsad j6 erSsen. A szegény joszag tekergette volna a fejét, de eléggé legyen-
giilt mar ahhoz, hogy apdm megbirjon vele. Az allatorvos kdzben a tehén
homlokét lapogatva nyugtatgatta. — Ezt a szondat most szépen lenyeled, aztin
meglitod, nemsokéra jobban leszel. Es elkezdte az eszkozt finoman a tehén

Cekh — (orosz) gydregység, mihely
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torkan lefelé engedni. — Fogd le a nyelvit — sz6lt apdmhoz, s lassd mozdulatok-
kal csak tolta tovabb. — El kell, hogy jusson a gyomrdba — magyardzta kbzben,
s anyak lagy részén at kitapintva, kiviilrdl is igazgatta a szonda dtjat. Amikor
megéllapitotta, hogy helyére keriilt, lassi mozdulatokkal jaratni kezdte benne,
s néhany perc utin megszélalt. — Ugy gondolom, elég lesz, most mér kivessziik.
De tartsad j6 erSsen a fejit, mert lehet, hogy sztrni fogja a nyel6csovit. Minden
mozdulatra, minden szdra figyeltem, s nem értettem, hogy mi sztrhatn4 beliil-
6l a Tiindért. De a cs§ jott szEp lassan el§ a gyomorbdl, majd a nyelScs6bdl,
s mikor a szdjan kibukkant a vége is, elképedve lattuk a fémhenger feliiletén
meredezd apré acélszogeket. Olyanok voltak, akdr a siindiszné b6rén a tiiskék.
Nem tiz és nem husz, taldn szdzndl is tobb. Nagy Pali dvatosan kiemelte és
felmutatta a szondit. — Na, ldssa, Fabjan bdcsi? E’ vot a baja. Legkozelebb
legyenek a sarkdban, ne eressz€k a szemetes godorre.

Amig a felnSttek a gangon az dldomadst ittdk, én a konyhdban kezembe
vettem €s kinyitottam a Nagymama biblidjat. Mindjért az elején arra futott a
szemem, hogy a vildg teremtésekor nyugalom szallt a foldre, s az Ur lelke
lebegett a vizek folott. Ezt mély és sz€p gondolatnak taldltam, s mindjart
eszembe jutott rola a mi vasartéri vizeinken lebegd rengeteg szemét. Mennyivel
szebb lenne — forgott fejemben — ha, az Ur lelke tért volna hozzénk vissza,
mert vele szemben ez a nagy feketeség csak a Satan lelke lehet.
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