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CsorpASs LAszLO

A JELEN TAVLATABOL'

(ALKALMI FELIEGYZESEK KOVACS VILMOS VERSEINEK OLVASASA KOZBEN)

Masodik kotetében, az 1959-ben megjelent Tavaszi viharokban talalhat ra az
olvasé Kovacs Vilmos kovetkez§ soraira: ,,Kritikus vagy. Tolladban a mér-
ték. / Te mondod meg, hogy mi lom s mi érték. / S hull a vers, mint vert
sereg... / S suszter is vagy, ki oda nem ért még, / hogy kaptdra hiizza a
lelkemet.”” MeglehetGsen szokatlan, furcsa, erds sorok ezek egy koltSi pa-
lydja elején jaro kolt6tsl. Konnyen kelthetik azt a benyomast, hogy a szerz6
/ alirai én fittyet hdny a kritikdra és nem becsiili sokra a kritikusi véleményt.
Mir eldre ironikusan fogadja verseskotetének visszhangjdt, felttinden bizal-
matlan azokkal szemben, akik nyilvanosan mondanak majd véleményt ver-
seirdl, illetve réla. A kritikusokkal szembeni fenntartds azonban késébb is
visszatér a versekben. Taldn a legismertebb példa: ,,Ezer ldbon, fényes szdlon
/ ereszkedik rdm az dlom: / voros €g6, hasas pok. / Két kritikus vasajtok /
rozsdds zdrdn motoszkal: / szabadversem motozzdk. / Macskaszemiik vilagit.
/ Agyam hantjan virdg nyit.”* Aki kicsit is jaratos a mult szazad 6tvenes-
hatvanas éveinek szovjet kultirpolitikdjaban, aki hallotta mar mondjuk Andre;j
Alekszandrovics Zsdanov nevét, akinek ismerdsen cseng a szocialista realiz-
mus vagy a proletkult, és aki esetleg olvasott mar korabeli cikket a karpatal-
jai irodalmi életrGl, illetve recenzidt, kritikdt a megjelent konyvekr6l, az
egészen biztos, hogy arnyaltabban érti meg Kovacs Vilmos idézett sorait.
Ezek a verssorok inkdbb egy, az adott korban elterjedt kritikus tipushoz sz6l-
nak: alighanem a part éppen aktuélis utasitasainak mindig eleget tevd, dokt-
riner médon olvasé, a sematikus dbrdzolasmédot, a kotelezG optimizmust
szamon kérG kritikusoknak szor fricskat a koltd, akik szivesen hiiznanak ra
minden szépirodalmi miivet egyetlen kaptafara. Mindkét értelmezés lehet
érvényes, az altaldnosabb és a korhoz kotottebb is, ugyanakkor az utébbi
olvasat — ez a meggy6z6désem — mélyebben tdrja fel e lira rejtettebb értékeit.
Kovécs Vilmos verseinek olvasasahoz egyszertien valamilyen szinten ismer-
ni kell a kort, amelyben a koltd sziiletett, és a szlikebb régiét, amelynek
irodalmat, kultirajat, hagyomanyszemléletét maig tarté érvénnyel alakitotta.
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Masképp a versek nagy része alig érthetd, zavaros célozgatasokkd, a meg-
sz6laldasmad, illetve a képviselt koltsi szerep lires p6zza valhat.

Az utébbi napokat Kovacs Vilmos verseskoteteinek tarsasagdban toltot-
tem. Olvasds kozben f6leg a kovetkezd kérdések foglalkoztattak: vajon
hogyan kozelithet ehhez a koltészethez egy olyan mai fiatal, aki mar a
rendszervaltds utdn szocializdlddott Kdrpataljan; aki csak konyvek lapjai-
rél ismerheti a cenzira fogalmat; akinek nem lehetnek kdzvetlen tapaszta-
latai az el6z6 rendszerrdl? Ezek a kérdések azért is keriiltek eltérbe na-
lam, mert egyre gyakrabban taldlkozom olyan helyi fiatallal, aki tdvolinak
érzi magatél Kovics Vilmos koltészetét. Igaz, a valéban remek Verecke
cim versen kiviil aligha ismer egyebet ebbdl az életmibdl. A toprengésre
persze az is okot adott, hogy (haldlos betegségével szembeni harcat felad-
va) immadr negyven éve hagyott itt minket a kolts. Sziiletésének és halala-
nak évforduldja pedig — a megszokott forgatokdnyvek szerint zajlé meg-
emlékezéseken tdl — talan arra is jé alkalom lehet, hogy felvessiik, ha csak
vézlatosan is, e koltészet olvashatdsdganak kérdését.

A jelen tavlatdbol mar tisztabban latszik, mi hullik ki végleg az idG rosta-
jén, ahogy az is, mi érdemes a megGrzésre és az Ujraolvasdsra. Kétségtelen,
Kovics Vilmos palyéja elején gyakran irt olyan verseket, amelyek megfelel-
tek a szovjet szocialista ideoldgia elvardsainak. A korai szovegekben igen
gyakran keverednek egymassal a forradalmi heviilet és az osztalyharc elemei
—ezek a leginkdbb romland6 részei az életmiinek. Nem csoda hét, ha ezeket
a verseket f6leg a szakemberek veszik el idénként, &k is csak azért, hogy
olyan szemléleti elemeket, motivumokat, részleteket fedezzenek fel benniik,
amelyek az eltdvolodast elSlegezik meg ettdl az elvarasrendszertdl.

De azokat a szenvedélyes, nagy indulati toltettel megirt, kozéletinek
mondott verseket sem konnyidi ma megkozeliteni, amelyek mar az els6 ha-
rom kotetben is a letisztulds jeleit mutatjak. ,,Vadbeszédek ezek a versek,
kozéleti szinezetiik alatt a koltSt is ért orvtdmadasokra, nyilt bantdsokra
vallg reagélds indulatai motivdlnak™ — irja Kovdacs életmiivének j6 ismerd-
je, Fodor Géza még az 1990-es évek elején.* Csupdn egyetlen példat emli-
tenék: vajon mit mondhat annak az olvasénak a Ldzas a Fold cim( kotet-
ben taldlhat6 Vdlasz egy névtelen levélre, aki nem ismeri a Kovacs Vilmos
és Balla Laszl6 kozotti ellentétet? Felismeri-e egydltalan ma egy fiatal azt
a versben elrejtett célzast, ami a kortarsaknak még egyértelmd volt? Még-
pedig azt, hogy a kovetkez§ idézetben Balla vezetékneve van elrejtve: ,,Bal
lapockam ald célzol, s a vadad / dor6g, mint a sortliz”® (kiemelés tGlem).
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Es ha igen, vajon taldl-e hozzd kozel ll6 értéket ebben a megirds kordnak
hangulatat kozvetitd indulati megszélaldsmédban?

Kovics Vilmost a Csillagfénynél megjelenése utdn nevezi Kiss Ferenc
perlekedd koltének.® Ez a kifejezés onkénteleniil is el6hivja emlékezetiink-
bdl az 6nalld verseskotetben élete végéig nem publikalt, csak posztumusz,
a versvalogatasokba minduntalan felvett, antologiadarabba nemesiil Verecke
vadlé kérdését: ,,Perli-e még ezt a hont mas?”’ Azok szdmara viszont, akik
most ismerkednek e koltészettel, tigy tlinhet, hogy a perlekedd kolt§ képe
merevedett meg mar nagyon régen. Mondhatnam azt is, hogy kizarélagos
érvénnyel kanonizalddott, és szinte csak ez jelenik meg a koltd targyaldsa-
kor. Nem tagadom, valéban sok olyan verset irt — karaktereseket is —, amely
e kategoridhoz rendelhetS. De felvethet§ a kérdés: vajon a teljes koltSi
életm( olvashat6-e a perlekedd kolt§ fogalman atszirve?

A magam részérdl fontosnak tartom a realista szemlélettdl elrugaszko-
dé, a népi hagyomdany elemeibdl épitkezd, de a sziirrealizmusra jellemz6
latomdsos képalkotds-modokkal €16 kisérleteket, melyeket a kdrpataljai
magyar irodalom els6 monografusa, Pal Gyorgy is hangstlyozott egyik
tanulmanyaban.? A Bikahdton cimd, ,,misztikus, samanisztikus”, de egy-
ben sziirredlis vers vildga szimomra a modern elemeket is befogad6 és
szintetizal6 versépitkezést helyezi el6térbe.

,,Hegy hatdn hegy: pupos, csorba, / elvardzsolt, alvé csorda, / f6lddé don-
g0lt ezer évek. // Elszallt lelkiik, pasztorének / leng a szdzad kormos egén. /
/' S dlmdban egy tarka tehén, / hadak tiport ttja mellett, / bombos taltos bikat
ellett” — irja Kovacs az emlitett vers elején. Konnyen lehet ezt allegériaként,
torténelmi példazatként is olvasni, f6leg, ha tudjuk, a bika-motivum milyen
szovegkornyezetben fordul el§ mashol Kovacsnal. 1969-b6l szarmazé 6n-
életrajzaban példaul igy vall: ,,42 évvel ezeldtt sziilettem Géton, egyikében
annak a szdz s egynéhany karpataljai magyar falunak, amelyeken atgdzol a
hadak ezeréves titja, s amelyeket annyiszor kapott mar szarvara a torténelem
oklel§ bikdja.”!0 Itt még taldn miikodhet a perlekedés rdolvasdsa a miire.

Kevésbé miikodik azonban azokndl a verseknél, amelyek nem annyira a
kozosségi 1étezésre, mint a személyességre, az egyén elarvuldsara, a kozmikus-
sd valé maganyra kérdeznek rd. Két ilyet emelnék ki a Csillagfénynél cimi
kotetbSl: az egyik az Ejszaka, a masik pedig az Ablak. Amikor a millié éve
Orzott, szimbdlumként jelenlévd Ttz ellobban a villany kattandsaval, ,,a maga-
tol tarulé ablakon / beliheg a sz6ros pofdji Mindenség”!! — vazolhaté fel az
Ejszaka alapszitudciéja. Ezt a litomdst a koltdi én vagy a térsa (a nyelvtani
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egyes szam masodik személy a masodik versszakban értelmezhet6 a masikat és
onmagat megszolitoként is) nem a vildggal és sorssal dacol6 diihvel, indulattal,
hanem csak félelemmel, remegé vallakkal képes elviselni. A kotetben rogton
utdna kovetkezik az Ablak cimi vers, amely mar a kdzpontozas elhagyasaval is
a konvenciokhoz maskor ragaszkodé kolté hagyomanyfelfogasaban és koltSi
szerepében tortént valtozast hangstilyozza. A végtelenszer elproblt ,.egyszeri
haldl” a masik szemében egy id6 utdn mar a semmi €s ,,a csillagb6jas kozony”
képzetét tiikrozi. A koltSi én szembenéz a haldl gondolatdval, mikézben mar
csak az élettdl tud félni. Mégis, a masikhoz, a feltételezett tarshoz vald ragasz-
kodds gondolata még visszatér — ha csak kérdés formdjaban is — a haldlra ké-
sziil6, meriilni kezdd én toprengéseiben: ,,de mikor meriilni kezdek / kezedet
miért nem taldlom”.'> Azt hiszem, ez a versnyelv és -szitudcié mar kozelebb 4ll
a mai izléshez, és ha most ismerkednék el6szor Kovacs miivészetével, ezeken
at kozeliteném meg. Hiszen a kildtastalansagot, a félelmet és a 1étbiztonsag
elvesztését kdzvetitS versek altal konnyebben megragadhaté a kozéleti, indula-
tos, perlekedd kolt6 is.

Amellett sem lehet sz6 nélkiil elmenni, hogy irodalmi tudatunkban szinte
teljesen hattérbe szorult Kovics szerelmi lirdja. Pedig példdul a Ldzas a
Fold méasodik ciklusa (Eva, hol vagy?) tele van meghitt, érzékeny, szemé-
lyes hangvételd, jol megirt szerelmes versekkel. A mai olvasé is konnyen
tudna azonosulni mondjuk a szonettek értékfelfogdsaval: ,,Alltunk és tud-
tuk, hogy egy mozdulat kell csak, / és felb&g a folyd, a nap langja felcsap,
/s lehullnak a gétak, s megégnek a tizon. // Tudtuk j6l... De olyan tiszta
volt a kék ég! / Hagytuk hat, hogy az est kosson veliink békét, / békét, mely
fanyard, akdrcsak az iirom.”" Vagy: ,,JKét karodban még 6lelés remeg. /
Ulsz, tiz kormod a vasigyba vdgva. / Itt vergddik szememben a szemed, /
s ram lihegi szad tiizét a parna.”'* Ideje lenne komolyabban venni a kozéle-
ti mellett a szerelmi lirdhoz tartozé verseit is.

Végiil pedig, ami e néhany nap versolvasisa utdn még szembetiint, az a
hithez valé viszony kérdése Kovics életmiivében. Taldn ez a probléma mu-
tatja meg leginkdbb, mennyire nem lehet a koltd palyajat egyetlen alloképbe
stiriteni. ,,Nem keresi Istent, nem perel a TeremtSvel, nem is tagadja, csak
»sajndlni« tudja, aki ilyen vagy olyan viszonyban van vele” — fogalmaz
Penckéfer Janos egyik tanulmanyédban.'> Szamomra megdobbent§ volt ész-
lelni, hogyan jut el egy alapvet&en ateista, az egyhdzzal €s a keresztény hittel
szemben verseiben is kemény kritikdval €16 ember oddig, hogy élete végén,
a haldlos betegség szoritdsdban rataldl Istenre €s a hitre. A halandésédg, az
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emberi végesség €s a visszafordithatatlan testi leépiilés felismerésének ontu-
datdval szdlitja meg az Urat nem sokkal haldla el6tt sziiletett Testamentuma-
ban: ,,Uram, emeld fel csontig nyfitt testem, / s fiijd el bel6le mult lobogédsok
/ fiistolgd tiszkét. / Ismerd fel bennem halandé mdsod, / ki most fekete ar-
nyadra estem, / s hozzd szegeznek 1dzvoros tiiskék.”'® Féleg erre a versre
utalva irta r6la Pomogéts Béla, hogy ,,a koltGi sorsnak a szakralis és metafi-
zikai tavlatat is felismerte és kifejezésre juttatta.”!’

Taldn ez az alkalmi irds is érzékeltetni tudja, hogy a jelen tavlatabdl vissza-
tekintve mennyi felfedezni, illetve drnyalni valé van még ebben a koltdi élet-
miben. Sokszor leirtdk, elmondtdk mar, hogy Kovics Vilmos a 20. szazadi
karpataljai magyar irodalom kétségkiviil legjelentGsebb alakja, klasszikusa.
Ugyanakkor ellentmonddsossagat, vivodasait, egymast olykor kizar6 vagy egy-
massal végig fesziiltségben 1€ve értékvalasztasait hiba volna leegyszertsiteni.
Ideoldgiai silyokkal terhelt palyakezdését sikeriilt meghaladnia, és késGbbi
verseiben — kiilonosen a haldla el6tt frottakban — mar esztétikailag-poétikailag
is érvényes, kiérleltnek tekinthet§ versvilagot teremtett. De nem lehet eléggé
hangstlyozni: elsGsorban nem az nelvii irodalom érdekelte. Irdsainak jelenlé-
tével — ahogyan § maga jellemezte egyik levelében sajat felelgsségvallaldsat —
egy kozosség, a karpataljai magyarsag sz6sz6lojanak szerepével azonosult a
leginkdbb.'® Ezért szdlalt meg gyakran kozéleti kérdésekben (kdzoktatasiigyi,
kulturdlis, kisebbségi jogi hidnyossagok stb. terén hallatta a hangjat), és ezért
tartotta fontosnak, hogy irodalmi iskolat teremtsen. De a kozéleti, perlekedd
kolt6 mas, személyesebb hurokat is megpenditett. Ha egy fiatal ma valamiért
nem taldl utakat Kovécs Vilmos koltészetéhez, taldn célszer(i lenne a megmere-
vedett kép mogé néznie és kozelebb hajolnia a szovegekhez. Ha engedi, hogy
e vildg a maga Osszetettségében hasson rd, akkor az utak is felfedik magukat,
amelyeken at kozelebb keriilhet ehhez az 6rokséghez. Az értelmezéssel egyiitt
jar6 kihivasok, persze, igy sem keriilhetSk el.

JEGYZETEK:

"' A szerz§ az esszé megirdsa kozben a Nemzeti Kulturalis Alap 2017-es alkotdi 6szton-
dijaban részesiilt.

2 Kovécs Vilmos, Tioredékek = K. V., Tavaszi viharok, Karpatontili Teriileti Kiadd,
Uzshorod, 1959, 15.

* Kovécs Vilmos, A tudat szunnyadé hatdrérei = K. V., Csillagfénynél, Karpati Konyv-
kiadd, Uzshorod, 1968, 34.

4 Fodor Géza, Egy lakhatobb vildg felé, Arcképvdzlat Kovdcs Vilmosrél = Kovacs Vilmos,

20



EGYUTT #%f

Testamentum, Vélogatott versek, Intermix Kiadd, Ungvar—Budapest, 1992, 136.

3> Kovdcs Vilmos, Vdlasz egy névtelen levélre = K. V., Ldzas a Fold, Kéarpatontili Teriileti
Kiadé, Uzshorod, 1962, 22.

A latvany tehét csak iiriigye egy indulatos vddbeszédnek, ami mdér azt is sejteti, hogy
Kovics Vilmos nem dmuld, nem felfedez§, hanem perlekedd kolts.” Kiss Ferenc, Kovdcs
Vilmos: Csillagfénynél, Kritika, 1969/7, 54.

7 Kovdcs Vilmos, Verecke, Alfold, 1981/11, 15.

8 P4l Gyorgy, Sziirrealisztikus motivumok Kovdcs Vilmos kiltészetében, Szabolcs—szatmér—
beregi levéltari évkonyv, 1999/13, 261-268., link: http://www.szabarchiv.hu/drupal/sites/
default/files/263-270.pdf (hozziférés: 2017. szeptember 21.)

° Kovdcs Vilmos, Bikahdton, Tiszatdj, 1970/3, 212.

10 Tiszatdj, 1969/11, link: http://tiszataj.bibl.u-szeged.hu/6103/1/tiszataj_1969_011_0971-
0000b.pdf (hozzaférés: 2017. szeptember 21.)

" Kovécs Vilmos, Ejszaka = K. V,, Gsillagfénynél, Karpati Konyvkiadd, Uzshorod, 1968, 15.

12 Koviacs Vilmos, Ablak = I. m., 16.

13 Kovdcs Vilmos, Urém = K. V., Ldzas a Féld, va., 35.

14 Koviécs Vilmos, Mi ma is becsaptuk a torvényt = 1. m., 40.

15 Penckéfer Janos, Bomlé szdzad tébolydban Gdt és Fét kézott, Kovdces Vilmos pdlyaképe,
Szabolcs—szatmar—beregi szemle, 1999/1, 72-73.

16 Kovdcs Vilmos, Testamentum = Vergddd szél, A kdrpétaljai magyar irodalom antolégi-
4ja 19531988, osszedllitotta, a szoveget gondozta, a jegyzeteket és az utdszot irta: M.
Takdcs Lajos, Magvet§ Konyvkiadé — Kdrpati Konyvkiadé, Budapest—Ungvdr, 1990, 368.

17 Pomogats Béla, Kovdcs Vilmos testamentuma, Egyiitt, 2007/4, 29.

¥ A kijevi magyar f6konzuldtus attelepiiléssel foglalkoz6 alkonzuljdhoz, 1977. mdjus
23-4n irt levelében jegyzi meg: ,,Egy kozosség, ha magdénak tudja, szdszol6jdnak tekinti az
ir6t, s bizonyos esetekben kényes, de megkeriilhetetlen kozéleti feladatokat 16 rd. Igy tortént
ez velem is.” , Lépteimet piros oklii plakdtok vigydztdk”, Dokumentumok Kovics Vilmos-
rél, szerk. és kozread.: M. Takdcs Lajos, Alfold, 1989/6, 35.

21



