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Czak06 GABOR

A MESTER

Valamennyiiinknek voltak, vannak tanitéi, akiktSl ezt-azt folcsipegettiink.
Fellengzdsen mestereinknek szoktuk nevezni, néha igy is szélitjuk Sket. Ter-
mészetesen hencegésbdl, mert akinek mestere van, az nem akarki, hanem
komoly tanitvany. Maga is mesterjelolt. Jézus ilyeneknek tartotta a farizeu-
sokat, s 6vta t8liik tanitvanyait. ,, 7i ne hivassdtok magatokat rabbinak (azaz
mesternek), mert egy a ti mesteretek, ti pedig mindnydjan testvérek vagytok.
Atydnak se szolitsatok senkit a foldon, mert egy a ti Atydtok, a mennyei.
Tanitonak se hivassdtok magatokat, mert egy a ti tanitotok, a Krisztus. A
legnagyobb koztetek legyen a szolgdtok. Aki folmagasztalja magdt, azt meg-
aldzzdk, aki pedig megaldzza magdt, azt folmagasztaljak.” (Mt 23, 8—12.)

Minden mesterben Krisztus él. A helyiikre tolakodé sztirokban,
celebekben és hasonlékban a Semmi.

ES

Az igazi mester szolgdlja tanitvanyait, és — ezt is t6le tudjuk — a jo
pasztor, aki életét adja juhaiért. Akitdl tanulni lehet, az egy sem tartogatja,
hanem foltette életét valamire, hiszen az élet értékét az adja, amiért odaad-
juk. Mds szdval a szolgdlat.

Els6 mestereink 4ltaldban a sziileink. Apranként adtak életiiket értiink,
amikor az dgyunk mellett virrasztottak, és atvették fajdalmainkat, félel-
miinket. Téliik tanulunk mosolyogni, beszélni, jarni, szeretni, imadkozni.
Weores Sandor irja édesanyjanak: ,, benned kaptam elsé / fészkemet, / szi-
vem a sziveddel / liiktetett, // én és nem-én kozt nem volt / mesgye-hegy, /
benned a vildggal / voltam egy.”

Az én édesanyam egyszer( asszony volt, akit a kor szokdsa szerint édes-
anydnak neveltek. Ugy adédott, hogy apank elveszett a fronton, és rasza-
kadt két kisfia neveltetésének gondja. Vagyonként egy kicsi hdz, némi adds-
sdg, par mesterlevél maradt rd. Meg a fényképész miterem. Mit volt mit
tennie, a talalt eszkozokkel, par halovany emlékkel, tandccsal nekifogott,
és foltaldlta a fényképészetet.

Holtaig szerette édesapankat és benniinket, ezért a legjobb kérGket is
visszautasitotta. Azt mondta, hogy soha nem tudta elképzelni magat mas férfi oldalan.
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Még pér sor a Weores-versbdl: ,, A kamaszkor téled / elkuszdlt, / szemem
a szemedbe / nem taldlt. // 1gy tiinddtem: "Miért sziilt, / miért szeret, / ha
Orokké élni/nem lehet?’/ (...) Férfi-szivem a szivedre / rdtaldlt, / megkoszon

most percet, évet / és haldlt.”(Egybegylijtott irdsok, Bp. Magvetd, 1975.)
*

Maisodik mesteremet T6thnak hivtak. Kicsi, jelentéktelen emberke volt;
a keresztnevére sem emlékszem. Agrondmusként nyomorgott a sarpilisi
téeszben. Fényképezkedni jott hozzank, aztdn valahogy ott ragadt, beszél-
gettiink. T&le hallottam elGszor olyan mell6zott, s6t tiltott irokrol-festSk-
r6l, mint Németh Laszl6, Szabé Dezs6, Fekete Istvan vagy Egry Jozsef és
Csontvary. Késobb is el-eljott olykor hozzam, a kis gimnazistahoz, kony-
veket is hozott, példaul egy fekete-fehér Egry-fiizetet.

Faggattam, hogy miért jott éppen a mi vidékiinkre, miért lakik a régi
uradalmi cselédhaz foldes szobdjaban. Onmagardl ritkdn beszélt, de vala-
hogy mégis elkottyintotta, hogy a felesége szabados életet élt. Ugyhogy &,
a kislanyukkal egyiitt kénytelen volt otthagyni. A kislanyt a sziileire bizta.
Egyre er6szakosabban kérdeztem: ha az asszony ilyen cemende, akkor le-
het, hogy a kisldnynak nem is § az apja? Nyugodt pillantdst vetett ram, s
azt mondta: ,,Ugyan, mi van abban? Folneveltem egy gyereket.”
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Harmadik mesterem az iregszemcsei ttkapar6 volt. Akkoriban mar jogra
jartam Pécsett, €s nyaranta autdstoppal csavarogtam az orszdgban. Az
utkapardi hivatal abbdl 4llt, hogy viselGje hatalmas, stirtiagu villaval, melynek
minden 4gdn egy vasgomb iilt, végigballagott az ttja mellett, és a katyukat
elegyengette, a godroket az arok mellé készitett k6zizalékkal foltoltotte.
Osszeszedte az titra hullott miegymast, kaszalgatta a fiivet, rendben tartotta
az arkot, az ut menti fakat.

Az enyém kozben boldog volt. Ordk hosszat beszélgettiink. En okos-
kodtam, § hosszasan gondolkodott, és rovid mondatokkal elmondta, hogy
az élet gyonyord, az 6 hivatdsa tokéletes. Szorgalmat, figyelmet, Gtletessé-
get kivan, és az arra jaréknak oromet szerez.

Kozben a tdj. Igen, a tdj az § otthona. Harminc éve réja az utat
Iregszemcse €s a kornyez6 falvak kozott. Minden 1épést, minden fét, tavoli
dombot ismer. Tudja, hogy melyik emelkedén milyen latvany tdrul a sze-

me elé. Ez az, ami megunhatatlan, a teremtés tokéletes biztonsaga.
%
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Negyedik mesterem Somogyi Téth Sandor volt. A hatvanas években a Kor-
tars prozaszerkesztGje, kitling ir6: Prdféta voltdl szivem, Hogy dllunk fiatalem-
ber, Gabi. Kevés, de hibatlan konyvet irt. Idejét, erdit ifju pélyatarsak folfedezé-
sére, nevelésére forditotta. ElSttem-utdnam legaldbb harom nemzedék irét bo-
csatott szarnyara. Ahanyan voltunk, annyiféleképpen lattuk a vildgot, s még-
annyi médon prébaltuk lefrni. Sanyi az apré géphibdktdl a vildigmegvalté gon-
dolatig mindent észrevett miviinkben. Szeretett, éppen ezért irgalmatlanul bi-
ralt. rtam egyszer egy kisregényt, azt hittem, vildgestics. O mondatrél-mondatra
kimutatta, hogy itt lapos, ott zavaros, amott nellentmondasos.

Gytlsltem.

Egy hét milva elolvastam a remekmiivet, s igazat adtam neki. Kihiz-
tam jO harmadat, a maradékot atirtam. Elolvasta, kimutatta, gytiloltem.

Egy hét miilva tjra igazat adtam neki. Felét kihtiztam, a maradékot atirtam.

Elolvasta, kimutatta, gytloltem.

A végén lett a regénybdl egy tlirhetd novelldcska.
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Ot5dik mesterem Medve Bandi bécsi. Orvos, tiz évet toltott a Gulagon,
ennek zomét Kolimdn, a sarkkoron tdl. Fogsaga elején kildtasba helyezték,
hogy hazaengedik, ha kémkedik a Szovjetunié javara. Megtagadta, mire
kémkedés vadjaval haldlra itélték. Hazatérése utdn levelezésbe kezdett
Bulganyin szovjet elnokkel elébb rehabilitdldsa, majd kartéritése végett.
Mire birésag elé allitottdk a Szovjetunié elleni izgatds vadjaval. Magyaror-
szagon! Irtam réla a Képmds milt szaméban.
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Hatodik mesterem Hamvas Béla. Az Ur Pilinszkyvel, Weoressel,
Kodoldnyival s méasokkal egyiitt megdvta att6l, hogy kompromisszumot
kelljen kotnie Rékosival. Vagy Kadarral. Bels§ szamizottként szabadon
irhatta azt, amire kiildetése szdlt. Az § utja az istenkeresésé: a keresztény-
ségt6l az Gshagyomanyon at vissza a kereszténységhez. Mindent megta-
nult, amit érdemes, és meggy$z6dott réla, hogy Jézus valdban Isten fia.

Visszautasitotta, hogy mesternek tekintsék: ,,A torténeti kor egyetlen
igazi mestere Krisztus.” Szintén a Silentiumban irja a tanitvanyrdl: ,,ezt a
§Z0t a magam szdmdra szeretném fenntartani; csak akkor lehettem volna
boldog, ha egy lettem volna a tizenkettd kozott, és 6t hallottam volna.”

Vegyiik t6le a tanitvanysag 1ényegét, az alazatot: a mester elStt ,,meg
kell hodolni, hogy az emberben az aldzat folébredjen, mert anélkiil nem tud
tanitvannyd lenni, kiilsé marad.”
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Soha nem taldlkoztunk, de amikor életmiivének szétirdn dolgoztam,
akkor kozel egy évig vele keltem és fekiidtem, rajta kiviil semmi mast nem
olvastam, és boldog voltam.

Hamvas tanitasa a der( és a normalitds: a gondolat, a sz6 és a cselekedet
egysége, a mi és az élet szétvilasztidsdnak tilalma.
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Hetedik mesterem Llanos Manolo. Akarcsak apdmat és Béla bacsit, 6t
sem lattam soha. Nevét a kormendi Cursillo lelkigyakorlaton hallottam
eldszor. A spanyol Actio Catholica elndke volt. A polgdrhdbortban a kom-
munistdk mint klerikalis elemet, a nép, az 1j vildgrend tobbsége nevében
haldlra itélték. Az utolsé sz6 jogdn ezt mondta: Krisztus és én, mi ketten,

abszolut tobbségben vagyunk veletek szemben.




