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A haz része még a hosszu téglaoszlopos, beiivegezett széles terasz. A galamb-
sziirke és fényes hatd jarolapok frissen strolva szinte sikongnak Dezsé gumi-
talpon csoszogd papucsa alatt. Az ablaktGcot bizavirdgmintds csempe boritja.
Az antivilagban hol tett ra szert a j6 6reg? Nem homorodtak, nem domborod-
tak, siman passzolnak az 6rokké sziréskedvi gombolyt, korte és henger alakud
cserepes kaktuszokhoz. Imitt-amott rézsaszinben, pirosban egy-egy t& malyva
virit. Olga csempészte Sket a kaktuszok kozé, hogy a teraszon is legyen mit
gondoznia. Teenddje Irénkérdl szol: reggel, este oltoztetés, szerdan és szomba-
ton fiirdetés, napjdban tobbszori kacsaztatés. Es a takaritds, és a nagymosds. ..
AKkit a sorsa tolészékbe kényszerit, annak mindenki mas makkegészséges, bi-
valyereji és szdz évig él. Olga kétszazig fog, s ennek Dezs§ ez egyszer azonnal
alairt. A termetes szomszédasszony szintén nyugdijas, s lam mégis... Harom
szép szal fitt sziilt, nevelt fel. Mindannyian megndsiiltek. Egyik itt él, masik
ott, a harmadik amott, nagyobb pravoszlav tinnepeken hazajarnak, és a temet6-
ben csaladtagjaikkal szétlanul alljak korbe balesetben elhunyt apjuk sirjat.

Hét nem szép?

Nem a haldl. A j6 oregre négy nap miilva talaltak rd, nyar volt és forrdsag.
Szerencsére nem a hdzban. A teraszvégi kiilonall6 szobdban. Kezdetben foga-
szati zuglabor volt, késébb sufni. Ott érte utol a... az elkeriilhetetlen: a konyv,
a sakk-készlet és az egyéb gytijtogetett csecsebecséi kozott. Végzett vele a ma-
gany. A nagyhangu szobafestd, mig kétszer-haromszor, ha nem négyszer dtme-
szelte a plafont és a falakat, mondott még mast is, megéllas nélkiil beszélt, nem
kellett az orran at levegst vennie.

Okosabb lett volna befalaztatni a hullaszag atjarta szobat!

A hdz egymasba nyil6 lakészobai elég tdgasak. Az iilébitorok a nappali-
ban nem nyomorodnak hozz4 a vitrinsorhoz, a hal6szoba stilbitorai b6vében
vannak a helynek, és ami nem mellékes, az ebédl&bdl sem kellett kirdmolni
a nagyasztalt a hozzatartozé hat székkel, hogy Irénke a toloszékével kozle-
kedni tudjon. Az ut6bbi id6ben egyre ritkdbban. Olga olykor csakazértis
végig-végig tolja a lakasban, kinyit minden szekrényajtét, kihizgalja a fi6-
kokat Irénke el6tt, hogy léssa...
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— Olga, arra gondolsz megint, hogy nem bizunk meg benned?

— Nem Irénke, nem gondolok, a’ utca beszél, az van, hogy amit ltok,
hazahordok.

Dezs6 nyolcvan éves, parja, Irénke par hete linnepelte a hetvennyolca-
dik életévét. Unneplés! DezsS, cipddobozban, a kozeli kis cukrdszdabdl
hozott fél tucat franciakrémest, és levette, felbontotta szekrénytetdn tarolt
vorosborainak soron kovetkezd iivegét. Miért igya meg mas? A krémeseket
talcara rakva a nappaliban szervirozta. A bérkanapé el6tt all6 dohanyzo-
asztalra a r6zsds porcelantanyérok és a kristalypoharak ald applikalt alatét
keriilt, sarga alapon kakasok villogtattak szines, fényes farktollaikat. Majd
a csipkeszegélyes halvanykék vaszonszalvétakbodl kiipokat formalt, s ahogy
jobb helyeken a pincérek, véllracsapott fehér pamutkend&ben sudralta csil-
logébbra a tinyérok mellé rakott kiskanalakat. Nem vartdk meg Olgat,
nélkiile koccintottak. Dezs8, ahogy illik, hosszu életet kivant Irénkének és
egészséget, holnap beteljesedd boldogsagot. Istenem, régen micsoda mula-
tozasok folytak ezen a napon! A halészobdban, halomban éllt a sok virdg-
csokor, koroskoriil égtek a szines gyertyak, és a dds vacsora utan a lemezjatszé
tanczenét harsogott. A varos krémje a széles teraszon ropta-rdzta, tapsikolt
és visongott kivildgos-kivirradtig. Parttitkar, fGorvos, tandcselnok... De-
756 jobb kéz volt a ma ugy nevezett polgarmester mellett, Irénke iskola-
igazgatd-helyettes. Olga a jarasi kérhazban takaritott; szorgosan mosdatta,
kacsaztatta a traumatoldgiai osztily fekvSbetegeit.

— A krémessel megvarjuk Olgat? — kérdezte, torte meg a hosszira nyult
csendet Dezsd.

— Ha nem kellene, itt lenne — sz6lalt meg kisvartatva Irénke. — Szereti
kéretni magét a... szlizlanyka.

— Tudod, hogy nem fogad el pénzt...

—Nem, de a konyhdnkon étkezik, nem kell élelmiszerre kolteni a nyugdi-
jat, hogy mast ne mondjak. De mondok! Egyik menye hatszemélyes, rézsa-
mintds porceldn étkészletet kapott tdle naszajaindékba, a masik menye tizen-
két darabos kristalypohar készletet a sziiletésnapjara, a harmadikat, els§ gye-
reke sziiletésekor dupla, tisztaselyem aprévirdg-mintds dgynemtivel, varrot-
tas agyteritvel lepte meg. Ez neked kevés? Irassuk a nevére a hézat?

—Tudod... hogy mondjam, rajta kiviil... T6szomszéd. Isteni szerencse...
Beteggondozas a szakmdja, érted. ..

Irénkének nem lehetett gyereke. Vagy Dezsének? Mig a lakételepi kétszobas
lakasban éltek, jartak orvostdl orvosig. De miutdn meghalt a jé Greg, Irénke
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nagybatyja és megorokolték a hazat... A gardzsban vadonatuj piros Zsiguli, bo-
kéig ér6 szényeg a parkettdn; nemes sz516 a kertben, hordé borok a pincében. ..
Fogtechnikus volt a j6 6reg, és voltak kapcsolatai. A tort arany a kezében arany-
fogga valtozott, az aranyfog rubellé. Sztilin haldla utdn a hagén tili KGB-sek
szdjat is § rakatta tele aranyfogakkal a terasz végi jol felszerelt zuglaborjaban.
Tobbet nem arult el, legfeljebb annyit tett hozzd, hogy kurvéja volt kismillid,
felesége egy sem. Egész életében attdl rettegett, hogy zsarolhatova valik.

Jobban tették volna, ha befalaztatjdk azt az atkozott szobat!

Olga hovatovabb napjaban kétszer-haromszor strolta a teraszt, a kbtényzseb-
ben hordott 1égfrissitGvel borts, esGs napokon tobbszor telefijta a szobékat, és
folyton zérva tartotta a konyhaajtét. Nem vitatkozott, és hidba szaglaszott, nem-
hogy hullaszagot, a szétpermetezett spré fenydillatat se igen érezte. Pedig Irénke
valtig 4llitja, hogy bar igaz, hogy régente csak hébe-hdba, de a fejfajdito, tiids-
szoritd, hanyingerkeltS biiz mostansidg majd fennallan bent terjeng a hazban.

— A krémessel megvarjuk Olgat — jelentette ki Dezs6, és nagyot séhajtva
lemondott arrél, hogy mint szokta, elSszedje a szekrényaljbdl a vaskos fénykép-
albumokat. Bandlissa véltak volna az emlékeink? Elég volt a tol6székében Gssze-
kulcsolt kézzel szorongd, kékszederjes ajakkal leveg6 utdn kapkod6 parjara pil-
lantania, hogy ne nyaggassa tovabb magat az ostobabbnal ostobabb kérdésekkel.
Irénke tavaly 6ta sovanyabb lett, arcrancai csontig mélyedtek, és a szeme...

— J6 — hagyta helyben Irénke —, amuigy sincs most étvagyam.

—Erzed a szagot?

— Miért, te nem érzed?

Dezs6 bdlintott, majd komor arccal tjraszdmolta a nappali falan kordbban
fiiggott festmények négyszogeit. A képek helyén tjszertien csillogott-villogott
az apré sargavirdg-mintds selyemtapéta. A sok-sok festménybdl fél tucat ma-
rad. Négy a hdl6szobaban, kettd a teraszon. EIGbb-utébb elfogynak, és akkor
bohom nagy feketeszind terepjardjaval Igor sem néz majd feléjiik. A fid a
varosban sziiletett, ott nétt fel, és szivesebben beszél magyarul, mint ukranul
vagy oroszul. Nem gy, mint az apja, a tanacselnok bal keze, aki ha tudott is
valamicskét magyarul, jol titkolta. Nem volt rossz ember, annak az okiratnak,
kérvénynek nem {rt ald, amit nem tettek elé. Hivatasos feketebarany...

— Dezsém, most meg min mosolyogsz? — értetlenkedett Irénke.

— Eszembe jutott Igornak az apja.

— Te dragén adtad az aldirasodat, azért éltiink jol.

— Na azért az § csalddja sem nyomorgott.

Miért nem falaztattak be azt az atkozott szobat, miért?!
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A festményeket a j6 Oreg vasarolgatta, apranként gy(jtotte Ossze a kollekci-
6t, ahogy & nevezte. Szivesen tarlatvezetett, sorra elmagyardzta nala vendéges-
kedd unokahiganak, hogy miért pont ezt, és hogy mért éppen attdl a festGtdl
vette a képet. Holldsy-kor, naturalisztikus dbrazolds, karpataljai festdiskola. ..
Irénke nem értette, a festményeken behavazott hegyeket latott, fahdzakat, fe-
ny&fakat, volgyben csorgedezd patakokat. Alkonyi fényviszonyok, mélyké-
kek, vildgossag és sotétség... A vazas, viragos csendéletekbdl sem tudta leol-
vasni az embertelen, utdpisztikus rendszer kivltotta lefojtott érzelmeket, amikre
a jo oreg oly stirven hivatkozott. A festmények valds értékére akkor dobbentek
rd parjaval, mikor Igor magat6l, alku nélkiil 6tszdz dollart szamolt le a do-
hanyzo6asztalra egy ajandéknak szant képért. Tiz éve tortént, akkortajt valt
nyilvanvalova, hogy a combnyaktorése végzetes, hidbavalé a szanatérium, a
masszazs és a gydgytorna, tolokocsiban kell leélnie a hatralévd életét.

— Szép pénz — jegyezte meg DezsG, amint a festménnyel a héna alatt
Igor bezarta maga mogott a bejarati ajtot.

— A festmény sem volt cstinya! — csattant fel Irénke, s indulatdban olyas-
féléket mondott még, Osszefiiggésteleniil, amit valamikor a jé 6regt6l hal-
lott. — Egyediil az érzelmek, igen azok... festményben, zenében, versben...
az id6 vasmarkdban minden egyéb Osszeroppan, porrd é€s romma lesz...
0rom és banat, remény és reménytelenség, héla és gytlolet... §szinte érzel-
mek nélkiil nem léteziink, nem élet az, szimpla vegetalas...

S taldn ekkor csapta meg Irénke orrat elGszor a rettenetesen blizos hullaszag.

A franciakrémes nem akart elfogyni. Dezsd s6hajtozva, derekat masszi-
rozva sétdlt at a hdlészobdba, s azzal jott vissza, hogy nincs holdvildg,
odakint toksotét van, a varoshdzanak idén sem telik kozkivilagitasra.

— Délutdn a Lacika 0sszeverekedett a Jozsikdval. Gizi folyton J6zsika-
nak fogja partjat, holott Lacika a fiatalabb — bosszankodott egy sort Irénke,
és a szemébe kozben apranként fény koltozott.

— Jézsika nyilvan gyengébb — vont vallat Dezsé.

— Nagy mamlasz. Tavaly §sz 6ta biztosan nétt tiz centit, az Occse a
vallaig ér. Holnap Olgéval atiizenek Gizinek, hogy azért ez mégsem jarja,
szeresse mar egy kicsit Lacikat is!

— Tulzasba viszed, nem gondolod? Gizike az anyjuk.

— Mondtal valamit. A nyuszi is tud nyolcat fialni, a gyerekeket szeretve
kell nevelni. Ennyit nem tudsz!?

Dezsd mosollyal nyugtdzta, hogy a haromkaru kristalycsillar fénye meg-
megcsillant parja par perce még fasult tekintetében.
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— Erzed még a szagot? — kérdezte kisvartatva.

Irénke valasz helyett kézbe vette a kiskanalat, és siiteményes tanyérja folé
hajolt, nem Ghajtott tovabb Olgara vérni, pedig az éppen befutott. Allt és vart,
nem szabddott, sz6 nélkiil elvette Dezs6tdl a feléje nyujtott borospoharat.

— Atvitted a csokolddét? — kérdezte Irénke, a tanyérjardl fel se pillantva.

— M4’ mikor! — hamarkodott Olga a valasszal. — Gizike nagyon-nagyon
koszonte.

Ki gondolta, ki, hogy a szemkozti hdzban laké, amugy szerény és taka-
ros Szildgyiné egyszem gyereke, miutdn férjhez megy, nyolc gyereket sziil!?
Harom lanyt, ot fiut.

— Tizen vannak, apjuk, anyjuk nagyobb gyerek. Istenkének hala, van sok
pulyapénz, ahogy hallom meg ldtom, hogy az egyhaz segit, a voroskereszt...

— Olga, a pénz, a ruha nem minden. Nem szabadna engedni, hogy a gyerekek-
nek kdrdra legyen a sziil6k ostobasdga — mondta Irénke az egyik szerdai napon, és
fiirdés helyett még kozelebb gurult toldkocsijaval a hdloszobaablakhoz.

Kata, Esztike, J6zsi, Lacika, Bandi, Rébert, a kétéves Sanyika, a karon
il6 Zsofika, a névvalasztds stim, nem divatmajmold. Semmi extra, Xénia
és Rendta, Mari6 meg Dzsoni. Az, hogy nyaridSben 4ll6 nap bujécskazik,
fogdcskazik, hancirozik a gyerekhad a szemkozti haz gyepes udvaran, az
is rendjén val6. Ami kevésbé az, hogy ha Olga nem lenne kissé er&szakos,
Irénke legszivesebben el sem mozdulna az ablakt6l. Hétre hét, honapra
hénap, Dezs6 utébb kénytelen volt sz6v4 tenni:

—Tévézhetnél, hallgathatnad a radiét. Emlékszem, valamikor rengeteget
olvastdl, hajnalba nydldéan. Balzac, Dumas, Maupassant, a francia irok vol-
tak a kedvenceid.

— Menjenek a fenébe! — csikordult nagyot az Irénke alatt megfordulé
toloszEk. — Veliik egyiitt te is, Olga is, minden és mindenki! Naponta véres-
re korbacsolndm a drigaldtos Gizike fenekét! Trehdny, tudod te, mit jelent
az, ha egy anya trehdny?! Egy rakds neur6zisban szenved§ gyereket. Bandi
dadog, Esztike, Lacika éjszakdnként bepisil, pedig mar nagyocskak. A ne-
gyedik gyamoltalan, az 6todik véresre ragja kormét, soroljam még!?

— A fenébe? Nem ezt érdemlem.

— Hat mit?! — kialtott Irénke, szemei szinte pardzslottak. — Mit varsz el
egy toloszékbe szegezett feleségtSl?! Moncsolgassam a tokodet?

— Nem ismerni rdd — torte meg a hosszira nyult csendet Dezsd.

Néhany mély séhaj, €s Irénke reszketeg, sovany keze elre nyult, parja
kezét keresve.
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— Nagyon megvaltoztam?

— Mindent elhanyagolsz, semmi egyéb nem létezik szdmodra a szem-
kozti udvaron rohangalé gyerekeken kiviil.

— Tudod, mig nézem, bdmulom &ket, enged a mellkasi szoritas, és... és
képzeld, nem érzem a szobaban terjengé hullaszagot. Hit nem csodélatos?!

— Valgjaban pontosan tudod, hogy a szaghistéria. ..

— A val6ség t6liink fiiggetlen dolog — vagott kdzbe Irénke —, az igazsag az,
amit érziink, érzelmekkel tudunk teliteni. Nem én mondom, a nagybatydm
mondatja velem.

A frissen surolt jar6lapok szinte sikongnak Dezs§ gumitalpon csoszogd
papucsa alatt. Percre sem nélkiilozheti Olgat, nem estére, most kell, hogy atj6j-
jon. Hidba vasdrolt szdmara Irénke mobiltelefont, nem hasznélja, maradt a
drétkeritésen valo dtkiabalds. SiirgGsen. Igor bejelentkezett, négy Orakor itt
lesz az djabb festményért. Kavét kell porkolni, dardlni, varni a vendéget, hogy
mire megérkezik, a megtoltott kotyogd mar a gdzspdron alljon. 1d6, id6, id6. ..
Id6s embernek id6bdl van a legkevesebb. DezsG megtorpan, feledve dolgat
elid6zik a teraszvégi szoba barna pacos tolgyfaajtaja el6tt. Vajon milyen vastag
lehetett a faronk, amibdl az ajté vaskos deszkait fiirészelték? Szerencse, hogy
megallt, ha kimegy a terasz hatsd ajtajan, most potyara kiabdlna a keritésnél, s
elkertili a bejaraton belépd, épp hozza igyekvd Olgat.

— Jon Igor.

— Akko’ itt lesz — mondja Olga, s hangjat suttogdra fogva még hozzateszi:
— Addig se iil, busul az ablak el6tt Irénke.

Dezs6 bolint, homloka izzad. A teraszablakon til nyar van, forrésag.
Kérdés nélkiil sejti a valaszt.

— Szildgyiné, sem a Gizike nem békiilnek most se. Milicidt, birésagot
emlegetnek. Nem kell a sok-sok hrivnyds ajandéka, Irénke egyszer s minden-
korra hagyja kot békén, ne lizengessen, fenyegessen, eztet mondtdk megint.

— Halkabban! Emlitetted, hogy Irénkének honapjai lehetnek hatra, vagy
mar annyi sem? Kérted Sket, hogy legyenek kicsit elnéz&bbek?

— Mondtam, kértem... Az § életiik, 6k tudjak. Hiilyék nem becsiilni
partfogot! Irénke j6 asszony.

— Osszeroppan, porrd és romma lesz... Az id§ vasmarkaban hullaszag-
t6l biizliink, Olga, mindannyian.

2017, Nagybereg
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