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SHREK TiMEA

AZ UNNEPELT

Ma egy éve, hogy megtortént. Unnepelnem kellett volna, helyette viszont
lazasan fekiidtem az dgyban. Valami virusféle tdmadott meg, akkoriban
gyakran betegeskedtem. Mar 1azcsillapité sem volt itthon, én pedig ugy
éreztem, elégek, a szamarkohogéstdl meg fuldokoltam. Annyit kértem tSle,
hozzon nekem a gydgyszertarbdl valamit, hogy tiléljem az éjszakat. Csak
tilt a szamitégép elStt €s nem figyelt rdm. Tudtam, hogy hidba sz6lnék még
egyszer, nem valtozna semmi. Persze, amikor § volt beteg, én fejvesztve
szaladtam volna barhova, hogy ne szenvedjen. Jobbnak lattam nem rag6d-
ni ezen, a fal felé fordultam €s nehezen, de elaludtam.

Amikor felébredtem, iires volt a lakds. Oriiltem, hogy elment gyégyszer-
ért, de hidba vartam, nem tért haza. Helyet foglaltam a fotelban, egy pokré-
cot tekertem a derekamra, zenét kapcsoltam, majd megnyitottam az ismert
kozosségi oldalt. A parom oldala nyilt meg. A felss fiilecskére, a kijelentke-
7€s lehetGségére akartam kattintani, amikor kinyilt a chat ablak, benne egy
fiatal lanytdl az iizenet: ,,Mar most hidnyzol...”. Megdobbentem. Sohasem
volt szokdsom az lizeneteiben véjkélni, mert feltétel nélkiil biztam benne.
Most viszont nem birtam megallni €s visszagorgettem. A beszélgetés kezdete
egészen februdr elejéig nyult vissza. Ma mdjus harmadika van. Négy honap.
Artatlan csevegésként indult, aztan mércius kozepénél komolyra fordult a
dolog. Olyan dolgokat irtak egymdsnak, amit én mar rég nem hallottam t&le.
Igazabdl lehet, hogy sohasem. Felfogtam, mi is torténik koriilottem, magya-
razatot kapott minden esti kimaradds, a tizords miiszak és a tilérak is, amiket
sohasem fizettek ki. A telefonomért nyuiltam. Tarcsazott. Felvette.

— Merre jarsz? — kérdeztem nyugodt hangon.

— Lejottem az egyik haverhoz, a szamitégépét djratelepiteni. — hany-
szor hallottam ezt mar! Azon kattogott az agyam, hogy minden esetben,
amikor ezt mondta, vele volt-e?

— Ha megkérlek, bemennél a patikdba dtkézben lazesillapitoért?

— Nincs ndlam pénz.

Ez a vilasz olyan fijdalmas volt, hogy a kénnyeim kicsordultak. Né-
hany fillért sem érdemlek meg talan? Gydgyszert kértem, nem luxuscik-
ket. R4 volt pénze, érte az esGben is elindult. Nekem emberségbdl sem jart
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semmi. Nem tudtam mit tegyek. Kavargott bennem a kérdés, hogy mit
rontottam el, mit nem tudtam megadni neki, amiért mashoz fordult helyet-
tem. Biztos voltam benne, hogy az én hibam. Keveset voltam itthon, mel-
lette, mert harom helyen dolgoztam, hogy megteremtsem szdmara azokat a
koriilményeket, amit sohasem kapott meg a csalddjatél. De igy nem kapta
meg azt a szeretetet, amire vagyott. Mdsra nem tudtam gondolni.

Rovid id6n beliil hallottam, ahogyan kattan a zar. Megérkezett. Elé
mentem, lattam, hogy vizes a kabatja. Odakinn zuhogott az esd. Teét f6z-
tem neki, melegedjen at. Egy beteg elég a hazban. A konyhdban egyméssal
szemben iiltiink. Nem birtam szétlanul.

—Ki az a lany, akivel taldlkoztal? — kérdeztem elcsuklé hangon. Remegett
minden testrészem, de sirni nem akartam, az idegességtdl nem is tudtam.

— Milyen lany? — kérdezett vissza. Lattam, hogy hazudik. Pupillgja ki-
tagult és a levegGt is gyorsabban szedte.

—Tudom, hogy vele taldlkoztal. Nem akarom, hogy hazudj.

Lesiitotte a fejét, érezte, hogy mar nincs menekvés. Mindent el kell
mondania.

— A munkatdrsam. — felelte halkan.

— Miért hazudtal ennyi ideig?

— Nem hazudtam. — vélaszolta.

— Az nem hazugsag, hogy te méssal vagy helyettem és el sem mondod?
Vagy az nem hazugsdg, hogy nem hozol gydgyszert, mert vele vagy? Eset-
leg az, hogy mellém fekszel, miutdn &6t lelted és csékoltad? Akkor mi
szamit neked hazugsdgnak? — csattantam fel.

— Eltitkoltam.

— Es a kettd ilyen esetben nem ugyanaz?

Hallgatott. Nem tudott magyardzatot adni a tettére, nekem pedig nem
volt er6m tovabb folytatni a vitat. Visszafekiidtem az agyba, gondolkod-
nom kellett, mihez is kezdjek. Nyolc év. Nem kis id6t toltottiink egyiitt.
Még gyerek voltam, amikor megismertem. Sohasem volt szerelem, inkdbb
csak valamiféle vonzalom. Hamar csapdaba estem €s igy, utélag atértékel-
ve a dolgokat, rossz dontést hoztam.

Aznap este oriiltem, hogy éjszakai miiszakban dolgozik. Nem kellett el-
viselnem magam mellett a testét, nem kellett éreznem az illatit. Egyediil
maradhattam a gondolataimmal. Miutdn munkaba ment, nem tudtam aludni.
A fajdalom, amit éreztem, leirhatatlan. Az, hogy a személy, akinek az élete-
met igértem, mar hénapok 6ta atvert, kihasznalt és megaldzott, megerGsitett
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abban, hogy értéktelen vagyok. Masnap munkaba kellett mennem. Kialvat-
lanul, rdaddsul betegen nehezen tudtam volna levezetni az anyak napi szere-
pet az iskoldban. A fiirdGszobdba mentem és a gydgyszeres doboz utdn nyul-
tam. Még volt a nyugtatobdl, amit a gyomoridegemre vasaroltam, kivettem
egy levéllel, aztdn még eggyel. Amikor kipattintottam az els§ tablettit, el-
dontottem, mit teszek. Az asztalon sorba raktam Gket, egymads utdn, mind a
hisz szemet. Nem vagyok fontos, nem sirat majd senki. Vizet toltottem egy
pohérba, majd egyesével nyeltem le Sket. Csendesen fogok elaludni, gondol-
tam magamban. Még egy utolso cigi, aztdn kényelmesen elhelyezkedtem az
agyon. Halk pittyegés, a telefonom volt az. Kedvenc tanulém kiildott iizene-
tet. Azt kérdezte, mit vegyen fel a szerepre? Vilasz: Oltonyt. Majd feldlltam,
a konyhdba mentem. Viz, szodabikarbona, ecet. A kad folé hajoltam, megit-
tam, és oklendezni kezdtem. Szdmoltam a fehér bogydkat a lefolyé mellett.
Osszesen tizenkilenc. A maradék egytdl nem lesz bajom.

Masnap reggel mindent tjra kezdtem. Eletet, munkit és sokdig viseltem
még el csukott szemmel a hazugsagot. Tul sokdig.




