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V AR1 FABIAN LASZLO

VASARTER

BOLDOGOK, AKIK EMLEKEZNI TUDNAK...

Tal4n tdlsdgosan is nagylelkd volt hozzank a Teremtd, amikor elhatarozta,
hogy az emlékezés képességét felosztja a fold lakéi kozott. Hogy nagylel-
kiiségének oka lehetett, rég elfeledtiik, s meglehetSsen ritkan, tobbnyire
szorult helyzetben gondolunk csak az eredendd blinre. Mondjak, mert vol-
tak, akik kell6képpen utdnajartak, hogy az allatvilag egyes, kivételes fajai
is részesiiltek ebben a felbecsiilhetetlen kegyben. Igaz, gy lehet, de min-
dig csak mértékkel, médjaval, a fennmaradasukhoz tdmasztott igényeik
szerint. S ha 1étezésiik kiizdelmeiben egyesek ilyen-amolyan varakat vagy
emberi szemmel nézve mas védelmi akadalyokat emelnek a maguk oltal-
mdra, tudni kell, hogy azokat nem emlékeztetSnek szdnjdk, sohasem a sé-
relmeikbdl épitik. Erre csak a tanmese farkasa képes a barannyal szemben,
de réla mér a gyermek is tudja, hogy abban a bunddban is a megétalkodott
ember lakik. Bizony, azok vagyunk mindannyian, és folottébb elégedettek,
mivel tarisznyankba, amely sem szebb, sem nagyobb nem volt masokénal,
az emlékezés javaibdl is tobb jutott. E tekintetben tehat nincs okunk, s nem
is igen nyitogatjuk szdnkat panaszra, az pedig csak uUjabb bokréta, vagy
inkabb diadém a teremtés homlokan, hogy nem vetik szemiinkre az arany-
talan jussoldst tarsbérlSink — a tenger, a fold és a leveg6ég alacsonyabb
rendd lakéi sem. Ezért véshetjiik kébe, vérontd acélpengék lapjara, irhat-
juk gyonge hasi bardny borére — évezredek 6ta biintetleniil — az igaz vagy a
hamis emlékezés igéit. Csakis ebbdl a tapasztalatbdl csirazhatott ki a valo-
gaté emlékezésre vald hajlamunk, s latva, hogy az jé nekiink, magunk
szokkentettiik szarba, mi magunk nemesitettiik kirivo tokélyre.

Ugy tartjik, az individuum visszaemlékezéseib3l memodr lehet, a kol-
lektiv emlékezetbdl torténelem. S bar igaz, hogy a kozosség sok-sok egyiitt
€16, azonos kultirajd individuum egysége, s ugyanakkor menedéke, az egyé-
ni életpélydk és tapasztalatok halmazabdl még nem lesz torténelem. Abbdl
legfeljebb csalddi legendariumra futja, de igy legaldbb megvan ra az esé-
lye, hogy az utédok becsiiletébdl szajhagyomannyd nemesedjen. Ennek
tudatdban kisérlem meg — sokszor az 6roklott emlékek mankoin bicegve —
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felkeresni a szdmomra még megkozelithetS, bejarhaté maltat, s teszem fel
végre a naiv s tdn haszontalan, 4m a torténetem elkezdéséhez nélkiilozhe-
tetlen kérdést: emlékszik-e kiviilem valaki a nagyapamék 6reg almafédjara?

Arra, amelynek tiszteletremélto torzse és szertenyuld dgai 14ttdn onkén-
teleniil is megtorpant az ember. Mert nem akarmilyen fa volt az. Olyan
méltdsdggal emelkedett ki tdrsai koziil, mintha a tobbi fa csak guggolt
volna koriilotte, s ha torténetesen épiilet alakjdban taldlkozunk vele, erddit-
ménynek tlint volna a szerényebb lakéhazak kozott. A nagy dgak bastya-
ként elkiiloniil6 lombjai minden évben j6 termést hoztak, de valésagos
ostromlétrakkal kellett felszerelkeznie annak, aki azt meg akarta szerezni,
mert minden egyes bastydra kiilon kellett felhdgni. Termését teljesen le-
szedni igy sem tudta senki, az almafa legfeljebb megszedni hagyta magat,
ennél fogva bGséges maradékaval a tovabbiakban maga rendelkezett. Leg-
javat — a teremt§ szandék szerint — mindig a madaraknak kinalta, de hullat-
ta j6 szivvel a kozelben didt tall6z6 gyerekeknek, s ha alkonyattdjt itt-ott
megmozdult alatta az avar, tudtuk, hogy a praktikus 6sztond siinkutydk
menekitik résziiket a kozelgs fagyok eldl.

Attol tudom, aki rdm hagyta a torténetet, hogy gyamoltalan kis csemete
volt ez a fa is valamikor, az § idejének kezdetén. Megborzongott, ha undo-
rité herny6t latott kozeledni, haldlfélelem tort rd a gyokérragd férgektdl,
és megremegett minden szEllokéstdl, ugy féltette zsenge hajtisait. Mintha
csak érezte volna, hogy ami a legborzasztébb, amitdl leginkabb rettegiink,
azzal el6bb-utbb szembesiilniink kell. Es tgy lett. Egy gonosz lelkii kecs-
ke allott meg elbtte egyszer, és szépen késziil6dS korondjat egyetlen hara-
passal magaéva tette. Ocsmany szdjdban forgatta, fogaival kéjesen aprozta
mdr a zsenge kis gallyat, amikor az istdllé6 mogiil felbukkant az én boldog
emlékezetd Lajos dédapam. Iszonyu harag lobbant lelkében, s amilyen sza-
poran csak tehette, lehajolt, hogy 6kolnyi kovet vagy mds elrettentd esz-
kozt keressen. Alkalmasabb eldobnivalé hijan jékora rogot kapott fel, s azt
teljes erejébdl a kecskéhez vagta:

—Hogy a kutyak hizogatnak széjjel a beledet, te 6rdogfajzat! Hat mar megint
arosszat csindlod? Hat neked iiltettem én azt a szerencsétlen kis almafat?

A csontszdraz gorongy a kecske horpaszdba csapddott. Nagyot nyek-
kenve szokkent arrébb az oktalan allat, kinjdban a félig rdgott dgat is elej-
tette. Visszaforditotta fejét mégis, gytloletes timado6jara nézett, s feltort
belble a keserves mekegés. Volt abban annyi szemrehdnyds, annyi fajda-
lom, hogy minden k6z6mbos sziv megesett volna rajta, de dédapam meg
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tudta Grizni a magaét keménynek. Téle gy hiisz méterre, az Illés-portan
terjedelmes asszonysdg guggolt a zoldséges dgydsok kozott. A petrezse-
lyem vagy tdn a murok siriin kelt sorait ritkitgatta, elvolt magédnak mind-
addig csendesen. A kecske rivasara felegyenesedett, s mintha az a tompéan
diibben$ gorongy az & bordai kozt is fajdalmat keltett volna, kiszakadt a
panasz beldle is:

— Lajos, Lajos, a tehenem! Hat van maganak istene? Megoli a tehene-
met! Hit mit adok a gyerekeimnek, ha az én Micimnek valami baja lesz?

Tal4n jogos volt a felhdborodasa, taldn nem. Miért nem nevelte a kecs-
kéjét tisztességre, miért nem figyelmeztette, hogy a Jistennek mds terve is
lehet azzal a kis almafaval? De nem tette, mert nem az 6vé volt, igy nem is
érdekelte igazdn. Az az dlnok joszag meg csak egyet tud: ha egyszer kecs-
két teremtett a foldre az Isten, kellett hogy rendeljen szdmara ragnivalot is.
Ezért kell megragni mindent, ami j6 izzel megraghat6. Mésként... ha nem
is gorbiilne el a vildg ama gyémanttengelye, konnyen megeshet, hogy id6-
vel egyetlen nagy dzsungellé vdlna a fold, az meg kinek lenne j6?

Id&be tellett, amig a facska kiheverte a kis hijan végzetes traumét. Azon
az aszalyos nydron se ereje, se kedve nem maradt mdr, hogy ujra kihajtson,
nem is nétt tovabb egy centit se. De miféle kert az, €s miféle rend van ott,
ahovi a kecskéknek szabad bejardsa van, és van-e értelme egyaltaldn min-
den tovabbi er6lkodésnek? Szerencse, isteni szerencse, hogy a fadknak két
taplalé kozegben, két vilagban adatott élni. A foldben, amely minden j6-
nak forrasa, €s az istenadta fényben, a fold felett. S taldn még ennél is jobb,
hogy a fik szive nem a zldell§ lombokban liiktet. Art6 kezek és kartékony
fogak elGl biztonsdgosabb helyre, a gyokerekbe rejtette azt a Gondviseld. ..

k ok ok

Ulok egy zsdmolyon a félhomalyba roskadt kis fldes konyha kozepén,
és bamulom a valaha sotétbarnara festett bejarati ajtét. Az ajté a gangra,
majdhogynem a szabad égre nyilik, s kiviilr6l a komisz hideg, bentrdl a
nyirkos meleg teszi probara folyamatosan. Ha kint hideg van, a bent lecsa-
pd6do pdra hosszu csikokban csurog rajta ald, ha pedig erGsebb fagydst ren-
del az Uristen odaki, a benti para egy megfoghatatlan pillanatban csillogé
zuzmarava valtozik. Illyenkor egész 1ényemmel ratapadok, és apr6 korme-
im hasztalan igyekezetével prébdlom meg kiszedni belSle a paranyi csilla-
gokat. Most azonban nincs odakint se tdl hideg, sem idebent tilzottan me-
leg, nincsen pdra, nincsen ziizmara. Valaminek azért mégiscsak lennie kell,
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ha egyszer itt iilok. Annak, bizony, valéban oka van, s barmily szokatlan,
az nem lehet mas, mint az ajtd, amelyrdl beszélek.

Az ajto felsd részén, két kisebb kazettdban iiveglapok nyitnak utat a fény-
nek. Piszkosak, maszatosak, de mégiscsak ezek a hdz udvarra néz6 szemei,
az ajtd tobbi része teljesen zart. A hidnyos, itt-ott 4sitozé csapolasok elarul-
jék, hogy silany, haboru és arviz utani kontdrmunka az egész. Az egyik betét-
lap kozepe tdjan ujjnyi vastag ordogszeg éktelenkedett valaha, mig nyirok-
tol, fagytol, kanikulatl megviselten egy sz€p napon ki nem esett a fészké-
bdl. Soha, senkinek nem jutott eszébe, hogy kevéske enyvvel vagy csipetnyi
csirizzel azt oda visszategye. S milyen jO, hogy nem igy tortént, mert most
ugyan mivel foglalkoznék, ha nem tanulmanyozhatndm a ferde furaton at
bezidul6 napsugarakat? Ha a luk mellé dllok, pont mellmagassdgomban tor
be a hazba a sugarnyalab, ferdén 4tdofi a konyha félhomalyat, s az asztal
egyik labandl, a foldpadlén ér véget az utja. Olyan, akér egy fényrid, de ma
inkdbb azt mondandm: mint a lathatova lett rontgensugar. Okom van ezt
allitani, mert a fénypdszma belsejében mozgalmas, és bizonydra 6romteli
élet zajlik: milliényi porszem, sok-sok aprd pihe tancol a rivaldafényben,
vagy egyszertien csak egymdst hajszolva kavarog. Es nincs két egyforma
porszem, nincs két egyforma palya. Maga a kdosz ez — allapithatndm meg
majd kissé érettebb elmével, de most, artatlannak mondott gyermek 1évén
csak iilok, és bamulom a tetten ért mikrokozmoszt, gy(ijtom az ismereteket,
a tapasztalatot, ahonnan csak lehetséges — naponta, hetente, de egyel&re csak
itt bent, az oltalom végett emelt falak kozott.

Hogy az ajtén til mi van, nem nagyon tudom még, pedig sokszor vagy-
tam mar rd, hogy kimehessek. Igaz, az elmdlt télen nagyon hideg volt.
Ejszakdnként ijesztd csattandssal repedtek szét a di6fak, amikor mar képte-
lenek voltak ellendllni a fagy erejének. A hdzon étsivitott a sz€l, s anyam
arra tanitott ilyenkor, hogy nyakig kell takar6zni, igy nem kell félni sem a
hidegt6l, sem pedig a Sz€l néni és a Sz€l bacsi haragjatél. Nakig, ugyi,
nakig? — kérdeztem vissza, hogy lassak: tudok én magamra vigydzni. Reg-
gel aztan, amikor nagyapa bejott az ajtén tili vilagbol, szemoldoke és baj-
sza zuzmaratol csillogott. Tudni akartam minden dron, hogyan lehet szert
tenni az ilyesmire, s el6bb nyafogni, késébb sirni, végiil bombolni kezd-
tem. — Hagyjad, hadd menjen, ha annyira vagyik — sz6lt Nagyapa, s nagy-
anyam ram adott valami kabatfélét, nyakam koré csavart egy kendét, majd
kinyitotta az ajtét és atsegitett a kiiszobon. — Haladj, na! — mondta, és
faz6san behizta maga mogott az ajtét. A verandan megéalltam, korbetekin-
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tettem, s latnivald hijan elindultam a nyomok irdnt a héval vastagon be-
sz6rt udvaron. A kod olyan stird volt, hogy az 6lajtéig alig lattam, s mar az
is elgondolkodtatott, hogy a fak roskadoztak az dgakra iilt fehérség silya
alatt. Nézel6dnék én tovabb, &m nemhogy az udvaron, de a kdrnyéken
sincs egy lélek se, csak a dermedt csend mindeniitt. Erzem, arcomon fesziil
a bdr, az orromon at beszivott levegd szir, akdr a td, a fiileim pereme f4j,

s mar fogalmam nincs, miért is jottem ki a j6 meleg konyhabdl...

Az ajt6 nyiszorogva kinyilik, s a betéduld friss, tavaszi levegdvel apam
1ép be kipirult arccal, sudaran. Bal karjaval gyékényszakajtot 6lel magdhoz
olyan ragaszkoddssal, mintha csak engem szoritana, s a szakajtoban gyo-
nyord sarga-piros almdk virftanak. Megfordul erre Nagymama is a varré-
gép mellett, aki mar napok 6ta a Nakoné elnyfitt, piszoktol, zsirtdl kifénye-
sedett kabatjaval kinlddik, s az almaskosar lattdn megszdlal:

— Kibontottad a vermet?

— Ki én. Legszebb ideje volt mar, nem gondolja, Mamuka? Most majd
kimelegszik az id6, s kér lenne, ha ez a sok dradga alma tonkremenne.

S mikozben asztalra helyezi a kosarat, mér én is érzem az almak felsé-
ges illatat, amely lassan az egész konyhat betolti. Nagyapam felemelkedik
a divanyrdl, az almak lattdn megszdlal:

— Karacsonykor ez még kemény vét, az én fogam akkor még nem birta.
Azoéta csak puhult valamit.

A kosarba nyul, taldlomra kiemel egyet, ujjasa oldaldhoz dorgolve megta-
karitja, és még meglévs metsz&fogainak aprd, szapora harapasaival enni kezdi.

— Na. Most az igazi. Egy kicsit még f6dize van, de az elmegy majd, ha
valamennyire megszell§zik.

— Az biztos, hogy sehol sincs olyan helye, mint a verembe’ — szélal meg
Nagymama. — A levegdn a zoldje se sargul meg olyan szépen, mint a f6dbe’, a
szalma kozt. A szekrény tetejin csak elfonnyad, a zsdkban meghibasodik. De
annak se szabad kdrba veszni, ha mar egyszer megadta a drdga j6 Atyank. Ha
nem is sokat, de megaszaltam belGle az Gsszel j6 néhany fazék ételre valot.

Kozben nekem is kivélaszt apdm egy sarga-pirosra érett, hibatlan al-
mat, kevés vizzel lelottyinti, a bléderajtén 16gd konyharuhaval t6rol rajta
egyet, s a kezembe adja. Valoban nagyon j6 az illata, s én tejfogaimmal
nekiveselkedem. Nem adja magét konnyen, de mégiscsak én vagyok erd-
sebb, roppan a héj, s a masodik, harmadik 1édus harapasndl mar szdmban is
érzem a kiilonleges, édes zamatot. Lathat6an elégedett vele Nagyapa is, aki
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a félig evett almat, mint valds bizonyitékot, felmutatja, s mintha csak apam-
nak szdnnd, ratekintve megjegyzi:

— Torok Bélint — azt mondta az apdm. Ezt még 4 iiltette.

— Bulgér Endre nem azt mondta az Gsszel, hogy Sikolai? O mér csak ért
hozz4d! — prébdlja apam tisztdba tenni az alma eredetét.

— Torok Balint vagy Sikolai, banja a fene. De az biztos, hogy nincs
tobb ilyen a kornyéken.

* sk ok

Kitavaszodott rendesen, érezni a hdzban is, hogy viddmabb kedve kere-
kedett a napnak, nem kell mar a csikOsport reggelente begyujtani. Ahogy az
agybdl kikeltem, ugy vagyok egész délelstt a fél labszarig ér§ konnyd kis
pendelyben, melyet anydm — nem tudni, miért — zsid6 ingnek mond. Alatta
semmit sem viselek, mert nincs még nekem semmiféle szégyenérzetem. Nagy-
apam kint mar elvégezte a j6szag koriili teenddit, hat bejott, hogy harapjon
valamit. Hétkznap nagyanydm nem nagyon terit, onelldtasra vagyunk szok-
tatva, van szegénynek épp elég dolga rajtunk kiviil is. Tejet tolt maganak az
oreg a kredenc sz€1én 4ll6 cserépcsuporbol, aztan dhitattal felemeli a konyha-
ruhdba gongyolt kenyeret. J6 fél szeletet kanyarit az alig megkezdett héazi
cip6bdl, helyet készit magdnak az asztalon, s mihelyt észreveszi, hogy ott
téblabolok, rdm kindlja. Fejemet rdzom, nem kérek, tejet ettem én is. A
kutya viszont, akirSl nem lehet tudni, ki adta neki azt a bolondos Princ nevet,
labai elé iilve kér6 szemekkel néz rd. Nydla lassan csorog ald, de nem is
csorog, olyan, mintha egy megdermedt vékony, tiszta livegszal vezetne szdja
sarkdbdl a foldig. Letor az oreg egy kisebb darabot a nala 1évS kenyérbdl, és
a kutya szdjaba adja: — Egyél hat tésis.

Héarmat sem érkezett kortyolni Nagyapa, amikor a Princ vakogva a
kapu felé 16dult, ott azonban ismer§s alakkal futhatott 6ssze, mert rogton
el is csendesedett. S val6ban: néhdny pillanat milva, fekete kirza" taskdval
kezében mar ott 4llt az ajtéban Budané, nagyanydm kozépsd higa. Még a
kiiszob el6tt valami adjisten-félét motyogott az orra alatt, majd valaszt se
varva elindult befelé, s ott szokdsa szerint a divdnyra iilt. Taskajat 1dbai
kozott a foldre rakta, aztan csak bamult maga elé, hallgatott. Ot perc telhe-
tett igy el, szd ez alatt nem esett. Senki sem kérdezte jovetele céljat, mert
tudvalévé mar elSttem is, hogy munkat hozott Nagymamanak: szabdsra

* Kirza — erGs, fekete viaszosvdszon, ebbdl szabtdk a cipSgyarban a katonacsizmak
szardt, a munkdsok pedig erds, 0blos taskdkat készitettek belSle sajit hasznukra.
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varé ruhaanyagokat. Ilon néni maga is varrogat otthon, a szabashoz azon-
ban nem ért, meg nem is igen akar, ahogy egy-két vélekedés alapjan meg-
4llapithat6, mert neki igy kényelmesebb. O nem tanulta a mesterséget, mint
nagyanyam, aki mar kislany koraban masamédnak” késziilt. Ord csak tgy
atragadt — alapszinten — Margit n6vérétdl a varrogép kezelésének tudoma-
nya, s hozz4 elsajétitott még néhiny kézi miveletet, mint a fércelés, a
hélozas, a tisztdzds, a gomblyukvarrds, késébb meg rikényszeriilt, hogy
ezzel a kevéssel egészitse ki az ura altal sziikosen mért konyhapénzt. Gyula
bdcsi a vastitnal rendszeresen kapott fizetést, de nagy volt a csalad, annak a
hat-hét gyereknek csak be kellett tomni a szdjat valamivel. Nagyapam lat-
hat6an ideges, szaporazni kezdi a ragast, mert az asztalt fel kell szabaditani
lassan a szabdshoz. Nagymama feldll, leszedi, s az dgyra rakja, ami még
folosleges, majd jobb kezét kérleg nyujtja higa felé. Ilon néni elGszedi az
elsé anyagot, hozza a fiizetlapra irt mértéket. Elmondja kié, mit szeretne
belSle a megrendel§, mi az esetleges egyéb kivansaga. Nagyanydm leméri
az anyag sz€1ét és hosszat, és kevés gondolkodds utdn mar mondja is, hogy
mi az, amire futja, majd siirdg a centiméter, a kréta jegyez, aztan hosszasan
csattog az olld. A kovetkezd anyagbdl harom parnahéj lesz, szét kell terite-
ni, amennyire csak lehet.

— Atadod akkor a helyet, Oregem? Nagyapa nem sz6l semmit, csak
veszi a botjat és megy, hogy elfoglaltsdgot leljen maganak. Elindulok én is,
Budiné tgysem mond semmit, ami szimomra érdekes lenne. O csak hall-
gatni tud és motyogni — azt is csak a fiizetlaprél — a Nagymama kérdéseire.

Tdl vagyok a 1épcsdn, elmegyek a kiit mellett, amelybe nem szabad
belenézni, mert a nagyok szerint ott lakik az 6rdog. De kavicsot dobélni
bele csak szabad? Most sem hagyhatom ki, hogy bele ne ejtsek egyet. J6
sok idébe telik, amig a csobbandst meghallom. Olyan j6 lett volna utina-
nézni, de a betongy(ird nekem még til magas. Megyek hét tovébb.

Aki akisajton kilép, annak hatalmas térség tarul szeme elé. Egy kisgye-
rek szemében — mindenképpen hatalmas. Hamarosan eljon az ideje, amikor
megtudom, hogy ez volt a nevezetes vasartér valaha. Az egyenetlen, tobb
helyen felturt, megbolygatott tdjat egy nagy, a zsidé temet6tdl a reforma-
tus templomig hiizédoé tiz-tizenkét méter széles arok osztja ketté. Az ore-
gek azt beszélik, hogy valamikor itt folyt a Tisza. Ha pedig itt folyt, ho-
gyan eshetett meg, hogy egy szép napon mds utat keresett maganak? Erre

* Masamod — kalaposldny, itt azonban varréndként értendd.
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itt senki sem tud okosat mondani, csak sejthets, mi is torténhetett val6ja-
ban. Bizonydra rdkényszeritették, mas medret szemeltek ki szdmadra, mert
az ember id6nként istennek képzeli magat. Holott a vizek, mas értelmes
lényekhez hasonléan, pontosan emlékeznek a régi hajlatokra, az arkok 0s-
vényeire. A nagy nyari zdporok, az 6szi esk és a tavaszi olvadasok idején
mind ide igyekszik most is, hogy a Templom-domb alatt megcsendesedve,
dm a csindltit kéhidja alatt ismét sietve egyesiilhessen az igazi Tiszaval.
Csak hdrom nagyobb mélyedésbdl nem fogy el soha a viz, ezért van ne-
kiink a vasartéren — nyaron kacsadsztaténak, télen korcsolyazéd helynek,
sikany6nak — harom kis befagyott tavunk. A halott folyédg egykori bal
partjan régdta hazsor hizodik mar, de a jobb partot csak a *33-as nagyviz
utdn a csehek kezdték részlegesen beépiteni. fgy is puszta maradt még be-
16le vagy harom-négy hektar, amely mostandban mindenkié. Tavasztdl 6szig
diszndk turjak a gyepet, dagasztjadk a pocsolydt, itt legel nyolc-tiz darab
tehén és tind, négy-ot kecske, kint kapirgdl a tyuk, kacsanak, libanak meg
ott a viz. Mi ez, ha nem maga a sziikség-teremtette paradicsom?

Jakabék el6tt a rozoga 16can két fiu iil. Jankoé nagy szelet zsiros kenyeret
majszol, Gyuszi egy torott nyelii szijostorral csdpolja a 16ca tovében feltors
csaldnbokrot. Erkezésemre nem nagyon figyelnek. Par méterre, kisebb ho-
mokcsomoban két lanyka — a Janké huigai jatszanak. A homok felsd rétege
szaraz, mélyebbre kell kaparni, ahova a nyirok leszivargott, hogy a kis mezte-
len labfejekre lapogatott btibos kemence megdlljon. Bedllok a lanykdk mellé,
hogy segitsek nekik el6kaparni az alkalmasabb anyagot. Ahogy guggolok, apré
pendelyem felgy(irddik a csipdm tdjékara, Janké ekozben elveszi szdjatol a
kenyeret, s jobb keze mutatéujjit az 4gyékomra irdnyitva, csufolkodva felka-
cag: — J4j, jaj, ott a fasza! Kildtszik a fasza! Olyan Onfeledten szérakozik ezen,
hogy egész testét dobdlja a 16can, s nevetés kozben a megragott kenyér morzsai
sz4jabol szertefrocsognek. Meglepetésemben magam ald nézek, de még min-
dig nem értem deriiltsége okat. Ami ott l1atszik, amivel én pisilni szoktam, azt
az én anyukam pucunak nevezi, de lehet, hogy Jankd, aki egy egész évvel
id6sebb tSlem, jobban tudja. Odapenderiil erre elém a két kislany, hogy meg-
gy6z6djenek: vald lehet az, amit testvériik allit, amin ennyire deriil? Egyikiik
elém guggol, sziirkére viselt alsénemije elnyult szarat félrehizva lathatova
teszi sajat kis szeméremtestét, s vigasztaldsomra mutogatja, hogy az 6vé mi-
lyen. Odasanditok éppen, de csak annyi érdekl6déssel, mint amikor valami
teljesen semleges dologgal taldlkozik az ember. Az én vérem még nem pezsdiil
meg az ilyesmire, igy tehat bolcsen hallgatok. Erre 6 ujjaival nyomkodni és
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nyitogatni kezdi a pisitSl, piszoktdl pirosra gyulladt kis szeméremajkait, ke-
véske véladékot présel ki onnan, s ujja hegyén hamiskds mosollyal felmutatja:
— Tejcsi — adja tudtomra a lehetd legtermészetesebb médon, s még oriilhetek,
hogy nem akarja velem megkdstoltatni. De ki kivancsi mdr a tuncsi-tejcsire,
amikor észreveszem, hogy a Zoldkereszt” fel6l anyukdm kozeledik. Felpatta-
nok, s apr6 ldbaimat kapkodva rohanok felment6m felé.

— Marta anyi, Mérta anyi! — kidltom cérnahangon.

Még tiz méter, mar csak 6t, s § lehajol, hogy pont az 6lében landolhas-
sak. Amikor 6lelése enged, rdm emeli szemét, €s fejcsdvalva kérdezi:

— Hat te még mindig igy vagy, kis puckos verebem? Nem volt, aki
feloltoztessen? Na, gyere — mondja, mikozben 6lbe kap, s én hazdig hall-
gathatom a mar megszokott kérdéseket:

— Mondd csak: mije vagy te anyunak? Kincse? Gyémantja? Csillaga?

— Fiokdja! — felelem szinte fiilébe kidltva, mert ezt mindig kihagyja,
pedig nekem ez a valasz tetszik leginkabb.

Budané éppen csomagol, amikor belépiink a konyhéba.

— Hallom, te is varrsz, Marta.

— Igen, Szo6ll6sre jarok a svdjnaba™.

— Te legalabb keresel, nem tigy, mint az én menyem — bélogat elismerdleg,
majd rdm tekintve témat valt.

— De vékony ennek a gyereknek a laba! Eszik ez rendesen?

— Pont olyan, mint a pipaszar — helyesel nagyapam, aki ekkorra ugyan-
csak eldkertilt.

— Vékonynak csakugyan olyan vékony, de legaldbb nem olyan biidos —
fogja valamelyest partomat az én josdgos nagyanyam.

Ilon néni alig koszont el, Gjabb vendég, azaz kuncsaft érkezett. Nakoné
jott, egy oregedd ciganyasszony, aki takaritani jar a Zoldkeresztbe. Bizto-
san a kabdtja feldl szeretne tudakozddni. De nagy politikus! Nem tér azon-
nal a targyra, elGszor be kell hizelegnie magat valamivel. J6l ért 6 ehhez is,
nem kell tandcsot kérnie senkitdl.

— Na, Fabjanyné asszony, — kezdi mondékajat — maganak aztdn van egy
szépséges veje! Ma reggel lattam, szekéren iilt, malacokat hozott a piacra.
Hét az egy olyan szép ember, hogy még cigan’ba is ritkasag!

* Zoldkereszt — a mult szdzad 30-as éveiben Magyarorszdgon (a visszacsatoldst kovetSen
Karpataljan is) a vidéki szegénység enyhitésére 1étesiilt szocidlis-egészségiigyi szervezet,
illetve annak kozségi egészséghdza.

** svdjna — az orosz svejndja fabrikd (varroda) roviditett valtozata.
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— Lehet, hogy maganak szép, de én csak azt tudom mondani, hogy nem
j6 ember, mer’ iszik, és akkor veri a jdnyomat, meg a gyereket is. Mond-
tam is Gizinek: Ha nem tudsz neki tiirni, jAnyom, gyere haza, helyed van
itt neked is. De — gondolom — nem ezért jott, hogy ezzel untassam, hanem
a kabatja érdekli. Na, jojjon beljebb, aztdn gy6z&djon meg réla maga is,
hogy azzal mar nem sok mindent lehet kezdeni.

— Hogyhogy nem sok mindent? — vonja fel szemoldokét Nakoné.

— Ugy, hogy a bélése t5bb helyiitt is kifoszlott. Aztdn a varrdsok men-
tén, az ujjak és a gallér hajlataindl... Ehin van, ni! Az anyag at is szakadt a
sok viselést6l. Itt mindeniitt rakni kell ald valamit, masképp lehetetlen 6ssze-
gépelni. Az egész nem ér annyit, amennyi dolog van vele. Meg aztan j6 lett
volna, ha kimossa, miutdn szétszedte, mert hidba forditom a belsé oldalara,
attdl még piszkos marad.

S mig nagyanydm igy dohogott, a vén cigdnyasszony mdr az utolsé
mondat el&tt sejtette, hogy nyert igye van. Mert Margit néni, a szegények
varréndje, ha sokdig iil is egy-egy ruhadarabon, végiil mégiscsak elkésziil a
munkaval, s fizetségiil feleannyit sem kér, mint mdas, mint példaul a
Rebenydk janyok.
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