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NAGY ZOLTAN MIHALY

KEK DELTA

Igy,

az apro szoba kicsi ablakan tdl

még vilagold, bagyadtan besziirddd,

mar 6hatatlanul

sziirkébe hamvadé fényben,

a megujulé fijdalmak rohamai kozt

kegyesen megadatott, séhajosan rovid sziinetekben

semmi mas,

egy szél

megszokottan finomtalan, filléres fajta

cigaretta

lenne képes

igy-ahogy

csititani

a lélek haborgasat,

dragabbra, mindségire

neked

sose telt,

véltoz6 id6k dithongd vihardban kényszertien szivés-keménnyé cserzett
szikar 6nvaléd

csak a mezitldbas

mellbevéagdan iitSs fiistjét

kivéanta,

mint most is,

de mar tilos,

egy éve

fejcsévalva, nyomatékosan

még csak fiistsziirdst ajanlott az orvos,

azt is moédjaval, napi négy szilat,

akkor vettél a szadba elGszor

filterest, a legolcsébbat,

nem volt
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se ize, se ereje,
de mégiscsak fiistolt,
azutan, fél éve
ezt is
megsokallta,

bdcsi,

felejtse el

végképp

a bagot,

ha élni akar,
azt nem kérdezte, kérdezi
Se az orvos, se mas,
akarsz-e, érdemes-e élni
igy,
megfosztva
az atkozott gyonyoriségtdl,
amit egy-egy szal cigaretta tiidSropogtato fiistjiében talaltal, valahdnyszor
csOstiil szakadt rad
napi,
évnyi,
életnyi
gondok sokasaga,
volt mihez nyulni, kotordszva megkerested a gytirott dobozt, dvatoson

sodorintva kiegyenesitetted, megpuhitottad a fehér rudacskat, a gyufa aprd
langjat tenyérrel 6vva meggyujtottad,
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és amig szallt a fiist, zavarosan kavargé gondolataid koziil el6bb-ut6bb
felfénylett, kikristalyosodott

a legértelmesebb,

mire eldobnival6 csikké rovidiilt a cigaretta, mar tudtad,
sugta az 0szton is,

mi a megcselekedhetd teendd,

ami persze

tidvoziilést

nem,

de valamiféle

kiutat

igért a szorult helyzetbdl,
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most
csak helyzet van,
minden kordbbinal
kil4tastalanabb,
oda az egészséged,
alnok segitdd,
a cigaretta
egyfeldl
jot tett,
masfelSl
megrontotta a tiidédet,
bdcsi,
a rontgenfelvételen
daganat,
kicsit sem
Jjoindulati,
mondta fahangon az orvos,
marpedig
ha cseppet se jéindulatu,
akkor csakis rossz lehet,
rak, tiidérak,
az isten verje meg,
de hiszen vert mar
elégszer
téged,
midta az eszedet tudod, mindig
zaklatott, beléd mart
a sors fulldnkja,
mar kolyokkorodban forré verejtékkel sozott étek adatott jussodul,
igen,
kotelességtuddan,
eszement szorgalommal
robotoltal naphosszat,
el6bb apad par holdnyi kisbirtokén,
azutan
muszajbol
a lagerben,
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végiil sok évekig

mindennapos munkasként

a kolhozban,

kozben kipipélta az id6

életed

nagyobb, nagyon nagy részét,

jO isten,

betoltve

a nyolcvannyolcadik,

kimondani is

sok,

hat még

megélni,

és most,

szembesiilve

a valdsag rettenetével

tudni,

vigasztalan

a maradék id6 minden napja,

jO isten,

mikor a nyugdijat megkaptad, nem annak a semmi kis pénznek oriilté], hanem
a remény felcsillandsanak, hogy végre
nyugalmasabban élhetsz, komdtosan pepecselhetsz itthon, a portdn, ahol
nincsenek mar

torokszorité megélhetési gondok,

a fiad igen jol keres, aut6ja van,

hasznalt ugyan, de

nyugati, ezer dollarokért vette,

azzal jar be a gyéarba, szabadnapokon fusizni,
a menyed is dolgozik,

a két unoka felsGbb iskolaban tanul,

igaz, a te pénzed is benne van az aut6ban,
annak idején rament

csaknem az egész

lageres karpétlasod,

akkor még nem 4llt ilyen jOl, hat
szamitott ra, kérte a fiu,
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miért ne adtad volna oda, dgyse vinnéd magaddal
a sirba,
ami beldthatéan
kozel mdr,
ezért rossz ragondolni is
areménység hidbavaldsigara,
a jogosnak vélt vagyra, hogy
az oregkor sugaras-kéken dradé derdjében
napjaidat nyugalmasan morzsolgatva
elaggott 6nvaléd
mindenekkel megbékélve
deltdzzon
a tulvilagi 6roklét aldott csendjébe,
de hét
nincs nyugalmas 6regkor, naponta hdborgatnak
ma is
masféle gondok,
csunya betegségednél is fajobban
az ellentét
kozted és a fiad kozt,
nemzedéki ellentét,
mondjdk, irjak az okosok,
és osztjak nagyképien a tanacsokat, hogyan
lehet, kell
ezt az ellentétet
tompitva
elviselhetdvé tenni,
ugyan mdr,
konnyt a tévében, konyvben
remekiil érvelve
recepteket szajkdzni,
a sajat bérodon tapasztalod, mennyire
lehetetlen az egész,
ha csupdn az egyik szeretné, akarja,
a masik
jottanyit se enged,
mert azt hiszi, ifjabb korandl fogva
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csak neki lehet igaza, 6hozza kell alkalmazkodni,
mi tortént a mualtkor is,
vissza kellett menni az orvoshoz, mar a buszhoz késziil6dtél, amikor
tiisténkedve felajanlotta,
ejnye, apdm,
miért razatndd magad
rozoga busszal,
itt a kényelmes kocsi,
elviszlek én,
beszallas utan
nem zarddott be teljesen az ajto,
rogton rad formedt,
hogyhogy nem lehet
azt a kurva ajtot
rendesen bezdrni,
sértette fiiledet a szd, hat
erGsebben rantottad be,
akkor meg az lett a baj,
mi az istennek csapkodja annyira,
mondta diithosen,
legszivesebben azonmdd kiszalltal volna
abbdl a nyavalyds aut6bol,
de mar felhorkant, elindult,
egész dton
megbdantottan, szétlanul
kucorogtil az any6siilésen, nézted
az utat,
oldalvast a mezdt,
csak feléje nem vetettél
egy pillantist se,
hallgatott § is, fel-felnyogott, mintha
visszaszivni kivanna a durva szavakat,
ilyenek mind
8k, a fiatalok,
ovatlanul, felelGtleniil
megaldzzdk az idGsebbet,
azutan meg
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j6 esetben

szanjak-banjdk a dolgot,

itt ez a fid, ennek is
legszentebb mindene az autd,

t6led, aki
bizony ritkdn, muszajbol
iilsz bele,

t6led is elvérja,

érzéssel, szakszertien

nyissad, zarjad

az ajtajat,

mint §, aki naponta

akar tizszer-husszor,

hét azt

varhatja,

kasza-, villa-, kapanyél markoldsdhoz, meg egyéb, erGfeszitést igényld
munkdhoz szokott kezed

sose fog raéllni arra,

Gbenne kellene hogy legyen

cseppnyi megértés legalabb

irantad,

de nincs, nem is lesz maér,

jobban, tobbre becsiil

egy gépet,

mint egy embert,

az apjat,

ép ésszel, cigaretta nélkiil

az ilyesmi

felfoghatatlanabb,

ideggyotrGbb rejtély,

mint a megbolondult sejtek

alattomos burjanzdsanak

végkifejleteként

€gy nap,

talan egy hét,

esetleg egy honap miilva

bekovetkezd elmulasod,
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ami atlathatéan tiszta iigy,
sziilettél, meghalsz,
ennyi az egész,

nincs ok méltatlankodé
kérdésre,

kérésre,

kovetelésre,

a kettd kozotti élet
Isten ajandéka,

a tiéd

barmennyire
kiiszkodelmes volt,
ritka pillanatokban
megejtéen szEéppé tette
a remény,

hogy van értelme,

van esély

elnyerni

a sors kegyességét,

de most, mikor

verejtékszagi paplan és parna kozt
az er§sodd fajdalmak Sriiletének

kiszolgéltatva

csak a falat kaparni, vdjni

van erdd,

mi mdsra gondolhatndl,
remény és esély
fiatalon és dregen
csak dmitott,

igy,

az evilagi dolgok igéretében

csalodva

legalabb

egyszer még

ragydjthatnal,

ott a fiistolnivalé eldugva

a ruhdsszekrény aljdban,
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a finomabbak koziil val6, keménydobozos
Kék Delta,

par hete,

amikor még volt erdd napkozben a kapu melletti padon 6rakig
ticsorogni, nézelddni,

akkor hozattad

a szomszéd kisfiaval,

csak hat nem adédott alkalom

titokban

kibontani, megkdstolni,

milyen jé lenne most

az utolsé kivansag

beteljestiléseként

ragyujtani, 6, rdgyujtani,

a fiist kéken szall6 felhdi kozé vegyiilve
fajdalmatlanul

feloldddni,

zoksz6 nélkiil

elenyészni,

hiszen ha lenne

erd, 1d6

akar kiszva-vergddve

odamenni, megkeresni,

nincs, nincs,

lehull a karod a melledre, elcsendesiil

a bels6 haborgis,

és latni, érezni véled,

karmos kinokkal

letaglézott 6nvalod

jovatehetetlen hidnyokkal sujtott

apré univerzuma

némadn, engedelmesen

mindeneknél hatalmasabb mélysotétbe deltazik.
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