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SZARNYPROBA

SHREK TIMEA

1989. augusztus 13-dn sziiletett Beregszdszban, a Beregszdszi 4. Szamii Kos-
suth Lajos Kozépiskoldban érettségizett. 2011-ben alapszintii, 2013-ban ma-
gyar szakos, specialiszt szintif diplomdt szerzett a Il. Rdakoczi Ferenc Kdrpdt-
aljai Magyar Féiskoldn. 2009-t61 a Beregszdszi 7. Szdmii Altaldnos Iskola
szervezd pedagogusa, ahol komoly szocidlis érzékenységgel, elhivatottan csak
kisebbségi (roma) gyermekek oktatdsdval foglalkozik. Ujabban prézdt ir.

MAUGLI

Hiivos oktdberi reggel volt. A gyerekek ugy szallingéztak az iskola
felé, akarcsak a hépelyhek, amikor el§szor hullnak a foldre november ut6-
jan. Mér megkezdddott a mdsodik 6ra, mikor egy alacsony, piszkos ci-
ganyasszony lépett be az ajtén. Kezét egy csOppnyi lednyzo fogta, és a n§
mogé bujva kémlelte az iskola meleg, csalddias kornyezetét. Az asszony-
hoz fordultam, majd megkérdeztem:

— Kit keres?

— Az igazgat6 asszonyhoz jottem. Az orvos kiildott. Azt mondta, a lanyt
be kell adni iskoldba, mert elveszik.

— Most 6rdn van. Varja meg. Az iratok megvannak? Keresztlevél és az
anyuka személyije?

— A janynak van, de az anyja elhagyta a paszportjat.

— Orvosi igazolas?

— Ad a doktornd.

Ezzel hitat forditottam, s elindultam a konyhéra leadni a 1étszamot,
mert néhany perc milva az elsdsok elindulnak reggelizni. Nem is kellett
sokat varnom, gyors kézmosds utdn a kis fekete purgyékok mind ott sora-
koztak az ablak alatt, ahol az ételt osztjdk. Hangos imadkozés utan ,,jé
étvagyat” kivantam, s ezzel kezdetét vette az elss étkezés.

Az idegen kislany az ajté mogé bujt, s onnan leste, mit esznek a tob-
biek. Teste minden porcikdja remegett, szdja sz€lét nyalogatta, latszott
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rajta, hogy éhes. De nem dm az egyszerd, ,,csak megkivanta” éhesség
titotte fel magat arcan s tekintetében, hanem az a valésdgos, mar napok
ota novekvd farkaséhség. Megfogtam a kezét, az asztalhoz vezettem, ta-
nyért és kanalat adtam neki a makarénihoz. Kézzel vett az ételbdl, mo-
hén tomte magdba a maréknyi falatokat. — Kandllal egyél! — s azzal nyuj-
tottam neki az ev@eszkozt. Nem tudta megfogni. Ujjait a kandl nyele
koré helyeztem, s mint mikor eldszor eszik a sziil6 a gyermekkel, meg-
mutattam neki, hogyan kell.

Kozben figyeltem. Ahhoz, hogy a gyerek piszkos, mar hozzaszoktam,
ciganyiskoldban nem tehetek masként. De ez a gyerek mds volt. Nem olyan,
mint a tobbi. Apro fiirtokben kunkorodott feje tetejére a koromfekete haja,
nagy barna szemei csillogtak, pisze orra és cakkos szdja volt. Ugy nézett ki,
mint a porceldn babdk, amiknek az arcat tehetséges festGk keltik életre. A
kislany a kosz alatt rettenetesen szép volt. Odaszéltam a kisér6 nShoz:

— Mikor evett a gyerek utoljara?

— Reggel, otthon.

— Ne hazudjon! Ez a kislany éhes! Latszik, hogy éhezik!

— Nem tudom, nem velem volt. Az anyjdval.

— Hol az anyja? Miért nem & jott vele?

— Az anyja beteg. Agyban fekszik. Mér nem sok van neki hatra. En a
nagyanyja vagyok.

— Es az apja?

— Hat, tetszik tudni, az anyuka lednyanya. Maté odénécska.' Tudja maga,
hogy van ez ndlunk. A fiam iszik.

Te sem vagy kiilonb — gondoltam magamban — hiszen ismerlek. A va-
rosban koldulsz, a pénzt meg pidra koltod.

— Ertem. Hagyja itt a gyereket. Prébaidére. Minden nap itt kell lennie,
kiilonben nem vessziik fel iskolaba. (Ezt batran mondhattam, mert el6z6-
leg mar egyeztettem a fénokasszonnyal.)

A napok teltek-multak, a gyerek minden nap iskoldban volt. De mind-
hidba. Nem beszElt, nem tanult, nem érintkezett a tobbiekkel. A gyerek
beteg volt. Ertelmi fogyatékos. Olyan volt, mint Maugli. Semmit nem
tudott hasznalni, nem értette a tobbieket, nem ismerte a tollat, a fiizetet, a
ceruzat. Id6kozben kideritettem, hogy egy kartondobozban alszik, vagy a
csillagos ég alatt. A délutani élelmet meg a kozeli kukakbdl gyfijti be. Nem

! Mité odénocskd (ukrdn) - lednyanya
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torddott vele senki. Az anyja haldoklott, apja még papiron sem volt, a
nagyanyjardl nem is beszélve. A csaldd jelenlétében mdr drva volt.

Alig telt el egy hénap, az anyja meghalt. Lépni kellett. Jelentettiik a hat6-
sagoknak. Mivel hivatalosan nem maradt senkije a kdcos kislanynak, tudtuk,
hogy mi fog kdvetkezni. Az drvahaz. Megragtuk szazszor a gondolatot, mi-
eldtt dontottiink volna. Hogyan is lenne jobb ennek a gyermeknek, de tud-
tuk, hogy nem érné meg a kovetkezd tavaszt, ha ott maradna, ahol eddig.

Furcsamdd a gydmhat6sdg gyorsan jart el. Az orvosng tgyszintén erGsko-
dott, hogy a gyermek ne maradjon a hivatalosan nem létezd nagysziilgvel.

Szerda reggel volt. A fagyos esd hangosan koppant az ablakon. Meredten
bamultam kifelé. Egy fehér mikrobuszt kellett varjak. Az jott el a kislanyért.
Pontban kilenc 6ra, két fiatal holgy szallt ki az ajtajan. Eléjiikk mentem.

— A kislanyért jottiink, itt van?

— Igen, rogton, ebben az osztilyban. Mi fog most torténni vele?

— Igyeksziink minél hamarabb nevelGsziilGket keresni, sok olyan csalad
van, ahol nem sziilethet gyermek. Nagy az érdeklédés. Nem lesz gond. O az?

— Igen.

Ekkor a fiatal n§ odalépett a lednykdhoz, aki éppen rajzolt és megfogta
a kezét.

— Gyere velem. Megyiink sétélni.

A kislany csak nézett, letette a ceruzat €s elindult az ajté felé.

— Ne félj. Most megyiink egy olyan helyre, ahol sok gyerekkel fogsz
lakni. Megfiirdesz, megfésiilkodsz, és tiszta ruhat kapsz.

Megszolalt a lany. Még eddig nem hallottam a hangjit sohasem.

— HercegnGset?

— Akér olyat is. Megyiink?

— Menjiink.

A kislany még visszafordult a busz el6tt, intett is egyet, majd moso-
lyogva ugrott fel az iilésre. Az arcomon egy konnycsepp folyt végig. Kis
kécosbdl hercegnd.
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