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KurMAI-RATI SZILviA

SARGA APRILIS

A por, a gyerekcipStalpak felszabadult csattandsainak kavargd hirnoke
osszeolvad a napfénnyel. Kidobott bundas kenyér, festékszag €s elszinezd-
dott surold 1€ pardi érzddnek a folyosd légterében. Az utolsé csengd utdn
sivar az iskola. Napkozben észrevétlen a visszhang hatraarca a falakrdl,
kés§ délutdn diiborgdnek hat. Az ember vdgyna a hideg, benti dprilisbdl a
sarga, kinti aprilisba. A gyermeklancfiivek mosolyg6 tarsasagéaba, csiklan-
doz6 illatuk, puha szirmaik dgyéba.

Izmosodé kitt-katt érkezik kiviilrdl. Kitt-kattot dobogé hartyava valik a
dobhartyad. Kitt-katt. Kitt-katt-katt-katt. Klaff-klaff. Kitt-katt-klaff-klaff-klaff.

— A matematika kabinetben lesz a pedrada? — klaffog melléd lihegve az
U4j lany, Zsoka.

Csekély toredéke az id6nek, mig lezajlik benned egy vildgomlds. Miért
kabinet, és miért pedrdda? Miért nem terem és tantestiileti gytlés, vagy
hosszusaga okan egyszertien gytilés? Rdaddsul a sarga 4prilisbol érkezett.
Miért nem lép puhdn, érzékenyen?

Vilasz helyett lemonddan bélintasz.

— Dezsuralsz a telefonndl? — bamul rad jatszi részvéttel Vilagomlaszté Zsoka.

Soéhajtasz. Azt hiszi, a munka miatt teszed. Téved. A dezsuralsz kifeje-
z¢€s az oka.

— Hany 6ra van amugy? Idézavarban vagyok, miéta beleesett a hdrom-
ezer grivnyds okostelém egy pocsolydba — gorbiti le a szdjat Zsoka.

Az okossdga nem terjedt ki arra, hogy dszni is tudjon — élcel6dsz ma-
gadban. Kozben a telefonod utdn kotordszol, hogy megnézd az id6t. A
mozdulatsor kapkodassal zajlik, igy Osszegylir6dnek a féltett fénymdasolat-
ok, megszakad par cérnaszdl a tdskazsebben, és a tthegyes grafitceruza
beleékelddik a hiivelykujjadba. Utolséként rataldlsz a késziilékre. Osztono-
sen elfordulsz vele, mert mar ot éves.

— Fél harom — pillantasz Zsékara.

— Nyitva van a kabinet? — kopog végig a folyoson tizendt centis hamis
magassaggal. Az utols6 1€pésének nem ura, kitérdel balra, de megfogdzik
az osztdlyterem kilincsében, és dllva marad.
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— Az anyédot! — visszhangozza a folyosé. Ujbél észrevesz, arcén egy-
madsba iitkoznek az izmok — Nincs — jelenti ki.

— Ha nyitva lett volna, megiitotted volna magadat — mormogsz magadban.

— Tessék? — fiirkész piros arccal.

— Ha nyitva lett volna, megiitdtted volna magadat — jelented ki hango-
san. Miért ne mondandd ki, amit gondolsz?

— Lemegyek a csengetSbe, és elkérem a kulcsot — indul zavartan a 1ép-
cs6hdz irdnydba.

— Ne. Inkabb én. Gyorsabb és egészségkimélSbb rad nézve — mosolygod.

Zsdka a matek terem ajtajanak d6l. A sulypontjat dthelyezi a 1dbarol a
véllara. Oriilhet, hogy még nem mostik fel a padlét. Olyankor cstszik a
cipdtalp.

— Cso6kolom, Manyi néni. Kérem szépen a matematika terem kulcsat —
rikkantasz be a takaritonSk ablaktalan, kis termének ajtajan.

Manyi néni hatranéz. Szeme labdaszertien diilledt, arca kétoldalt ki-
domborul, sajat torkat markolja. Roviden: evett és félre nyelt.

— Bocsénat, ha megijesztettem — langol az arcod.

O képtelen barmit sz6lni. A savanyi uborkds zsiros kenyér még a nye-
16csovében id6zik. Kezét reszket§ mozdulattal az otthonk4jaba torli. Ki-
nyitja a szekrénykét, leveszi a kulcsot. Feléd dobja. Tehat haragszik. Ok-
kal, hiszen meg is halhatott volna. Ertelmetlen haldl az ilyen. Az Egy gon-
dolat bdnt engemet jut réla eszedbe.

Zsbka az ablakon 4t figyel valamit. Valakit inkdbb — jossz rd, ahogy
kozeledsz felé. Egy, a tdrsai kozott falkavezérnek szamité tizenegyedikes
fid integet neki. Puszit is dob felé. Zs6ka viszonzdsul rdmosolyog. Ennek
nem lesz j6 vége — hiizod el a sz4dat.

— Itt vagy, Borka? — kap a szivéhez az iskoldssal cicazé.

Hallgatsz. Kinos a helyzet.

Kinyitod a termet. A tobbi tandr nyilvan haromra lesz itt. Kioregedtek
abbdl, hogy kordbban érkezzenek meg iskolai értekezletekre.

A teremben igazi tarsaik mellett krétabodl, kiszaradt sarbol, morzsakbol,
papircafatokbdl, ceruzafabdl szovSdott porfiiggdonyok lengedeznek. Kita-
rod az ablakot. Meleg csékkal iidvozol a természet. A pitypangok vasta-
gon, dusan lakjdk be a jardaszegélyt.

—Jovok én is — csortet be Zsdka. Keskeny mosolya megjatszott baratko-
zasi hajlamrol drulkodik. Hanyagsdgot mimelve levagédik egy padra. Az
fajdalmasat reccsen. — Hoppa — ugrik fel —, micsoda vacak padok ezek!
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Leiil a tandri székbe. Meggondolja magét, feldll. A leghatulsé padra
dobja le a taskajat.

Megszanod verg6dd hatdrozatlansaga miatt.

— Hogy tetszik az iskola? — kezdeményezel parbeszédet.

— Szeretem, rendesek a kollégak, az igazgatd is jo fej. Az iskola sz€p — fijja.

— A gyerekek? — térsz a lényegre.

— Haaat. Tok kicsik, de nagy a szdjuk. A nagyoknak még nagyobb —
vihog. — Te is szeretsz itt lenni?

— Nem. Egyrészt fél orat kell gyalogolnom reggel, hogy ide érjek id6-
ben. Masrészt... —elcsendesedsz. Hallgatsz az igazgatd és a tandri kar tobb-
ségének érdemtelen hozzaallasardl. — Igaz, most, hogy tavasz van, jobban
esik a hosszu séta. Gondolom, te is Oriilsz a tavasznak.

—En? Viccelsz? A sdrnak meg a szélnek? A bdnatos esSknek? A legyek-
nek meg mindenféle bogarnak? Tegnap libazold nadragot vettem fel, idén
nagy divat lesz a rikités szin. Erre tobbszazezer vacak muslica vagy micso-
da boritott be — dagasztja tovabb panaszdaradatat.

Elterelédik a figyelmed. Zsoka jelenlétét tavoli duruzsolds idézi. Megérke-
zik az igazgat6 széles autdval és keskeny szakallal. A szomszédos falatozé is
kidrasztja a dohogd, heherész8, dormogd, kavé izd tanari hangok gazdait, és a
szines tomeg be6zonlik az iskolakapun. Anélkiil dohognak, heherésznek be az
épiiletbe, hogy elérzékenyitené Sket a megvaltozott természet. Egy Gtvenes
tandrnG a talpat nézegeti aggddva, majd cipdjét egy, a jarda szegélyét diszit§
gyermeklancfd koszortba torli. Tobbszor is. Feljajdul a sarga 4prilis. Te hallod.
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