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BARrTHA GUSZTAV

CSODA 3.

Mi sem egyszer(ibb, mint falun élni; tenni, mit a szomszédok elvarnak.

Rézanak nem elég egy kecske, két kecske. ..

Me-e-eeek! Kés essen a torkuknak, hajnaltdl setét estig zengetik a sika-
tort! Me-e-eeek. ..

Disznd6lban kecskét tartani! Gizgazon, poshadt vizen...

Fejni se tud. Oldalr6l markoldssza, rangatja a tdgyet, mint siket a ha-
rangkotelet. ..

Megolnének se inndk a tejébdl, nem én! Istenem, hogy mi koszos egy
fehéreseléd. ..

A Réza?! En tigy latom. ..

Mert még nem lattad a védjdlingjat: plafonig ér a mosatlan edény...

Faluhelyen konnyd félrehtizédni, éldegélni észrevétleniil.

Te Elza, hallottad?! Az iskolaigazgaté lakot komendalt Rézéanak...

Hat akkor azért forgat hatat, hizza a szdjat a boltban...

Istenem, kicsoda egy micsoda! Az apja lyukat konyokolt a kocsmaasz-
talba, az anyja kis hijjan a viznek ment...

Sirba is viszi a lydnysagat...

Addig is jobban tenné, ha kisepregetne, felsirolnd a padlét! Valamire
val6 butor nincs a hdzaban, nemhogy szényeg...

Nagynénak paraboldja van, nyolcvan éves fejjel mobiltelefonal. ..

Zs6fi néném meg Réza, ég meg a fold. ..

M4’ csak Zso6fi néném nem fog hajnalban kelni, és napestig siirogni-
forogni; korbeugralni egy bekertiltet! Tegye a tobbihez a polgarmester a
havi kétszaz hrivenyét, vagy dugja Réza... Ahogy eleddig! Legyen mibdl
bizonygatni, mintha a masik nem tudnd, hogy dologidében nem ildomos a
r6zsdk kozott matatni; hogy a tizd napon locsoldstdl gutit kap a novény;
kart tesz a kapélas. De reggel tijt, vagy alkonyatkor...

Jé, hogy illatoznak a rézsavirdgok, mig feloltik magukra narancspiros,
skarlatvoros; élénksarga, aranysarga; rozsaszin vagy alabastromfehér szini
harmatos-barsonyos pompdjukat!

Réza valdban ilyennek sziiletett.

Létezik!?
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Mondjad m4’!

Réza kiskertjében teardzsit, a felsGudvaron a lugast elborit6é kiszoro-
zsét nevelt. Es ha jobb kezében sarléval, hatan tere gazzal felkapaszkodott
a kertvégen magasod¢ arvizi toltésre, a szemhatdron azonméd iivegheggyé
tornyosultak az alacsonyan tsz6 fellegek. Mint a mesében. Amelyikben a
sikatorbéli néne kotje zsebébe’ hordja a tévé tadvkapcsoldjat, €s délidSben
két lakattal zarja a kapukisajtot.

Zs6fi néném meg Roza, ég meg a fold!

Zs6fi néném Dénest nem a hazaba, az udvarira se engedte volna fel.
Egy ideig Réza is tigy allt — csipdre tett balkézzel, jobbjat napellenz&ként
haszndlva —, mint a kertb6l jovet szokott. A nyakiglab fiatalember azonban
nem volt helybdl szokell§ kecskegida, tojé mellett totyogd pelyhes kisliba,
vagy porban hentergd pici cica. Nem, egyik sem volt, csupan... kissé sze-
les. Ki-be rohangdlt az udvarrdl a hosszihaz tisztaszobdjaba, a konyhdbdl a
tornécra, s nem akart lehiggadni.

— Ez lenne a minden igényt kielégitd szallds?! Ez a... viz a kitban,
utdna ugorhatsz, vécé a diszn6dl végén, mellé szarhatsz!?

A rézsabimbdk tomorek.

—Jé, a mai vilagban ezerhdromszaz hrivenyes fizetés, pislogni kevés!

Faluhelyt egy kezd§ tandrnak, aranyélete van.

Az életben nem volt a kezében meszeld, sose maszkalt ennyit f6l-le a 1étran. ..

A hata kozepe is kastos volt a rafrocsogott mésztdl. ..

Oszt estére meg azzal rugdosta a vodroket, hogy 6t kémiatanarnak kiildte
ide a jarasi taniigy...

Eblébe vagni a draga sz€p zold inget...

Szinlelj, levelibékat, 1a-13-14. ..

Hétha egyszer lesmarol az élet!

A magyarok a tésztat tésztdval eszik. Apdm mégiscsak magyar. Csak?

— Réza, ha lett volna protekcidm, vagy parszdz dollairom, most nem
kellene az augusztust az iskola renovéldsdval toltenem. J6, nincs pénz dra-
ga mesterekre, de nekem sincs. Se protekcidm, se dolldrom. A draga szép
z0ld inget a turiban vettem huszért. Egy jobb ing két-hdromszaz hriveny.

— Létezik?

— Sziikség van kémia tandrra, az ember gyerekének kémidra. Tudod, a
cukor alkoholt erjeszt. A szennyvizes arokba beledoglenek a békak.

— Mondjad ma’?

— Ma este valahogy nincs kedvem — mondta Dénes, s felallt a konyha-
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asztal mell6l. Szombat esténként vodkat ivott sorrel, éjfélekig iilt az dgya
sz€lén, magaban beszélve.

A sodréfa nem mondta, hogy csatt, a fiatalember nem mondta, hogy
csitt: Réza kezében mégis megillt a nydjtéfa. Az anyétdl 6rokolte, aho-
gyan a nyujtodeszkat is. Széles, vékony szal tésztakat tudott nydjtani; miu-
tan rendbe tette a konyhat, s felvette fehér kotényét. Maga szabta, varrta,
amit a boltban lehetett kapni, haromszor koriilérte. Dénes nevetett:

— Csak hdromszor?

Réza akkor még lany volt. Annak meg egyediil § a megmondhatdja,
hogy mért nem lett belle testes asszonysdg. Ha nem lett, hat nem lett!

Réza, miutdn megfejte a kecskéket és rendbe tette a konyhat, azonnal
felkototte szivos kezével szabta-varrta fehér kotényét, és édesden tudott
nevetni. Hatvanvalahany évével, egész lényével, a konyhai villany fényé-
ben a napszitta, virdgos kartonruhdi szemlatomast kivirultak.

Hej, csak szombat este ne lenne!

Dénes megnyult arccal, elhomalyosodé tekintettel, mig rd nem unt, ki-
bejarkalt a szobabdl a konyhdaba, a konyhdbdl a rédelybe. Ott eltakarta a
rozsalugas, nem lathattdk a sikdtorbeli szomszédok. Nem tudhattak, mi-
lyen nehéz donteni, még harom nap €s tanévkezdés; még harom napig vissza-
kozhat, aztdn meglehet, egy egész életet kell leélnie ebben. .. ebben az isten
hata mogotti faluban.

Szinlelj, levelibékat, 1a-13-14. ..

Dénes megillt a rédelyben, s jobbjaval bettiket rajzolt a levegébe. A
sziirkiiletnek rozsaillata volt. Aztan varatlanul, mint teleirt iskolatablat,
gyors mozdulatokkal letorolte levegbe firkantott 1 és 4 betdit. Le a nyilfd
landzsa alaku levelit; le a szamit6gép-billentytizet kucorgd kukacait.

Rézsa nem hozta ki konyhdbdl a jokedvét, sem a fehér kotényét, de amint
kitette 14bat a kiiszobon, le nem vette szemét Dénesrdl. Egy pillanatra gy tiint,
mintha késziilne beleolvadni a rézsaillatba, de az is lehet, hogy a napszitta,
virdgos kartonruha okozta az érzékcsalédast. Hisz nem vildgitotta meg a kony-
hai villany. Az olcs6 kartonruhdk hamar kifakulnak. Igen, bizonyéra... Réza
azonban olyan kitartéan nézte lakdjét, ahogy a szemhatdron tivegheggyé tor-
nyosuld, alacsonyan usz6 fellegeket szokta. Dénes nem allta Réza tekintetét:
hol a rédelyféra esett a pillantdsa, hol a rozsalugasra. Aztdn vératlanul, egy
kapalasban, fejésben, hazkoriili munkaban megkérgesedett ndi kéz fogta meg a
jobbjat, emelte lassan a leveg&be. Tanité néni a nebuldnak. Hd, de menyire
formasra sikeredtek az l-ek és 4-k is, és egyaltalan nem akartak levegGvé vélni!
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