A2 EGYUTT

SZARNYPROBA

A SZERZO ONMAGAROL

Hdjas Csilla vagyok, huszonkét éves, biintetlen elbéletii bdtyiii lakos. A
Nagyberegi Reformdtus Liceumban érettségiztem 2008 tavaszdn. Eletem ki-
emelkedd eseményei kozott tartom szdmon, hogy elitoktatdsban részesiilhet-
tem. Jelentds mérteékii tuddst és stabil erkolcsi alapot biztositott, aminek elég
gyakran hijan vagyok. 2008 6szén a ll. Rdkoczi Ferenc Kdrpdtaljai Magyar
Foiskoldra felvételiztem. Miként éltem tiil az elmiilt négy évet, mdig rejtély. A
magyar nyelv és irodalom mellett angolt tanultam, mert ahdny nyelv, annyi
ember. Bimbozo ellenszenvem a grammatika irdnt rézsabokorrd fejlodott. 2012
mdjusdban alapfokii diplomdt szereztem mindkét szakon. Kétdiplomds va-
gyok, de néha annyi eszem sincs, mint egy féldiplomdsnak.

Szeretem az irodalmat. Szeretek nevetni, és szeretem, ha mdsok is nevet-

nek, ezért hiizok inkdbb a szatira, a humor felé. A késobbiekben szeretnék
gyermekirodalommal foglalkozni, oriilnék, ha munkdm értékes lenne.

HAjras CsiLLa

EGY HETKOZNAPI HAZ

A mi hdazunk nem nagy, de nem is kicsi. Inkdbb olyan j6l eltalalt méretd.
Ha egy hangyéaval tobben lennénk, mar sziik lenne.

Ahogy beléplink a kapun, tekintetiink rogton nekiugrik az — ha az egereket,
a szunyogokat ¢és 0csémet nem szamitjuk — egyetlen haziallatnak, a kutyanak.
O ugyan nem ugrik, de hallatja a hangjét. Ejjel hiarom és négy éra kozott is,
mikor az ember aludna, de nem tud, mert odakint ugat a bolond kutya. Ocs-
many pofdja okan akér denevér is lehetne, de hat kutya lett. A sors fintora.

Rovidke séta utan eljutunk az oriasi 1€épcs6hoz, ami csak harom fokbol
all ugyan, €s ahogy noviink, tgy zsugorodik, de amelynek legalabb kilenc
heget koszonhetek a térdemen.

Ezutdn kovetkezik a veranda és az elGszoba. Igy, ebben a sorrendben. Az el6-
szoba olyan 0ridsi, hogy az ember hangja visszhangzik benne, €s ha ketten allunk
ott egyszerre, egyikiinknek ki kell mennie, hogy a masik levegéhoz jusson.
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Kovetkezik a konyha. J6 nagy €s pompazatos. Itt tartjuk a tarsas Osszejove-
teleket, ami tobbnyire kiabaldsban nyilvanul meg. Nalunk mindenki hangosan
besz€l, és aki érdekesebbet akar mondani, annak hangosabban kell. Népbeteg-
ség. Az 6csém itt szokott marha nagyokat bofogni ebéd utan, majd kifordul a
belem t6le. Igaz, amidta szemiiveges, egyre ritkdbban miveli, mert intelligens
imidzsébe — amit magarol képzel —, nem fér be egy bofogd allat. Jol teszi. Mar
unom az asztal 1abat rugdosni, mert az 6vét ritkan taldlom el.

Apa itt tartja a festdallvanyat és a képeit, no meg a festés elengedhetetlen
kellékeit, az ecseteket, de nem tokban vagy dobozban dm, hanem pucéran
egymas mellé rakva egy széken; és mindig akkor fest€kesek, amikor fehér
nadrdg van rajtam, vagy nagyon sietek. Gyakran szoktam sietni. El6fordul,
hogy acetontdl biizlik a ruham. Mert foltosan azért mégsem allithatok be
sehova. Ezt a szagot némileg mérsékeli a nagyi parfiimje, ami még a Krisz-
tus el6tti 1d6kbdl maradt fenn. Olyan biidos, hogy az ember szivesebben
szagolgatna borsofézeléket. Pedig az sem nagy élmény. Ezért van nekem
mindig til6helyem a villamoson.

A konyhdban all6 hiitszekrény elsd pillantasra teljesen szokvanyos darab-
nak tlinik. S6t, masodik pillantasra is. BelsO felosztisa viszont egészen figye-
lemre mélt6. Harom f6 részre oszthatd. Az alsé polcon tartjuk a zoldségeket,
gylimolcsoket, €s a higom néha ide pakolja a leggjat — ezért egyszer majd jol
fenéken billentem. A masodik polcon €lelmiszerek, a legfelsd polcon konzer-
vek kaptak helyet, amelyek szavatossagi ideje lejard félben, vagy fénysebes-
séggel mar el is suhant. Ez a polc mindig tele van. Egészen megddbbentd.

Apéék érdekes modon vesznek kenyeret. Logikus szamitasuk szerint kell
egy kenyér szombatra, egy pedig vasarnapra, azaz dsszesen kettd. Aztan ram
néznek, €s elkiildik az dcsémet, hogy hozzon 6t kenyeret. A fene se érti.

A konyhét arra haszndlom, hogy nydzzam a hiigomat, amikor nem néz
oda senki. Ilyen pillanatok viszonylag ritkan vannak, mert apaék 4llandéan
szemmel tartanak. Az ilyesmit el&itéletnek hivjak, vagy negativ diszkrimi-
nacionak. Az utobbit nehezebb kimondani, viszont az ember intelligen-
sebbnek tiinik t6le, ami nem megvetendd szempont.

Masutt is szoktam nyuzni a hiugomat, és olyankor apaék — a megszo-
kottnal emeltebb hangon — szemrehidnyodan érdeklodnek: miért nyomorga-
tom mar megint azt a szerencsétlen gyereket?! Holott nem nyomorgatom,
csak hat én vagyok a hugom nagy és okos ndvére, riadasul az egyetlen, és
mivel a cim kotelez, kénytelen vagyok foglalkozni vele hétvégenként, mi-
kor félholtan beesek a hdazba. Amint megjovok, letépem magamrdl a csiz-
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mat és az Urkaftdnomat, maris azt kérdezi: mikor jatszol velem? A magam-
fajta kGszivi ember egyre nehezebben bir ellenallni az ilyen konyorgd gye-
rekszemparnak. Edzenem kéne, kijottem a formambal.

No de még mindig a konyhéndl tartunk, amelynek bejaratdtél jobbra

talalhat6 apa€k szobdja, balra meg a spdjz, ahol én lakom az 6csémmel.
Apéaék mérgesek, amikor spdjznak nevezem a gyerekszobdt, engem mulat-
tat. Szobdnak ugyanis kicsi, spdjznak meg nagy. Rdadasul innen nyilik a
mosdo. Ki latott mér olyan hazat, ahol spdjzbdl nyilik a fiird6szoba?

A spdjzrol az embernek a nagyi bef6ttjei jutnak eszébe, amiket meg lehet dézs-
malni, s nem egy fiirdG, ahol még befGttek sincsenek. Szoval ketten lakunk itt, de
a fonok én vagyok. Nyilvanvaldan €s megkérdojelezhetetleniil. Az 6csém 1dOn-
ként probalja ugyan megkérddjelezni, €s mar nem €ri be a szokasos valasszal: azért,
mert azt mondtam. Nyomosabb érvet kell kitaldlnom, ami nem okoz nyolc napon
tdl gyégyuld kdrosodast, de elég ahhoz, hogy egy ideig békén hagyjon.

Apaék attol is kiakadnak, ha a vendégek el6tt hangosan kérdezdskodom.
Példaul ha azt firtatom, ehetiink-e egy szelet vajas kenyeret, meg hogy fogunk-
e este fiirddni, mert mar elég koszos vagyok. Eleinte még remegett a szam
széle, de mar kdarccal csinalok hiilyét mindenkibdl, {6képp magambol.

Otthonunk egyik 6 jellegzetessége, hogy a hdz minden pontjan és felki-
altojelén a hugom jatékaiba botlunk. Tényleg mindeniitt. Az ember nem is
gondolnd, hogy a makaronis zacskoban babavégtagokat talalhat. Hogy a par-
nahuzatomat, a tdskdimat vagy apa linnepi 6ltonyének zsebét ne is emlitsem.

Régen az ocsémmel gyloltiink kordn reggel kelni. Mindenféle triik-
kokkel éltiink, hogy kicsivel tovdbb alhassunk suli el6tt. A ruhdban val6
alvas bizonyult a legtartosabbnak. Majdnem fél orat sporoltunk vele. Az-
tan beiitott a ménkd. Tulzasba vittiikk, mert a cipSt is magunkon hagytuk.
Nem szamoltunk azzal, hogy apédnak feltlinik a saros agybeli. A szép 1d6k-
nek ezzel befellegzett, pedig a hajnalban kelést most is utalom.

Amig nem volt higom, az 6csém nyaggatott, hogy jatsszak vele. Vala-
hanyszor kiboritott valamivel, mindig azzal etettem, hogy van sajat hazial-
latom, amivel titokban szoktam jatszani, és amit sose fogok megmutatni
neki. Emiatt csak ugy ette a penész.

Megmosolyogtatéan gyerekes dolgok ezek. Hat hogyne, hiszen amikor
ocsém faggatni kezdett, milyen allatrdl van sz6, kézmozdulatokkal hitele-
sen illusztralva elmagyardztam neki: ugy néz ki, mint egy kis majom, csak
pottyOs €s a fiilei rozsaszinliek. Azt is mondtam, olyan ritka faj, hogy mind-
0ssze egy példany létezik beldle — ez itt, a fejemben.
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Jo volt gyereknek lenni. Idonként még most is annak érzem magam.
Van egy sanda gyanum: sose fogok teljesen megkomolyodni. Amiket min-
denki més elfelejtett mar, nekem néha eszembe jutnak az évekkel ezeldtti
élmények: egy iz, egy illat, egy mozdulatrél egy masik mozdulat, egy ér-
z¢€s, amit bizonyos dolgok valtottak ki belGlem vagy a kdrnyezetembdl.

Ilyenkor kicsit ugy érzem, sikeriilt megmentenem egy darabkat a mult-
bdl, amit mar egyre nehezebben 1dézek vissza, de hliségesen 6rzom azokat
a fényképeket, amiket az emlékezés albumjaba illeszthetek.

NEHANY LEPESRE
A TOKELETESSEGTOL

Ocsém életrajzdnak olvasdsa mindig emlékezetes esemény, mert az abban
foglaltak hetven szazaléka nem fedi a valdsagot, a fennmarad6 néhiny sza-
zalék is csak erds joindulattal.

Amikor példaul azt irja, hogy anyanyelvi szinten beszél magyarul, fo-
lyékonyan ukranul és angolul, kdzepes szinten oroszul és csehiil, sot, alap-
szinten még j6 néhany nyelven — amelyekr6l azt sem tudom, melyik or-
szagban beszélik —, tulajdonképpen csak annyit jelent: besz€él magyarul.

Ami ez utdn kovetkezik, még siiribb fejcsovalas kozepette szoktam ol-
vasni. ,,Folyékony” angol nyelvismeretét példaul az én nyelvvizsgamra és
tudasomra alapozza. Az ukrannal is hasonlo a helyzet, csak annyi a kiilonb-
ség, hogy ezzel az anyjat terheli, aki mellesleg azonos az én anyammal.
ErGsen kétlem, hogy pontozéaskor az 0sztondijbizottsag szamitasba venné
az 0sszes rokon €s ismerds nyelvtudasat is.

,,KoOzepes szintli” orosz és cseh nyelvtudasa egyiittvéve is kevesebb ti-
zenkét szonal, 1ényegében egyetlen kérdésre korlatozodik: mi van enni?

Azokra a nyelvekre, amelyeket éllitdlag alapszinten beszél, kar lenne
szOt vesztegetni, mert a bologatas, a kézfogis és a bofogés tudomisom
szerint nem szamit nyelvtuddsnak. Ha igy lenne, minden nyelvtanar eldob-
hatna a diplom4jat — ezeket én is meg tudndm tanitani barkinek.

Miel6tt barhova benytjtana a hivatalos iratait, kénytelen vagyok atnéz-
ni azokat, mivel nem szeretném, ha azonos vezetékneviinkbdl kifolydlag
engem is az O helyesirasa alapjan itélnének meg. Ez irdnyu aggodalmaim
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jogosak, mert példaul a jobban szavunk nem [y-nal irodik, a kertben szobol
nem ajanlott kihagyni a kozéps6 massalhangzot, €s persze egy Onéletrajz-
ban semmi keresnivaloja efféle informacionak: a szobdnkban ketten lakunk
a névéremmel, aki ritkdn takarit, mert nincs otthon, és egyébként is lusta.

Tobb oka van annak, miért nem tanicsos jotevOnkrdl barmilyen hivata-
los dokumentacidoban negativ informéciokat feltiintetni. El8szor: el6for-
dulhat, hogy megvonom t6le a jéindulatomat; masodszor: a szétarral na-
gyot tudok {itni €s hirtelen.

Nem elég, hogy nem tud helyesen irni, €s nem tisztel engem kellokép-
pen — 6csémnek mas hidnyossagai is vannak.

A fiatalember horkol. Kibirhatatlanul. Nem lenne ezzel semmi gond, ha masik
helyiségben és mésik varosban aludna. De hat tényleg k6zos a szobank, amirSl —
ha nem vagyok otthon — senki sem feltételezné, hogy lany is lakik benne.

Reggelente elfelejti kinyitni az ablakot, ezért a szobdban rekedt levegd
veszedelmesebb, mint a paprikaspray: utobbi csak a szemet karositja, elob-
bi az egész szervezetet. Nem véletlen, hogy elég gyakran mashol tartdzko-
dom. Egész pontosan: barhol szivesebben, mint otthon.

Mivel azonban er0s hatassal vagyok rd, mégiscsak alakul a fia. Musz§j
neki, na. Ez az egyetlen ut, amelyen élve végigmehet — a tobbi bizonytalan
kimeneteld. Van annyi esze, hogy ezt felismerje. Ahogy kedvenc fizikata-
narom mondana: lesz beldle valami.

Ha mas nem, hat elrettentd példa.

LUCIFER UTODAI

Valahanyszor a nagybatyamék nilunk nyaralnak, sokkal tobb gyogyszer
fogy. F6leg az idegnyugtatd pirulak mennyisége csappan meg feltind hir-
telenséggel.

Idén mar az érkezésiik is fejedelmi volt: a szerelvény csak tobb perces
késéssel indulhatott tovabb, mert leszallas utan Botondnak sikeriilt befe-
kiidnie az egyik kocsi ala.

Az események ilyetén alakuldsa miatt tdvolabbra huzddtam, nehogy ugy tiin-
JOn, mintha ismerném Oket, vagy — ne adj Isten! — a rokonaim lennének, mert az
allomasfénok indulatdbdl itélve nagyon pofonszagu volt a leveg6. A tdvolabb
huzodas gyenge triikk az unokadccseimmel szemben, még soha nem vlt be.
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Persze, most is hamar kiszurtak, hogy ott vagyok, €s livoltozve kezdt€k
ecsetelni uti kalandjaikat. Felettébb izgalmas torténet volt, de nem tartott sok4-
1g, mert hazaérkeztiink. Azazhogy csak én, nekik még két hosszi utcanyi séta-
juk maradt keresztanydmékig. Hangstly a hosszud szon, héla az égnek.

Maisnap Munkacs varaba latogattunk, hogy a kolykokre némi kulturdlis
tudas is ragadjon, ne csak piszok. A vonaton alig fél tucat utas adott tanacsot,
hanyféle modon lehetne a kolykoket miszlikbe szabdalni, hogy a latvany még
esztétikus maradjon, s hogy par kotéldarabbal €s egy szigeteloszalaggal milyen
hatdsosan lehetne csendre, mozdulatlansdgra birni 6ket. Rokonszenves embe-
reknek tlintek, biztosan megtalaltam volna veliik a k6zos hangot, am ezek a
kedves emberek a kovetkezS megéllonal leszalltak. En maradtam, ezért buz-
gbn helyeseltem a bacsikamnak, aki haborgott: nahdt, milyen fortelmes embe-
rek vannak; ezeket a tiindéri gyermekeket nem szeretni — felfoghatatlan. ..

Tiszta szerencse, hogy az ember nem tudja szembekdpni magat. A gye-
henna tiizén égjenek el ezek a tiindérek, s inkdbb el6bb, mint utdbb. Egyéb-
ként sem vagyok biztos abban, hogy a tiindérek igy néznek ki: tet6tdl tal-
pig szurtosan, sebhelyesen, csorg6 orral. Rettenetes.

Ekkor jottem rd, pontosan mit takar az ordogfioka fogalma. A felfede-
z€s cseppet sem volt inyemre.

Az ut tovabbi része viszonylag békésnek bizonyult. Leszdmitva négy
pisilni kell!, harom éhes vagyok! és hatvannégy mikor ériink mdr oda! ko-
vetel6dz6 megnyilvanuldst, nem tortént semmi kiilonleges.

A hatvanotodik mikor lesziink mdr ott! kialtasra odativolthettem: mdris!

Vészesen kozeledett az dllomads, gyorsan 0sszevakartam a két gyereket.
Visszaadtuk a szomszédos iilésen kucorgd bacsinak a szemiivegét, leszag-
gatott gombjait, rdadasul Tomi minden fenyegetésem ellenére, vidd haza a
nyusziknak, bdcsi! felkidltassal markdba nyomta félig megragott alm4jat.
Nem gydztem mentegetdzni.

Ezek utan sietve leszalltunk, mert ndlam mar kezdett szakadozni a cér-
na. Remélem, soha tobbé nem taldlkozom az Sregrral. Igy szokott ez len-
ni. Az ember lehetetlen alakokkal koriilvéve ismer meg szimpatikus embe-
reket. Es az emberek diihongd Griiltet 14tnak benne. Tévesen, persze.

A nagy sietség miatt egy megalldval kordbban szélltunk le, ami elég
hosszi gyaloglast jelentett a hatvanfokos melegben. Aki hiilye, haljon meg.

A két fid minden utszéli elhagyatott bodéra rafogta, milyen jo kis bun-
kert lehetne varazsolni belSle. Az egyikbe ott helyben be akartak koltozni.
Olyan hatdrozottan korvonalaztdk a dolgot apjuknak, hogy egy pillanatig
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azt hittem, tényleg ott hagyjuk Sket. Csak azt bantam, hogy a viskd nem
dzsungel kozepén 4ll; béke és nyugalom honolt volna a vildgon.

Mikor az apjuk 1s sz6hoz jutott, eléggé vildgosan tisztazta: nem mindjdrt
megyiink tovabb, hanem most rogton. A gyengébbek kedvéért: azonnal.

Végtelennek tinG ropke 6ra mulva eljutottunk a var ala, ahonnan mar csak
fel kellett sétalni az emelkeddn. A meredekségét kilencven fokosra saccoltam, de
ehhez nagyban hozzijarult a sulyos hatizsdk, tomve minden olyan vacakkal,
amire véletleniil sem volt sziikség. Csak akadjon egy idiota, aki cipeli. Hat akadt.

A két dtokfajzat olyan mély benyomadst tett a jegyszedore, hogy nem is kellett
fizetniink. Szerintem az a néni még most is tablettakat szed csuklas ellen.

A kapun beliil nagybatyam azonnal figyelmeztette a biztonsagi Ort: ha meglat
egy maganyosan kodorgé kisfiut, 6rizze meg a nyugalmat, mert hamar megje-
lenik a masik is; az a fontos, hogy semmiképp ne engedje ki Oket a kapun.

Egy pillanattal ezutdn — ki merre 1lat! — a két gyerek ot felé szaladt.
Nagybatyam ennek ellenére a nyugalom eleven szobraként, érdeklddve jarta
a termeket. Tudta, rossz pénz nem vész el, majd csak elOkeriilnek a koly-
kok. Ebben én is biztos voltam. Az ilyen pénz 6cedni mélységbe siillyesz-
tett, bekotott szaju zsakbol is eldkertilne.

A visitasokbol, 1dbdobogdsbdl, felhdborodott turistdk kidltozésabdl
egyébként tudni lehetett, merre jarnak a kolykok.

Egyszer csak hirtelen csend lett. Rosszat sejtve elindultunk a legutébbi
zajforras felé. Botond és Tomi az ajandékokat arusito néni asztalkdja elGtt
alldogélt. Akdr hiszik, akdr nem: megilletédve! SzakértG szemmel must-
raltak a kirakott aprosdgokat. Mindaddig szakértették a szuvenireket, mig
az egyik kiskutyanak letort a fiile, egy masik pedig kettéhasadt. Kénytele-
nek voltunk kifizetni a kart, mert a néni hosszas gy6zkodésre sem hitte el,
hogy az eléttiink jard turistacsoport gyerekei okoztdk; abban a csoportban
ugyanis csak egyetlen gyerek volt, az is az anyukdjaban tartozkodott. Gyor-
san tovabb alltunk, miel&tt a fidk Gjabb portékdkat szakértettek volna meg,
mert arra mir nem lett volna pénziink.

Lucifer utddai egész déleldtt fagyit koveteltek, €s most mar nem halaszt-
hattuk tovabb igényeik kielégitését: kaptak egy-egy jokora adagot. Titokban azt
reméltem, berekednek t6le, €s akkor nem kell hallgatnom a kurjongatasaikat.
Mert lassuk be: az ember szivesebben gyonyorkodik két néman futkarozé, mint
vel6trazdan sikoltozo €s kacardszo elmebetegben. Tomiékat ritkan latni csend-
ben, fegyelmezetten tilni. Esetleg alvas kdzben. Par ilyen nap utdn az ember
elgondolkodik az élet értelmén, de képtelen megfejteni a talanyt.
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Aztan az események varatlan fordulatot vettek: a két fiu elfaradt. Elin-
dultunk kifelé a vasitallomdasra. Utkdzben a fiik minden villanyp6znéanal
megalltak, letépni az allashirdetéseket, Tomi pedig jo lesz még valamire
alapon felszedte, zsebébe tomte az ttjdba keriil§ soroskupakokat. Elelmes
kis ember, és érzelmes is. Kettdjiik koziil 6t nevezném konnyebben kezel-
hetének, gyorsan hozzatéve: az § kezelhetd személyisége koszonbviszony-
ban sincs azzal a fogalommal, ami alatt normaélis gyereket értiink.

Amikor az egyik utsz€li kukabol is elGkotort valamit, majd kiugrott a szemem.

Hogyan sikeriilt elérniink a vonatot? Ebben két rovidke mondat segi-
tett. Az egyik: a vonat hiisz perc miilva indul. A masik: a kovetkezd csak
este. Ezzel mindent megmagyaraztam.

Héla Istennek, a vonaton alig volt utas. Na persze, ilyen rekken6 hoség-
ben az épeszi emberek otthon, leeresztett redonyok mogott pihennek. Sze-
rencsére a kolykok annyira eltikkadtak a kdnikuldban, hogy teljesen atla-
gos emberekként utazhattunk mi is. Leszdmitva, hogy Botond megéallon-
ként legaldbb harom driilt kacajt hallatott. Valdsziniileg ennek a nevetésnek
koszonhetden teljesen tires kocsibdl szallhattunk le.

Hazafelé botorkalva Tomi ujabb soroskupakokkal tomkodte a zsebét,
amik reggel ota kertiltek az tutra. Zsebében minden 1€pésnél mulatsagosan
megcsorrentek a kupakok.

A nyaralasuk természetesen most sem egy napig tartott, tovabbra is Luci-
fer utddaihoz mélton viselkedtek, de az mar mas torténetbe kivankozik.
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