

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY

## SZÁRAZ ÁGON

*Napi dolgok sokasága  
elvégezve,  
még több  
a korán leszakadó estében  
muszájból, bosszúsan  
elodázva,  
de hát  
holnap is nap,  
viaskodhatsz  
tovább  
az idővel,  
a dolgokkal,  
önmagaddal,  
most  
sutba minden gonddal,  
elköltve az esztendő  
utolsó vacsorája,  
lehet, kell  
ötven éve választott pároddal  
tétlenül  
ücsörögni,  
bámulni  
az ernyőképen villódzó  
tarkaságot,  
ahogy  
millió mások  
szerte az országban,  
a nagyvilágban  
milliárdok,  
akiknek  
ez,  
a látvány  
színpompás gyönyöre*

*adagoltatik  
kifogyhatatlan bőségben,  
hogy a kiprovokált kézben elkábulva  
alkalmuk ne legyen  
ráeszmélni  
az egykedvűen sorjázó mindennapok  
sivár valóságára,  
hm,  
a cukormázzal édesített álmvilág  
csábítása  
mindig  
veszedelmes precizitással üzemelt,  
de  
talán  
soha ennyire  
fortélyosan,  
céltudatosan,  
sikeresen,  
a riadtan felhorkanó  
ösztön és értelem  
sugallatára figyelve  
te is  
hiába próbálsz  
ellenállni,  
óhatatlanul  
meginog, leomlik  
szomorú igazságod,  
ami  
pillanatnyi  
hulltában is  
felhördül, ordít,  
jaj az embernek,  
futószalagon gyártott  
kerge ideák  
hamis fénykorában  
elvakulva,  
meg-va-kít-tat-va,  
önvesztébe lohol,*

az évekre, hónapokra,  
 hetekre, napokra, órákra  
 darabolt, mégis  
 elbitorolhatatlan idő  
 varjúszárnyas  
 suhogása  
 senkit sem nyugtalanít,  
 így,  
 a létutáni titkok odújához  
 egészen közel  
 téged is csak  
     a kettőtökre szabott magány  
     holtigvaló bizonyossága,  
 mert hiába lélegzik  
 sokadik éve  
 hat lélek  
 házad födele alatt,  
     ti ketten a pároddal  
     a fiad, a menyed  
     és az unokák,  
 ha csupán a fedél közös  
 fejetek fölött,  
 ha ők, az utódok  
 a különszobában,  
     ami persze  
     dukál,  
 külön világot  
 teremtettek,  
 amelyben  
 a betelhetetlen bírvágy  
 nap mint nap  
 frontálisan ütközik  
 a józan megfontolás  
 első parancsolatával,  
 ami  
 kőbe vésve  
 hirdeti,  
     saját

vágyak, igények  
 kielégítése  
 mások rovására  
 bűn,  
  
 és  
 hiába, hiába,  
 ezer évek óta  
 leköpvé, kijátszva,  
 a jelenvaló dőre zsongásában  
 még inkább  
 csordák patái alá vetve  
 a tilalom szentsége,  
 hogy nyálkás gyalázatban  
     megdicsőülve  
 mámoros, diadalmas  
 tort ülhessenek  
 az emberi önvaló  
 elszabadultan dühöngő  
     negatív energiái,  
 félni kell,  
 kellene,  
 de mi értelme,  
 ha szitokszóvá aljasítva mind  
 a lélek tisztaságát vigyázó  
 intelmek,  
 ha tisztább az ebek  
 okos tekintete,  
 mint a butaságára büszke emberé,  
 ha a jelenvaló kérges felszíne alá  
 röhögések sortüzeinek áldozataként  
 hulló jövő  
 látása, felmutatása  
     nagyobb bűnnek  
     neveztetik,  
 mint a gyilkosoké,  
 akik  
 kedvük szerint való törvényt szabva

uralkodnak  
mindenek fölött,  
te már  
itt a portán  
sem  
rendelkezel  
saját jogon  
szabadon,  
utadba áll  
a fiad, a menyed  
idegen igénye,  
ami  
kész kiirtani  
a kezdeddel, szereteteddel, szorgalmaddal  
teremtett  
szépet és jót,  
istenem,  
a felséges kajszit,  
a pirospozsgás almát,  
a körtét, a szilvát  
adakozó kedvűen termő fákat is,  
mert kell a hely  
tujasornak,  
egyéb terméketlen  
díszességnek,  
ami persze mind  
kedves látvány,  
de öncélúan  
mihaszna,  
mennyre más,  
szebb, vigasztalóbb  
az önlényege gyümölcsét  
tele marokkal kínáló  
kajszit, alma, körte, szilva,  
hiába, hiába,  
búcsút venni kényszerültél tőlük  
sírva,

mikor a fiad  
fűrészszel felfegyverkezve  
megindult ellenük,  
odaállva a kajszit elé  
kibukott szádból kérlelőn a szó,  
legalább ennek  
az egyetlennek  
kegyelmezz meg,  
együtt nőttetek fel,  
szeretted, etted,  
amit adott,  
hát  
nem ölheted meg,  
beszélhettél,  
minden szavad  
semmibe hullt,  
fiad a fűrészszel  
közelebb lépett,  
nem indulatosan, inkább  
egykedvűen  
félre taszított,  
berántotta a gépet, felpörgette  
fülsiketítően zajosra,  
és máris nekieresztette  
a mit sem sejtő kajszit tövének,  
istenem,  
hogyan megrémült szegény,  
ágait megrázta a rettenet,  
nem bírtad  
végignézni  
az ártatlanul halálra ítélt  
kínját,  
magad is  
megrettenve  
elfordultál,  
teljes rútválójában érzékelve  
a megduplázott  
tragédiát,

*fiad kezének erejét, ahogy  
 odébb taszít,  
 a falánk fűrész sivítésát, ahogy  
 belemar  
 az élő fa törzsébe,  
 mind a kettő  
 letaglózott,  
 alig maradt jártányi erőd  
 elvonszolni magadat  
 a kettős merénylet helyszínéről,  
 hátul, a fásszín küszöbén  
 mélyen ölbe ejtett fejjel ülve  
 rádöbbszél,  
 a kajszii kivégzésének fájdalma  
 mintha feloldódna  
 a kibuggyanó, arcod ráncaiban  
 alácsorduló  
 könnyekben,  
 a másik,  
 a félretaszítotttság kínja  
 nem,  
 az nemcsak  
 megérintett,  
 az  
 feldúlta  
 elméd minden zugát,  
 összetörte a lélek  
 hetvenöt esztendő során  
 oly sok zaklatottság elviselésében  
 megedződött  
 nyugalmát,  
 a fortyogó belső káosz sűrűjéből  
 kígyóként tekeregve  
 felbukkant, torkodra fonódott,  
 azóta is fojtogat  
 a gondolat,  
 a történetek után  
 mire számíthatsz,*

*ha már  
 nem számíthat,  
 ha saját fiad  
 azzal a mozdulattal így  
 semmibe vett,  
 ó, istenem,  
 ez is halál,  
 hiába létezel  
 még,  
 teszed naponta, amit kell,  
 a fizikai létezés  
 kevesebb az élet csodájánál,  
 ha a testi önvaló mélyén  
 a nincs ürességében  
 száraz ágon dermedezik  
 a tudat,  
 mint elárvult madár  
 a kajszii korhadó halmán,  
 amivel a fiad  
 nem törődik,  
 te pedig  
 képtelen vagy  
 kegyeletsértően feldarabolva  
 tűzben eltemetni,  
 mit tehetsz,  
 menekülj hozzá, öleld pillantással  
 párodat,  
 aki ötven éve  
 egy veled,  
 most és ezután  
 már csak órá számíthatsz,  
 valahányszor odakint  
 a gőgös győztesek petárdái  
 durrognak,  
 hogy szíven találják  
 a jövőt.*