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A nagy udvaron az utsz€li akacfakat nyesték, a kis udvaron szGnyeget poroltak.
Lecsupaszod¢ fatorzsek, szall6 por, fanyar bliz. A motorftirész fel-felsivitott a
fanak tdmasztott aluminiumlétra tetején egyensulyozo munkas kezében; a fia-
talasszony kezében szaporan jart a porolo. A biiz is muszajbdl terjengett. Mert
ha hébe-hdba a varos nagy udvarat az utcaseprok ki is takaritottdk, attol még a
lak6tomb kis udvara szemétturi maradt. Galdnsan: kuka-shopp.

Akos térdére rakta a talcat, cukrot tett a kavéjaba, s hosszan keverte-
kavarta a forr¢ italt. Az erkélykorlaton virdgcserepek sorakoztak. Ha az
almoskonyv szerint a viragzo virag: csalas, akkor a Piroska iroska az ami-
tas. Piroska haromszor ment férjhez, nem ismerte az apjat. Evfolyamtarsak
voltunk — magyarazta az oreglany —, meghitt baratndk. Istenkém, szeret-
te... a pénzt, €s a valoperek szé€pen tejeltek. Fiilében karika, aranybdl van a
lyuka... Az oreglany ujfent becsoszogott az erkélyrdl a konyhédba. A ki-
gyok évente egyszer vedlik le bdriiket — a j6 szomszédok, mit gondolsz,
hényszor? Akos a kisziiremls edénycsorgésre figyelt. O, annyira nem ne-
bancsviragok! Ha nem divatoznanak, raznak a rongyot folyvast, attol még
nem halnanak éhen a hajléktalanok.

A rosszindulatii plety6zés, 6ncsonkitds. Az dreglany, Akos miden egyes
latogatasakor kisebbé és kisebbé zsugorodott, mar-mar elveszni latszott bo-
kaig ér6, kamzsaszert, csipker6zsis mintdju otthonkdjdban. A ruhadarab rég
a mosoégépben hagyta élénk szinét. O, az emlékek is kifakulnak! Szeretett
halottaink vagy feketék, vagy fehérek; Piroska csak a nevében piroska, amugy
fehérke. Sziiz ho. Tutira fehérebb, mint a perzsamintas piros szonyeget pii-
folg fiatalasszony arca, ott lent. Amugy a rémalmai tett€k idejekoran a sirba.

Mit bamulsz? A fiatalasszony sdpadt arcit — felehette volna Akos, de az
oreglany megelGzte, mar letelepedett hokedlijére, s valami fontosat késziilt
mondani. Oregasszony szegényasszony-t, vagy azt, hogy maholnap meg-
halok, és akkor... Egy hete a butorokkal zsufolt, poros-koszos nagyszoba
foteljeiben, azel6tt a fanyar illattdl terhes, vastag fiiggonnyel elsotétitett
kisszoba megvetetlen 4gyan licsorogtek, és nem a sorsuk negativjanak eld-
hivaséaval, felnagyitasaval voltak elfoglalva. Mert... mert fontosabb dol-
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guk akadt. Szeptemberre, az egyetem tanévkezdésére nagyon nem artana a
lakast kifesteni, a parkettat ujralakkozni; az 6cska butort lecserélni, a fiir-
dGszobat dtcsempézni. ..

A sérgamellényes munkdsok nagy dvatosan traktorutanfutéra dobaltak
a lenyesett, tiiskés dgakat. Nagyapad minusz-testvér. A minusz-szerelmek,
a minusz-baratnOk — koztiink maradjon —, pluszban gétlastalan haracsolok.
De nem ez a 1ényeg. Otthagytam a falut, tovabbtanultam; nagyapadék meg
utanam kiildték a kelengyét, ganés szekéren. A virdgcserepek, meglehet,
osszekoccantak a korlaton, ugyandgy, mint az {ires kdvéspoharak a talcan.
Akos taldn azt taldlta volna mondani, hogy a multat nem lehet kitatarozni,
vagy valami hasonl6t, ha az oreglany reszketeg, rancos keze nem oly fino-
man, s nem annyira féltén gyomlélgatja a megeredt fliszdlakat a viragcse-
repekbdl. A por leiilepszik, a nyesett fa lombot hajt, a bliz elsz4ll blablaja
meg kinek se hidnyzott. A kis udvaron a szényegporol¢ fiatalasszony levet-
te babos fejkendgjét, s éveket véniilt; a nagy udvaron a munkasok fennhan-
gon karomkodtak az akacfagallyal telepakolt utanfuté mellett.

Szoktél dlmodni? Szé€lfutta tengert, harom kivansagot, sepriinyéllel tanco-
16 kanordogot? Akos elmosolyodott. O, a haldlvagy csak lazsugallat! Szereted
a verseket? Akkor mit szeretsz? Csiingeni a lanycsdcson, azt szeretnél, mi?
Hogy az a... Varoson az ember konnyen elvesziti a fonalat. Szaz évig €lni nem
lehet rossz dolog. Tul sokan torekszenek ra. Piroska mondogatta, szegény, ha
latta, hogy rdm jon az unalmas: Irma, poros a szemiiveged! Tényleg poros.

A motorfirész épp nem visitott, a porolofa is pihent. Csondbemenekii-
1és: érthetetlenség, tehetetlenség, elhidegiilés. A tombhazak erkélyein ta-
vasszal huzat van.

Fazol? Kell neked nyakkécon jarni! Akos menni késziilt, a térdén 1évé
tarcat, poharastol, lerakta az erkély betonjara. Igazat mondott az 6reg: jobb
nem kezdeni a habokos vénlannyal; rdkolteni egy zsdk pénzt, beledlni a renge-
teg munkét a lerobbant lakasba. A didkszall6 olcsobb, az albérlet sem draga.
Az oreglany Akoson felejtette a tekintetét. Ugyanolyan briig8 paraszt vagy,
mint a nagyapad! Egyet mondtok, mast gondoltok: nincs bennetek szeretet.

Akos visszahuppant a hokedlire. Piroska a helyedben madar lenne, s azt
mondand: huss!— nyugtazta az oreglany. Tudod mit, higgyed nyugodtan,
hogy hiilye vagyok!

Odalent a nagy udvaron a traktor visszatért az iires utanfutdoval, a kis
udvaron az 0sszehajtogatott szOnyeg, tetejében a babos kenddvel, a vasall-
vany melletti 16can hevert. A utca, a placc, az udvar elnevezése olyan za-
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matos, otthon-iz(i. Igazabol sohasem volt otthonom, vallotta meg az oreg-
lany, egy életen at, lakni jartam haza, letudni az aznapot. De meghalni
szépen szeretnék. Galansan, Almomban.

Akos bort hozott, j6fajta hazait, az iiveg az elGszobdban hagyott taska-
jaban lapult. Mi lenne, ha egy kicsikét bertignink? Az Oreglany eliilte az
erkélyajtot, nem mozdult. Ma éjszaka szépet akarok almodni — mondta —,
¢s jobbjdval egy vékonyka, aprocska fiiszal utdn nyult. Szeretek arrdl al-
modni, hogy szeretnek, de az sem utolsd, ha én szeretek; hegyet, volgyet,
délibdbos pusztit... Az embereket nehéz, de nem lehetetlen.

A fiatalasszony tanacstalanul alldogélt a szGnyege mellett; a munkdsok
vizsgalgattik, kézbdl kézbe adtak a bestrapalt motorflirészt. Ahogy a sz0-
nyeg nem sétal fel harmadik emeletre, gy nyesetlen maradt fak dgai sem
fognak maguktdl lehullani. A nemszeretem dolgokat nem szokds befejezni.
De az életet muszdj, Akos 6csém! Ne aggddj, rad széll a vagyon: ki mésra
szallna? Addig is... Szeress egy kicsit, hagyd meg nekem a félelmeimet!
Van lakasmaffia, vannak betorok, és egyéb szélhamosok, mindezt nagyon
jol tudom. Vaspantot, lakatot rakatok a bejarati ajtora, kikapcsolom a csen-
g0t, le nem veszem az ujjamat a mobiltelefon hivogombjarol. ..

Akos a zsebeiben kotordszott. A magdny kiforditott nyugalom, vagy
valami hasonld. Az oreglany nem adott igazat Akosnak. Piroskdnal gond-
talanabbul kevesen éltek a varosban... S én hitetlen, nem adtam hitelt a
rémdlmainak! Harmadik hete alig alszom, és ha alszom is, abban sincs
koszonet. REmalmok gyotornek, érted!? Ma €jszaka egy szemet nem alud-
tam. Hajnaltijt kellett radobbenem, hogy a nyugalmas életet nem nekem
taldltak ki. A naponkénti idegfraszt, az aggodalmat, azt igen, hogy éjsza-
kanként szépet tudjak almodni.

A sédpadt fiatalasszony magara hagyta a szOnyeget, a munkasok is eltin-
tek valahova. Nem utca, ahol nincs négy-6t korcsma. Faluhelyen se — flizte
hozza Akos. Szombatonként azért el-eljovok latogatéba. J6 — bélintott az
oreglany —, legfeljebb akkor éjszaka nem alszom.
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