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ORTUTAY PETER

MIROL MESEL A ZSIRARDIKALAP?

(GonporLaTok S7APPANOS GABOR A KIRALYNG MELYEN CiMU REGENYEROL)
1.

Hogy ne hagyjak kétséget ezen irds cimét illetGen, mar a legelején el-
mondom, hogy a fent nevezett zsirardikalap — azon kiviil, hogy Kanduir
Gyula regényhds felbecsiilhetetlen értéki fejfeddje —, nekem tgy tinik,
szimbdlum is egyben. Szappanos Géabor A Kirdlynd mélyén cim erotikus
torténelmi kalandregényének szerencsés végét, a happy endet szimbolizal-
ja. S mint ilyen, az egész mese vezérfonalat is (mert hol viselGje fején, hol
a templomtorony tetején, hol pedig porba taposva taldlhatd), igy mi sem
természetesebb, hogy a tanulmany is ezt a cimet kapja.

A konyv valéban erotikus, torténelmi, és kalandregény. Egyik elembdl
sincs hidny, mert ,,aki ismeri Szappanos Gébor irdsait, az nem lep6dik meg
rajta, hogy egy ujabb Szindbad-torténettel ajindékozta meg olvasoéit. Aki
nem, annak irom, hogy ez a Szindbad valahol féliton lehet az Ezeregyéj-
szaka kalandora és Kriudy Gyula hedonista figurdja kozott, s rdaddsul egy-
ben a szerz§ képzeletbeli alakmadsa is”, irja Habony Gabor a konyvrdl sz616
ismertetGjében az ekultura.hu-n. Mindezeken kiviil még hozzatenném, hogy
a konyv, elsd olvasasra, tomény porndnak tiinik.

2.

Am miel6tt a regény szereplGivel, ,,eszmei mondanivalGjaval”, erényeivel
vagy esetleges hibdival, vagy — ahogy azt biral6i, illetve dicsérdi teszik — mas
magyar vagy vildgirodalmi miéveknek Szappanos Gaborra gyakorolt hatasa-
val, az azokkal valé parhuzamok kimutatdsaval foglalkoznank, prébéljuk meg
osszefoglalni didhéjban, mir6l is szdl ez a varazslatosan fantasztikus és kalan-
dos torténetekkel telettizdelt csodédlatos mese. Mert igazi mese lenne, ha nem
lenne benne olyan rendszer, mely mogott ott hizodik a kegyetlen valosag. Mai
és elmuilt életlink — vagy inkdbb életeink — kegyetlen vildga. (Ilyen példdul a
pornéfilmek vilaga is, amely, kar lenne tagadni, szintén része ennek a val6sag-
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nak). Szdval, probaljuk meg 6sszefoglalni. K6zben egy kis odafigyeléssel szer-
kezetileg is megvizsgélhatjuk a regényt. Mert — &mbar aki novelldibol (Apokrif
torténetek — Novelldk egy hétre, Szdrazbabddi dekameron, Ajdndéknapok a tiil-
vildgrol, és Cséregh Mdrton vdlogatott szenvedései, amely mar regény) ismeri
Szappanos Gabor iréi technikdjét, cseppet sem fog ezen csodalkozni — e mi
szerkezetének tisztasdga a legjobbakéra emlékeztet.

3.

Nézziik tehat az elso fejezetet, melyet nyugodtan nevezhetiink, dramaturgiai
szakkifejezéssel élve, EXPOZICIONAK. Ez Kandiir Gyula és Szindbéd talalko-
zasa Majmunkandl, ahol 6sszemérik erejiiket, hogy eldonthessék, kettGjiik koziil ki
az erGsebb, azaz az igazi Szindbdad, illetve ki a teremtd €s a teremtmény. Kandtir
Gyula keriil ki gyGztesen, mert, mint mondja, ,,a kontemplativ ember tudata ird-
nyitasaval mindig gy6zelmet arat a folott, aki érzéki gyonyorokbe meriil.”

A masodik fejezet (a szinhazi zsargonnal maradva) a KONFLIKTUS:
mdr a cim — Az utazds — is arra utal, hogy na, most lesz itt valami. Itt meg az
torténik, hogy Gyula és Szindbad, erGsen masnaposan, egy repiilGszényegre
pattan, és elindul , hazafelé, keletnek.” Es a repiil6szényeg épp a nabateusok
foldjén tette le utazdinkat, rdadasul kétezer évet visszafelé is dtugorva, Isten fia
sziiletésének esztendejében. gy esett, hogy IV. Aretasz Philopatrisz kiraly (akirdl
majd még részletesebben is sz6Ini fogunk) vendégei — vagy inkabb foglyai? —
lettek. S ott Szindbadnak Allat istenndt kellett magaéva tenni, Kanddr Gyula-
nak meg a fehér mdji Kirdlynét nyilvdnosan, egy emelvényen, a vendégtdl
kijaré tiszteletet bizonyitandé. S a gydztes pedig e ,,nemes versenyben” az lesz,
donti el a két utaz6 egymads kozt,...aki életben marad.

Es most jon a harmadik fejezet, vagy a harmadik felvonds, ha vgy tetszik,
a KRIZIS: A kirdlyné mélyén. Kandiir Gyuldnak magaéva kell tennie a kirdlynét,
aki fehérma4ju, hatalmas nemi étvagyu asszony, s méghozza hajnalhasadtaig kell
boldogitania, addig, ,,amig a nap elsS, puncir6zsaszin sugara be nem keni maza-
val a f6téren Allat temploméanak tetején az urnat.” Ismerjiik el, ,,nem csekély erdt
igénylé megtiszteltetés” ez. Am kozben torténik valami. Olyasmi, amire legke-
vésbé sem szamit a nydjas olvaso, vagy az olyan ember, akinek életéhez tartozik
(id6nként) egy-egy porndfilm megtekintése. A két ember, Kandir Gyula, a férfi,
és Talitha kirdlyné, a n6, megszeretik egymast. Igazi nagy szerelembe esnek.
Mint Réme6 és Jilia, mint Trisztdn €s Izolda, mint a Mester és Margarita. S
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mikozben tart a végtelennek tiinG nemi aktus, s mikozben latjak, mi torténik
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koriilottiik a varosban a téren (mindenki mindenkivel, egyediil és csoportosan), a
szerelmes Kirdlyné elmondja a szerelmes Kandurnak, hogyan menekiilhet meg a
halaltol. Mert igy is, gy is a haldl fia lenne. Akér teljesiti a feladatat, akar nem.
A krizis azzal zarul, hogy Gyula, még egyszer visszafordulvén a 1épcsdrdl, s a
kiraly pribékjeinek a valla folott visszapillantvan csak a nagy bozontot 14tja,
amely egy éjszakdra befogadta , kiilonos, csoddlatos vildgaba.”

S aztdn itt van a negyedik fejezetben a litszélagos sorsfordulat, a hanyat-
las, a viszontagsag: a PERIPETIA. A harmadik fejezet utan mar azt hinnénk,
nem lesz tobb borzalom, kaland és szenvedés, minden rendbe jon valahogy. De
nem. Kanddr Gyula, miutdn a pocegddorbe vettetett, ott taldlja teremtményét,
Szindbadot, a hajdst, aki szintén odakertiilt Aretasz kiraly akaratabdl.

Végiil az otodik fejezet, a KATASZTROFA, mely elsGsorban nem abban
rejlik, hogy héseink élete tragédidba torkollik, hanem inkabb abban, hogy a
foldrengés eldl menekiilve nem hazafelé veszik ttjukat az utazok, hanem vissza-
indulnak Petraba. Hogy miért? Kandir Gyula szerint azért, hogy megnézzék,
milyen 6rommamorban dszik Petra a szabadsag elsd napjan. De ez csak tirtigy. A
f6 ok az, hogy viszont akarja latni szerelmét, Talitha kirdlynét. S igy azt a paran-
csot adja a sz6nyegnek, hogy vigye vissza a varosba, a f§térre, Aretasz Philopatrisz
kiraly halalanak napjara, nem pedig haza. A sok kaland a végéhez kozeledik, és
a vég bizony szomord. A kirdly haldla utdn a birkatdr§ petraiak felldzadtak,
tortek, zuztak, pusztitottak, €s mindenkit megoltek, akikrdl azt hitték, a kiraly
biintarsa a gaztettek végrehajtasaban. Talitha kirdlynérdl is ezt hitték, ezért agyon-
kovezik, Kandir Gyula szeme lttara. Igy semmi mds nem maradt hétra, mint a
hazatérés. De mieltt hdseink hazafelé forditottdk volna a szényeget, Kandur
Gyula meglatta az utca poraban hever§ ,,sokat tapasztalt” zsirardikalapjat. Min-
den veszéllyel dacolva, lemaszott a szGnyegrdl és felvette a kalapot. Sose hitte
volna, hogy visszakapja. De visszakapta, leporolta barna szalagjat, és foltette a
fejére, ,.hetykén félrecsapva, ahogy egy bonvivanhoz illik”.

Fiiggony!

4.

Az iré azt vallja, hogy amikor a Kirdlynd-t irta, az ezeregy-€jszakas
Szindbad nyolcadik utazisa jart a fejében, azt akarta valahogy megirni.
Merthogy a Tengerjaré Szindbad torténetei is hasonld szerkezetiek: kelle-
mes bardti tarsasdg, de megunja, utazni vagyik, az utazas alatt haldlos ve-
szélyek fenyegetik, s ezekbdl, nehezen bar, de megmenekiil.
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Az 1ré1 szandék sikeriilt. S6t, ennél sokkal tobb is. Mert az olvasénak minden
bizonnyal tobb més irodalmi parhuzam is megfordul a fejében a konyv olvasdsa
kozben. Nemcsak a Krddy és az Ezeregyéjszaka Szindbadjainak kalandjai, hanem
szinte az egész vilagirodalom vibrél, mutat hasonlésdgot, allit parhuzamot Szappa-
nos regényével. Mert a nabateus tirsadalom Aretasz kirdly korményzasa alatt vajon
nem egy madachi Falanszter rendszer? Vagy hanem az, akkor a nici Németorszag?
Vagy ha nem az, akkor a sztdlini Szovjetuni6? Vagy ha nem az, akkor a kinai
kulturalis forradalom, vagy a voros khmerek borzalmas vildga, vagy akér a mosta-
ni Eszak-Korea, ahol most megy végbe egy ,rendszervaltds™? J6, mondjuk, egyik
sem, de hasonlit. Es még sok més hasonl6sag is akad, melyrdl szélni szeretnék. De
amit itt allitani szeretnék, az, hogy maga a regény sok-sok kiilonbozs szerzd, ismert
és kevésbé ismert szerzd, gazdag gondolatvilagat foglalja magaba, melyrdl — ha azt
csak néhany széval szeretnénk jellemezni — talan azt mondhatnank, hogy pornéba
csomagolt eszmevildg, gazdag és szines életfilozdfia, melyet nem mindenki képes
megfogalmazni, kimondani, és természetesen megérteni sem.

Ugyanakkor felmeriilhet a kérdés, hogy miért is van ez a gondolatvildg
pornéba csomagolva. A valasz, gondolom, egyszer(i. Szappanos Gébor az
ostoba elditéleteket eltaposva ,,egy mivelt kujon szemtelenségével szépiro-
dalmi hangvételben ir a nemi aktusrél” (hogy ismét Habony Gébort idéz-
ziik), mikozben rakacsint az olvaséra: ,,Tudom, hogy a porné manapsig
mindenkit érdekel, nem véletleniil van tele vele a vildgirodalom, a m{ivé-
szet, no meg az internet. Hat akkor itt van. Ha pornd, hét legyen igazi, jo
porné. De ndlam ez csak maz, csomagolas. A 1ényeg az mas. Hogy mi?
Olvassatok figyelmesen, gondolkozzatok, torjétek a fejeteket.”

5.

,» Titokzatos kézirat keriil el§ egy f6varosi konyvtar mélyérSl nyolcvan-
évi titkositds utdn,” irja a szerz$ a konyv bevezetGjében. Ez a kézirat a
regény, melyet most a kezében tart az olvasé. Hogy miért kellett titkosita-
ni, viligos, mint a nap. Annyira megelSzte korat, hogy ha akkor keriil ki a
nyomdabdl, hatalmas botrdny lett volna bel6le. Fejek repiilnek, a méglya
tiizében siilnek porhanyosra iré és kiadé €s talan olvaso is. Mert akkoriban
szigorian tabu volt olyasmit megirni, hogy ng és férfi, szerelmes vagy
nem szerelmes, csak 1igy, a hecc kedvéért, kozosiilni is szokott. Nemcsak
itt Magyarorszagon volt ez tilos nyolcvan évvel ezelGtt, de taldn az egész
vildgirodalomban is az volt (bar megesett néhany kirivé eset: James Joyce
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Ulysses-ében példaul; de kapott is érte eleget a szerz$). Az amerikai F.
Scott Fitzgerald példdul szdmtalan, erotikdval fiitott irdssal jelentkezett (pl.
Az éj szelid tronjdn, A jégpalota, stb.), melyekben minden a pénz és a ng
(Szappanos ,,puncit” mondana) koriil forog, de nem mert egyetlenegy olyan
sz6t sem leirni, mely ,,nem tlirt nyomdafestéket.” S6t, még az otvenes évek
végén megjelent Zabhegyezd cimti, vildghires regényben is a ,,fuck” sz6-
nak csak az elsd bet(ijét merte leirni Salinger a tobbit kipontozta, igy: ,.f...”
Hat ezért a titkositds. Bizony nem volt butasag titkositani egy ilyen regényt
akér nyolcvan évre elGre sem. Mert megtortént bizony, hogy remekmivek
szerzGi, bizvan embertarsaik széles 14tokorében és megértésében, kiadtak olyas-
mit, amit nem lett volna szabad abban az id6ben. Mert, mint mondani szokas,
megel6zték a kort. Itt csak azt a kettGt emliteném, mely ket és Szappanos
Gabor A Kirdlynd mélyén cimii miive kozt erds irodalmi parhuzamot érzek.

6.

Az elsé e kettS koziil Mihail Bulgakov AMester és Margarita cimti, ma mar
vilaghires regénye. Mert amikor Szappanos Gabor konyve masodik fejezetének
els6 mondata azt mondja, hogy ,,Hova repiiliink, Gyula?” (a repiil6sz6nyegen),
azonnal bekattant a meztelen Margarita a sepriinyélen lovagolva éjszaka Moszkva
felett. Kandir Gyula és Szindbad azért iilt varazsszényegre, hogy vildgot lasson,
kalandban legyen része, s kdzben, ha kell és lehet, megbiintesse a gonoszt (Aretasz),
segitsen a bajba jutott embereken (nabateusok). Margarita meg abban a reményben
fogadja el Azazello ajanlatit (vetk&zzon meztelenre, kenje be magat vardzske-
ndccsel, és aztan pattanjon fel a sepriinyélre, és repiiljon, repiiljon tovabbi utasita-
sokig), hogy viszontldthatja szerelmét, a Mestert. A Mestert, akit—milyen érdekes!
— azért dugtak a bolondok hazéaba, miutan vallataskor hiilyére verték, mert Krisz-
tusrdl és Poncius Pilatusrdl volt batorsdga regényt frmi egy ateista vildgban. Hat
szabad ilyesmit csindlni, irokdm? Nem lett volna jobb a konyvet titkositani inkabb,
mint kiadni? (Nem is adtdk ki, csak az iré haldla utdn huszondt évvel, miutan
kiilf51di sikerét mar nem lehetett elhallgatni!) igy hdt Margarita sepréinyélre pattan,
és elindul Mesterét keresni. Akdrcsak Kandir Gyula Talithét az utolsé fejezetben. S
kozben megbiinteti a gonoszokat. Darabokra ziiz mindent Latunszkij kritikus laka-
sdban, aki a kdzponti irodalmi djsdg vezércikkében mond hivatalos véleményt az
olyan ,,hazadrulék” konyvérdl, mint a Mester, aki Poncius Pilatus leplébe burko-
16zva akarja visszacsempészni a klerikalis reakciét a szovjet emberek tisztességes
tarsadalméba. Hogy milyen ez a tisztességes tarsadalom? Megmondom. Pont olyan,
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mint Szappanos Gabornak a gonosz magus kiraly, Aretasz dltal meghiilyitett tarsa-
dalma, mely kész nyilvdnosan meggyaldzni egy iinnepi éjszakan, amikor Kandur
Gyula a kirdlynGvel kozosiil a f6téren, sajat asszonyait, lanyait és Gnmagat, mert a
kiraly igy parancsolta. Am végeredményben ez még nem is egy annyira gonosz
tarsadalom, mint a bulgakovi. Gondoljunk csak a Gribojedovban Osszegytilt,
Latunszkijhoz hasonld tollforgatdkra, akik egy kupica vodkaért kavidrral (statusz-
szimbdlum) készek atvagni egymads torkat, és nemcsak atvitt értelemben. Vagy
pedig a Margaricsokra, akik, hogy javitsanak lakashelyzetiikon, bemdszeroljak fe-
lebaratjukat, adott esetben a Mestert, mert az népellenség, hisz olyanokrdl ir, mint
Poncius Pildtus és Jesua Ha-Nocri, azaz Jézus. Es hét egy ilyen, képletes nabateus
tarsadalomban a feljelentSnek, aki mai értelemben egy utols6 szemét, jutalom jar:
jobb lakds, jaltai iidiilés, el6léptetés. Ugyhogy a szappanosi nabateus tirsadalom
végeredményben nem is olyan rossz, mig a bulgakovi velejéig aljas. Gonoszabb,
mint azoknak a holt biinoz&knek: gyilkosoknak, méregkeverSknek, emberkeres-
kedSknek a tarsasdga, mely a satan baljara hivatalos, ahol épp nem Talitha, hanem
Margarita a kirdlynd. Es milyen érdekes: Szappanos regényében is taldlkozunk egy
ilyen satani tarsadalommal lent a holtak birodalmédban, ahonnan Szindbadnak és
Gyulédnak csak a kirdlynd altal adott tandcsok betartdsanak koszonhetGen sikeriil ép
bdrrel megiiszni a bajt.

7.

Es még valami, ami — szerintem — azt mutatja, hogy volt, kellett lennie valami
kozos magnak A Mester és Margarita, valamint A Kirdlynd mélyén cimi regény
szerzGinek alkotd elképzelésében. Mert, mint ahogy Bulgakovndl, igy Szappanos-
ndl is, a két fGszerepld rogton, els latasra, a sz6 szoros értelmében haldlosan egy-
masba szeret, méghozza hasonld koriilmények kozott, vagy inkabb kivalté okok
miatt. A Mester és Margarita a hiszas évek velejéig romlott moszkvai tirsadalma-
ban taldl egymasra, ahol az ateizmus allamvallassa emelésén kiviil az tin. dj gazda-
sagi politika (NEP) bevezetésével a hardcsolds lett a szovjet ember életcélja. Szap-
panosnal pedig szintén az istentelen (Aretasz az istenndt kGkockava valtoztatta) és
romlott, mert szintén meghiilyitett, nabateus tdrsadalom egyik népiinnepélyén jon
Ossze Kandiir Gyula szivszerelmével, a kirdlynéval, aki csak azért romlott, mert
megrontottdk. A lelke épp oly tiszta maradt, mint a Margaritaé. Hiszen konyorogve
kéri Gyulat, hogy maradjon €letben, és mentse meg a nabateus tirsadalmat a go-
nosz Aretaszt6l. Egy romlott nd nem ilyesmit szokott kérni férfiaktol. Sokkal
inkabb ékszert, bundat, luxusautét, luxuslakast és luxusnyaralast.
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Amennyiben elfogadjuk, hogy latunk parhuzamot A Kirdlynd mélyén, vala-
mint A Mester és Margarita kozt, akkor el kell fogadnunk azt a gondolatot is,
hogy Iétezik ilyen parhuzam Szappanos Gabor és Kovécs Vilmos kozt. Ez utébbi
személy egy kordbban jol ismert, de sajndlatos mddon igencsak elfelejtett karpat-
aljai kolt6 és 1rd. S a regény, melyet parhuzamba prébalok allitani a Szappanosé-
val, a Holnap is éliink, mely 1965-ben jelent meg elGszor Ungvaron.

Hogy hol van a parhuzam? LegelSszor is abban, hogy, mint mér fentebb
emlitettiik, titokzatos kézirat keriil el§ egy budapesti konyvtarbdl nyolcvanévi
titkositas utdn. A szerzGje egy jol ismert ird, aki nem adhatta ki abban az id6ben
ezt a regényt, mert botranykd lett volna belSle. Ha nem is kiildik maglyara, mint
Giordano Brunét, vagy ha nem is éheztetik haldlra télen is fiitetlen szobdban,
mint Bulgakovot, azt sehogy sem fogja tudni elkeriilni, hogy az akkori vildg
hatalmasai (a Latunszkijhoz hasonldk) ne iissenek majd egy olyan nagyot a fejé-
re, hogy megkampuljon, mint a Mester. Mert bizony Kovécs Vilmossal ez tortént
a fent nevezett regénye miatt. Mert ahelyett, hogy bolcsebb elédjéhez hasonléan
tikositotta volna konyvét, nem tette. Kiadta. Es hét... kapott is a fejére egy
nagyot, olyat, hogy megkampult. Bizony, bizony, tanulhatott volna Kandir Gyu-
14t6l, s akkor taldn neki is megmaradt volna. .. legaldbb a kalapja.

Am nézziik inkabb, miért is volt baj az, hogy Kovacs Vilmos nem titko-
sitotta regényét.

9.

Hadd kezdjem egy kis kitérével. ,,Nalunk hosszi a téI” — mondjdk Franz
Kafka A kastély cimii regényének szerepli. Es még hozzéteszik: , Tavasz és nyar
is van. De az olyan rovidnek tdinik, mint két nap. Es akkor is esik a h6.” Ez
persze metafora. S az is maradt volna, amig vilag a vildg, ha a kafkai vizi6, a
kafkai rémalom, ez a képtelenség valosdggd nem valt volna. Maradt volna a
mese vildgaban, mint Szappanosnal a nabateus tarsadalom a fehérmaju kirdlyn6-
vel, a gonosz Aretasszal, €s a k6kockava valtoztatott istenndvel, Allattal. De nem
maradt, hanem valdsagga valt. Tobb helyiitt. S kimondottan azza itt Eurépa
kozepén (foldrajzilag is), a torténelmi Magyarorszag egy kis szegletében, az el-
csatolt, eldrult, és ebek harmincadjédra keriilt Kéarpataljan. Ott 1944—1945-ben
allt be ez a hosszu tél és valt valéra a kafkai képtelenség, a szappanosi fenti és
lenti Petra varosa. Egyszerre mindkettS. Fent az istentelen és aljas Aretasz-hi-
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vok, lent pedig azok, akiket mdr élve lekiildtek az als6 Petraba. Es amikor gy
tiint, hogy a fagy egy kicsit felenged, és talan-talan hamarosan bekoszont a ta-
vasz, az ottani irodalmi életben is megjelent egy hdvirdg, egy tavaszkdszontd:
Koviécs Vilmos Holnap is éliink cimi regénye, mely az akkori ungvari tirsada-
lomrél, ungvari emberekrdl szolt. Hogy ezen emberek legtobbje a regényben, és
talan még akkor a varosban is, magyar nemzetiség(i, €s magyarul besz€l, semmit
sem valtoztat a leAnyz6 fekvésén: mind szovjet ember. Ez a sorsuk. Vagy mond-
jam azt, hogy a tragédidjuk? (S ez a tragédia, hadd jegyezzem meg zardjelben,
sajnos, egyaltalan nem lett kisebb azaltal, hogy a nagy Szovjetuné darabokra
hullott, és az ottani magyarsag kénytelen volt djfent allampolgarsigot valtoztat-
ni. Most mdr a fiiggetlen (vajon meddig, kérdezem halkan, fiiggetlen nagyorosz
Hestvérének” a szomszédsagaban?) Ukrajna , biiszke” polgdrai). EzErt hat, higgye
el a ny4jas olvasd, Kovéacs Vilmos konyve nagyon jé konyv, annak ellenére,
hogy a klasszikus magyar és vildgirodalmon nevelkedett mai rafinlt {zIési olva-
s6kozonség szamara minden bizonnyal vazlatosnak tiinik. Hogy ilyen, nem Ko-
vacs Vilmos hibdja. S6t, mondhatnénk, hogy ez a regény egyik erénye. Marmint
az, hogy szandékosan , kifelejtett” bel6le részleteket. Mert ha a szerz§ a klasszi-
kus mintdk alapjan egyértelmien azt irja meg benne, hogy az a tarsadalmi rend-
szer, amelyben akkor ott éltiink, tigy rothadt, ahogy van, konyve nem jelenik
meg. O pedig — ez volt odadt a mindennapos gyakorlat — elmegy egy kis dtneve-
Iésre valahova. A sarkkoron tilra, a Koliméra, és volt még ott egy-két ehhez
hasonl6 j6 hely a kiilonboz6 ,,nép- és szovjetellenes” rebellisek szdmara. Példaul
a dilihaz, ahova Bulgakov regényébdl a Mester és Hontalan, a kolt6 kertilt. Nem
véletlen, hogy akarcsak Szappanos Gabor kapcsan, ismét Mihail Bulgakov jut az
eszembe, ha Kovacs Vilmos regényére gondolok. Ugyanis bulgakovi volt a kar-
pétaljai szerznek is a szdndéka, az elgondoldsa, nevezetesen az, hogy megrajzol-
ja a ’60-as évek ungviri tarsadalmanak szatirikus regénybe ill§, szerencsétlen,
szivfacsardan kildtastalan, ,,fél literekbe”” menekiil§ vodkas életét, amelybdl bar-
hogy is igyekeznek kitorni hGsei, nem megy, mert nincs hova. Vagy csak oda,
ahova Szappanos Gabor két hisének: az alvildgba, de mar a menekiilés reménye
nélkiil. Kovacs Vilmos, akarcsak Szappanos, minden bizonnyal tudott volna mas
metafordk, allegoridk segitségével, szokimonddobb regényt is frni. Egy masik
orszagban, egy masik rendszerben, egy masik korban, mondjuk, a peresztrojka
utdni Ukrajndban vagy Oroszorszagban, vagy taldn még a kadari, és még inkabb
arendszervaltas utani cenziramentes Magyarorszagon. Benne volt a fejében egy
ilyen regény, mert latta is azt, amit a tobbiek legfeljebb csak sejtettek, vagy
gondoltak. Azt, hogy a sz6lamok mogott valami nagyon nem stimmel a hatal-
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mas szovjet birodalomban. Ltta, és tudta mér a hatvanas években, hogy az egész
tin. szovjet valésdg dlnok és hamis. Nem Kovdcs Vilmos tolldn milt, hogy nem
egy ilyen regényt irt, mint Szappanos Géabor Kirdlyndje, melyben lehet arrdl
imi, hogy az ateizmus az biin, és a gonoszsdg szintén biin, amit le kell torni, és el
kell pusztitani. Ha agyonkovezéssel, hat agyonkovezéssel. Mert vesszen a go-
nosz! De tudta, hogy ezt most nem teheti. De 1dm, még az enyhe birdlatocskat
tartalmaz6 tavaszkoszontGjét is darabokra tépte, megtaposta a hivatalos karpatal-
jai magyar nyelvi kritika. Mert nem volt itt még a tavasz. A , kommunizmust
épitd karpataljai nép” akkor elitnek nevezett irodalmarai és partfunkciondriusai
ezt joOl tudtak, és azért nem voltak abban az értelemben annyira szellemi fogyaté-
kosak, hogy ne jottek volna ra: Kovacs Vilmos csak azért nem mond tobbet, mert
nem szabad neki tobbet mondani, s ezért gyakorolja az 6ncenzirat. De tudja,
hogy &k tudjak, hogy & tudja, hogy 6k ezt is tudjak. Torténelmileg pedig nem
maradt rd ideje (a gorbacsovi glasznoszty és peresztrojka az. § szemszogébdl nézve
majd harminc évet késett), hogy egyértelmiien elmondhassa, milyen is a szovjet
valdsdg a gyakorlatban. Olyan, mint egy Petra Aretasz korményzésa idején. Vagy
taldn még attdl is rosszabb, mert ott a nyilvanos kozosiilés csak smafu, bocsana-
tos biin, még nem olyan nagy, mint példul igazat mondani. Es kimondottan
aljasnak kell lenni, az az igazi. Példaul, fel lehet, s6t kell, valakit jelenti, ha
tisztességes dllampolgdr akarsz lenni. Azaz tonkre kell tenni valakit, ha elisme-
rést, kitiintetést akarsz. Allampolgari kotelesség! Bizony, az a vildg, melyben
Kovécs Vilmos €lt, nem volt normadlis. Vad, kegyetlen, utilatos és végteleniil
hazug vilag volt az ott Karpataljan. A demokracidkban, s6t még a puhabb dikta-
tirakban nevelkedett dllampolgar még csak el sem tudja képzelni, hogy mennyi-
re. Hisz magabdl indul ki, abbdl, hogy egy (tobbé-kevésbé) normalis vildgban él
normadlis emberekkel. Széval, a gonosz (a partallam és rettegett titkos szolgdlata,
a KGB) ot leselkedett 4dllandéan a nyomédban, s végiil is tudjuk, mit tett vele:
sziil6foldjérdl eliildozte, haldlba kergette. De mivelhogy Kovacs Vilmos vérbeli
iré volt, mert annak sziiletett, valahogy el kellett mondania azt, ami a begyét
nyomta, és ami benne volt a fejében. De tigy, mint ahogy Szappanos teszi, akinek
irasaiban nincs tabutéma, nem tehette. Ez€rt a tabuként kezelt témakat épp hogy
csak megpenditette, csak sz6r mentén kezelte, vagy j6 messze elkeriilte. Emlite-
nék néhanyat e tabutémak koziil: a nagyorosz sovinizmus, a ruszinok létezésének
ténye, Kdrpatalja Ukrajndval valg , ijracgyesiilésének” (annektdldsdnak) kérdése
(ezt a mai fliggetlen ukranok sem igen szeretik). Na, és természetesen a szex. A
szovjet ember akkoriban, legaldbbis az irodalomban, a filmmivészetben, nem
élt nemi életet. De Kovéacs Vilmos a szdjara merte venni ezeket a kérdéseket. Még
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akkor is, ha egy kicsit attételesen, mint Tompa Mihdly: ,, Fiaim, csak énekelje-
tek”. Es 6 elénekelt egy regényt. Hogy az olvasck értik-e, vagy sem, tigy értik-
e, mint kell, vagy sem, az mar sohasem az ir6 dolga. Hanem az olvaséé. Esezis
egy parhuzam a Kirdlynével. Hogy megértsiik, meg kell tanulni a sorok kozt is
olvasni. Szappanosnal ezért, Kovacs Vilmosnal azért. Vagyis, aki nem tud arabu-
sul, de mégis el akarja olvasni a Kordnt, hét tanuljon meg arabusul. Vagy ha kell,
kérpétaljai nyelven, vagy Szappanos nyelvén. Erdemes megtanulni. Mar csak
azért is, mert a Kovécs Vilmos dltal megrajzolt kép az akkori ungvari tirsada-
lomrdl segit megérteni azt a mechanizmust, mely az egész dlnok, embertelen
szovjetrendszert miikodtette, a szovjet és szocialista mentalitdst megteremtette,
és éltette. Es kozvetve, mondjuk ki mér egyszer Gszintén, az egész szocialista
vildgrendszert, benne a magyarorsz4git is, aminek maig isszuk a levét. Mert itt is,
mit a nabateusi Petrdban, minden baj forrdsa az, ha egy vagy tobb gonosz magus
ligy meghiilyiti az embereket, hogy a vasarnapot nyilvanos szex-orgidval {innep-
lik, és nem, tegyiik fel, istentisztelettel.

Kovdcs Vilmos regényének utéélete azt bizonyitja, hogy a méltatlan meg
nem értés még tart. Ezen nincs mit csodélkozni. Ot csak az értheti igazan, aki
ott élt abban a vildgban: a szovjet Karpataljan. Vagy veszi maganak a faradtsa-
got, és megfejti a nyelvét. Divatos tudomanyos terminussal élve: dekdédolja.

10.

Igy tehdt aligha hiszem, hogy elfogult lennék, vagy tévednék, ha azt
mondom, hogy Kovécs Vilmos és Szappanos Gabor konyve valahol egy t6-
r6] fakad. Mindkett6 elmondja a maga mddjan: az ember lelke tiszta, jot
akar, de vannak gonoszak, rosszak, akik meg akarjak, és meg is tudjak ronta-
ni a tiszta lelkd embert. Es ha ez sikeriil a gonosznak, akkor az ember bizony
bajban van. De azért nincs minden veszve, mert holnap is éliink. Es ha mégis
minden kotél szakad, akkor veszem a zsirardikalapom, félrecsapom, ahogy
egy bonvivanhoz illik, és illa berek, nddak erek, sepriinyélen vagy repiil6-
szonyegen itt hagylak benneteket, rosszak.

11.

Szappanos Gabor A Kirdlynd mélyén cimd regényének az én olvasa-
tomban ez az eszmei mondanivaldja.
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