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KurMAI-RATI SZILVIiA

A DIPLOMA PREDESZTINAL...

Jobb, ha az ember ldnya nem kezdi el fejtegetni f&iskolai kukoricdzdsdnak
szemeit, mert annak se vége, se hossza nem lenne. A 1ényeg, hogy 6t év
utdn a rektor neked is a kezedbe nyomja a diplomddat, s mehetsz vele,
amerre latsz. Ezutan atveszed a gratulacids virdgcsokrokat sziilGktdl, roko-
nokt6l, baratoktdl. Este tancolsz, mulatsz a sorstarsaiddal: azt hiszitek, a
diploménak oriiltok igy. Am tévedtek. Az tesz boldogga mindenkit, hogy
vége a frasz-kozeli dllapotoknak (i.e.: vizsgaid&szaknak). A masnap regge-
li ébredés a siilyos raébredést is magaval hozza (Ot évvel mesterségesen
meghosszabbitottam a gyermekkoromat. Ma viszont felndtt lettem. Mi lesz
ezutdn?). Ures tekinteted a padlén. A diploma jut eszedbe. Milyen is a
szine? Még el sem olvastad, mi dll benne. Korbepasztazod a szobadat. HOL
VAN a diploméad? Hirtelen eszedbe jut, hogy odaadtad anyukadnak, miu-
tan véget ért az iinnepség (Tessék, anyuka, ime a diplomdm: ezért giircoltél
és sporoltdl a hdztartdsi koltségeken. Csak meg ne bdndd!).

Lassan tudakozddni probélsz a lehetGségeidrSl. A lehetetlenségeidrdl is
(igazén sajnéljdk, de az dltalad ismert varosi iskoldkban nincsen megiirese-
dett allas). Kétségbe esel, amikor egykori ,,mdsodik otthonodban” (sziils-
faludban!) a nagyra becsiilt igazgatdur szora sem méltat, amikor tisztelettel
tandri 4llas felSl érdekl&dsz ndla. Otthon anyuka jajveszékel, szidja a nagy-
ra becsiilt igazgatéurat, majd rdjon, hogy az illet§ szegrdl-végrdl rokono-
tok. Kapkodni kezd, felhizza az linnepld nadrdgjét, s elszdntan indulni
késziil az iskoldba, hogy a diri szeme kozzé nézzen. Erélyesen kéred, ne
menjen oda se fenyegetézni, se megalizkodni. Es azért sem lankadsz el.
Most jossz ra, hogy 1étezik egy foglalkoztatasiigyi hivatal, €s nyilvantartas-
ba vétetheted magadat a ,,birzsén”.

Honod alatt egy paksamétanyi fénymasolattal (a kért dokumentumok mésai)
belépsz a varakozéba. Meglepetten veszed tudomdésul, hogy maér
harmincadmagaddal egyetemben prébalsz el6rébb jutni a sziik folyoson.
Meégcsak a diszpécser (ligyfélszolgalatos) holgy vagy ur arcaval sem tudsz
megbaratkozni, mert embertomeg 6leli koriil. Senki nem beszélget senkivel.
Inkédbb ellenséges a hangulat. Mintha féltenék t6led a még meg sem kapott
allasokat, vagy attdl tartananak, hogy ,,bldtod” van valamelyik hivatalnok-
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ndl, s rogton be akarsz menni, holott 6k mar régéta a sorukra varnak (amennyire
ironikus az egész, annyira valdészerd is ez a gondolkoddsmdd egyes esetek-
ben). A sor olyan lassan halad el6re, mintha hatulrél hizndk visszafelé. Per-
sze, nem htizza senki. Felpaprikdz6dik a hangulat, amikor egy ukrdn kontos-
be burkol6zott n6i hang kozol a népnek valamit (vége az tigyfélfogaddsnak,
mert elromlott a szamitégépiik). Ukrdnul azonban csak annyit értettél bizto-
san, hogy a holgyike az imént valamiféle szamit6géprdl tett emlitést. Ertetle-
niil meredsz a kifarolé embertomegre. Mindenki szitkozédva oldalog el, egy
magas férfi ugy belertig az ajtéba, hogy megreccsen... Tandcstalanul dcso-
rogsz a hivatal ajtaja el6tt, immar senki nincs eldtted...

,,KI IDE BETERSZ, HAGYJ FEL MINDEN REMENNYEL!” ?

Aztan, hogy a fenti szitudcioban ki mit cselekedik, nem tudom. Sz4-
momra (mert bizony ott alltam) két variacié kindlkozott: utdna rohanok és
megkérdezek egy szitkozddot, hogy mit mondott a nd, vagy megkérdezem
magatdl a n6tSl. Az utébbi mellett dontve (tegnap még az el6bbi mellett
dontottem volna, ma viszont rajottem, hogy aki titokban prébdl érvénye-
siilni, az sz€lmalomharcot viv) tétovan bekopogtattam az ajton.

— Scso vi khotyili? — mordult rdm az tigyfélszolgdlatos koszonés helyett
(karcsu volt, széparcu, de a hangneme és a hangsulya inkabb egy sarkany-
hoz illett volna).

— Dobrij deny, vibacste, brala ci dokumentyi, ja vcsitelyka, vdkdnsziju
khocsu bi otrimdti (Ezt a mondatot mdr az ajtéban iilve begyakoroltam,
nyogés, akadozas nélkiil adtam el§, szempilldimat okosan megrebegtetve.
Gorcsos koncentraciomban mégis tsgyokeres magyar, tdjszolasban beszé-
16, nyelveket nem ismer6 nagymamdam villant az agyamba, mintha &§ pré-
balt volna ukranul beszélni az én szamon keresztiil).

A sarkanymodoru szépségkirdlynd szemoldokét Gsszerdncolta, s ennyit
mondott:

— Nyicsoho ne rozumiju.

Ezt furcsallom egyes ukranokban. A magyar ember mér izzad, Ggy 0ssz-
pontosit az ukran nyelvre, konyodrogve ejti ki a szavakat, a tdncolé hangsu-
lyokat is megprébdlja elhelyezni valahol. A jutalma pedig ennyi: nyicsoho
ne rozumiju. Nem értékelik ezek az ember er6feszitését. Még meg is aldz-
zak. Nem egyszer keriiltem eziddig olyan élethelyzetekbe, amikor ukran
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emberek beszéltek hozzam 6tszavas magyar szokincstérral, s mégis megér-
tettem, amit mondani akartak. Egy minimadlis toleranciakészség kérdése az
egész. Egyébként meg mit gondolt a kis nd: mit akarhatok ott, a munka-
tigyi hivatalban? Ugyan, mit akarhat ott szdz ember nap mint nap? Magam
sem értettem miért, de a leldncolt gélyarabokon jart az eszem (az 6kor
hajéinak ,,motorjain”), és 1élekben osztoztam a szenvedéseikben. Bizony,
nyomorult érzés, ha az embert nem veszik emberszamba. Esetemben azért,
mert nem ismerek tokéletesen egy olyan nyelvet, amit rim kényszeritettek.
Fiatal életem soran rengetegszer vagtdk hozzam olyan élesen, hogy szinte
vagott: ,,UKRAINABAN ELSZ, KOTELEZO TUDNOD AZ ALLAM-
NYELVET!”. Nem vagyok szeparatista-nacionalista-embergy(lold, csu-
pan a tiszta ész kritikdja sarkall arra, hogy igy tisztitsam ki a szemembdl az
odahdnyt mondatot: — Kérem szépen, én a Trianonban ténykedd részeg bd-
csikkal nem dpoltam egykor kozelebbi bardtsdgot. Nagyapdt ldgerben kinoz-
tdk azért, mert levegdt merészelt venni egy furcsa dllampdrt magdnlevegdjé-
bdl. — Elsd osztdlyban oroszul tanitottdk meg velem, hogy jabloko, aztdn
mdsnap mdr ukrdnul kellett bifldznom ugyanazt a meggyotort almdt, de azt a
tanité néni sem tudta, pontosan hogyan kell kiejteni ,, po-ukrajinszki”— To-
lem senki sem kérdezte, hol szeretnék élni...— és a tobbi, és a tobbi, hiszen még
hosszan fijhatndm a sorakozét szaggatott (de valahol mégis 0sszefiiggs) ér-
veimnek, ha ugyan 1étezne egyetlen olyan ukran dllampolgartarsam is, aki
végighallgatna, torténetesen egyiitt tudna velem érezni. A legtobb, amit var-
hatok ilyenkor a klasszikus értetlen arckifejezés €s a nyicsoho ne zrozumiju.
Ugyanakkor ugy vélem, senki nem vetheti a szememre: ,,Nem tudod az uk-
rant, mert teszel rd magasrél” (bocsanat a kifejezésért).

Minket (engem és a sziil6falumban 1év§ kor- és sorstarsaimat) valtoza-
tos intenzitdssal és vérmérséklettel oktattak a tisztelt kozépiskolai tanara-
ink. Volt, aki mdr az elején feladta a harcot az érdemi nyelvoktatdssal (ma-
gyardn nem tanitott semmit), volt, aki a keménykéz politikdjat az 6ran
probalta érvényesiteni (érthetetlen, idegi eredetd kirohandsok hevében po-
fozgatta damuld osztilytarsaimat).

Ugyanakkor tdvol alljon t6lem, hogy kizardlag szubjektiv mentségeket
hozzak fel arra, miért nem tanultunk meg az iskoldban ukranul. Az objek-
tiv mentséget maga az egyetemes ukran tanterv képviseli (bliszkén). Ugyanis
a nyelvtan rejtelmeinek kizardlagos és vég nélkiili fiirkészése Amazonas-
szer(i zuhatagot képezett a szemiink elé ““ azaz nem szembesiilhettiink a
Iényeggel (€16 ukran beszéddel). Leginkabb a parbeszédszerkesztés borzal-
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ma lengette damoklészi kardjat felettiink, iskolds gyermekek felett, mivel
képtelenek voltunk ukrdn szavakat egymds mogé rendezni ugy, hogy a hoz-
z4ajuk csatolt ragok értelmes gondolatokat sziiljenek.

A munkatigyis n&vel val6 konfrontdciom kurta torténetét roviden ecsete-
lem (a fentebbi kitérSt tudatosan, s nem szérakozottsagbdl tettem meg). A n6
tehdt a ,,nyicsoho ne zrozumiju” f6lényével (és folényességével) formedt ram.

— Munkat szeretnék kapni valahol, hoztam a diplomam és egyéb irataim fény-
masolatait “ sz6ltam magyarul, a most mdr minden mindegy érzésével étitatva.

Vilasz helyett (mesterségesen mély s6hajtozasok kozepette) felallt, be-
hivott egy idGsebb nét, s (pontos koroket leiré szemforgatasai kozepette)
valtott vele egy par mondatot, majd rdm mutatott. A takaritonén nem
fesziilt sem divatos kosztiim (igy kovetkeztettem arra, hogy takaritond le-
het), sem fennhéjazo6 poéz.

— Azt mondja Szvetocska, hogy j6jjon vissza holnap. Elromlott a sza-
mitégépiik, valdszintileg elveszett a teljes adatbazis, s most rengeteget kell
dolgozniuk, hogy helyrehozzdk a hibat. Fels6bb utasitds, hogy a nap hétra-
1év6 részében innen, az ligyfélszolgalati részlegrdl is mindenki csak az adat-
bazis megmentésével foglalkozzon. Ugyfélfogadds holnap reggelig nem
lesz. Sajndlom, angyalom — k6zolte magyarul. Szeme teli volt jéindulattal.

—Ertettem. Kosz6nom a szives felvildgositdst és az emberséget. — moso-
lyogtam r4, és elhagytam az épiiletet. Magamat is megleptem lehetetlen
gondolataimmal, amelyek nem az 6nsajndlat, hanem a takariténd valaszté-
kos, kifejez6 szoflzése koriil forogtak. Vajon miért lett belSle takaritond?
Hiszen lehetne tigyfélszolgalatos is...vagy a kisebbségi jogok ombudsmanja,
esetleg kormanyszovivd.
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