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VARI FABIAN LAszLO

A FELELMEN TULI TARTOMANY
POLGARAI*

Gorombei Andrés irja egyik fontos munkdjaban, hogy az 6tvenes évek elején
a publikalt magyar koltészet soha nem tapasztalt sematikus egyhangisiagba
veszett. A megallapitds hatvan év elteltével is elgondolkodtatd, de igazsdga
kétségbevonhatatlan, s ma mar azt is tudjuk, hogy az érvénye aldli kivétel
csak nagyon keveseknek jutott osztdlyrésziil. Mi tortént a habort el6tt még
az irdnyzatok és alkot6i szemléletmddok sokféleségében bévelkedd magyar
irodalomban, hogy mar a bolsevizmus el§szelei is megtantoritottak az iro-
dalmi gondolat hseit? Azon kiviil, hogy a kisértet-jarta Eur6pa némi vona-
kodast kovetSen lefekiidt a sztalini fenevadnak, sem a tarsadalomban, sem a
szellemi életben nem tortént semmi kiilonos, csak elkezd6dott a gySzteshez,
a politika és a gazdasdg szocialista irdnyelveihez val6 igazodas.

Nincs ebben semmi kivetnivalé — gondoljdk taldn ma is még sokan, hiszen
az ir6 is ember. Van csalddja, vannak érdekei, s a toll mégiscsak konnyebb
barmelyik kéziszerszamnal. De hov4 lett a gerinc? Ugyan mar! A kommunista
partossag elveihez, elvardsaihoz gerinc nélkiil is lehet igazodni, csakis ugy
lehet igazan. De voltak kivételek, akik masképpen gondoltak! Gérombei fen-
tebb megkezdett gondolatit a tovdbbiakban igy folytatja: ,, Remekmiivek azon-
ban késziiltek a publikdlds reménye nélkiil is, mdsrészt pedig a nyilvdnossdg
pillanatnyi lehetbségeit is felhaszndlta az irodalom arra, hogy tdgitsa a leszori-
tott szemhatdrt.” Sajat felelsségemre hadd tegyem hozz4, hogy voltak a kivé-
telek mellett bolondok is. Emlékezziink a Verecke koltGjére, *77 novemberé-
ben a halal kapujabdl visszafordulé Kovacs Vilmos utolsé szavaira:

Uram, marad itt még néhdny bolond,
s ha most felemelsz, minddjiik nevét
fiiledbe mondom.

Oszd fel kozottiik poklunknak felét.
Homlokuk jeles, nyakukban kolomp.
S vigydzzunk rdjuk ott a porondon.

* Elhangzott a Nagy Gdspar emlékkonferencidn 2012. mdjus 17-én a Petdfi Irodalmi
Miizeumban.
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Bar kissé még mindig pironkodva, de sisakomat felnyitva mondom,
hogy ama néhany bolond tdrsasdgdban magam is ott voltam. Meg is alltam
olykor a tiikor el6tt, kerestem homlokomon a billogot. Majd kimentem az
emberek kozé és figyeltem: halljdk-e rézkolompomat, értik-e a szavat?
Kevesen voltak, és sajndlkozva néztek vissza ram. Korbetekintettem aztan,
osztonszerten is keresni kezdtem a hozzam hasonlék kozosségét. Igy taldl-
koztam a Kilencekkel ’84 nyardn és Nagy Gdsparral *89 oktdberében.

A Beregvidék magyarsdga Illyés Gyula mellszobranak avatdsdra késziilt,
a koltd egy népesebb kiildottség tagjaként erre az alkalomra érkezett Be-
regszaszba. A rendezvény elStt maganyos varosnézs sétara indult, raérGsen
szemlélgette a kisvaros eklektikus épiileteinek hanyatlé homlokdiszeit,
amikor megszolitottam. Meglepddott az elsd pillanatban, szavaimra kissé
meg is hatédott, s felragyogott az arca. Ismert €s az egyik legnépszeriibb
magyar koltd volt mar ekkor, hisz a rendszervéltozds Nagy Imre tisztessé-
ges eltemetésével az O versének parancsa szerint tortént, de hogy Bereg-
szdszban is? Igen — vdlaszoltam, régoéta ismerem és szeretem a koltészetét.

Aznap este — bar tobben voltunk egyiitt Variban — jutott egymasra is
idénk. En, a harmincnyolc éves, még kotetnélkiili poéta megmutattam né-
hany mtivemet. Gazsi olvasott, egyetértSleg bologatott, majd némi 6sszpon-
tositast kovetden — nekem szant erGsitésként — emlékezetbdl irta le a Hdrom
megjegyzés: egy vdlasz ciml, Koddly és Illyés linnepére 1982-ben késziilt
versét. Az ott vazolt torténelem-kozeli €lethelyzetet azel6tt, de azt kovetGen
is atéltem, s nekem ma is roppantul sokat jelentenek az alabbi sorok:

Es ha valamit hidnyolnak

a hirtelen-erdsek

az olykor-bdtrak?!...

majd figyelem ket

mikor az idd dtrak vdllukra is
— sziviik folé — szdztonndkat!

Mir kozeledett a tizenkettedik Ora, amikor barataink elindultak a be-
regszaszi szallashelyre. A Jéisten gondolt az utazdkra, legjobb tudésa sze-
rint vilagitotta ki az éjszakét, de a kapuban megallva szinte kényszert érez-
tiink, hogy fejlinket a kozeli templomtoronyra forditsuk. Megértettiik rog-
ton, hogy a kényszer forrdsa csakis a toronygomb folott bedllt telihold
lehetett. Ugy bamult éppen, mintha egy rank allitott radarantenna lenne.
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Gazsinak azonban sokkal humanusabb gondolata tdmadt. — Gyerekek! —
sz6lalt meg j6 kedvvel — Ismeritek Dzsénak azt a versét, hogy utolsé tantu-
szommal, a teleholddal hivom fel figyelmedet? — Te égre tdrt karii hatal-
mas Isten — illesztette hozz4 mindjért a cimet valaki.

Kovécs Vilmos és Utassy Dzsd, a magyar koltészet két fejedelmi rangi
szegénylegénye, most nem kimondottan az el6adds kedvéért keriiltek Nagy
Gaspar jobb- és balfelére. A Gaspar altal teremtett és koriilhatarolt, a vald-
sdgos és mégis megfoghatatlan Félelmen tili tartomény polgdrai voltak
maguk is. A Félelmen tdli tartomény allampolgdrsdga nem véasarolhato,
nem OrokolhetS €s 4t sem ruhdzhat6. Csak szerzett jogon juthat az ember
fia oda, ahol Nagy Gaspar allamalapité volt. Nehéz és viszontagsagos utja
miveivel van kikovezve. Gondolja meg, aki erre az utra 1€p, fontolja meg,
mit hagy maga utan.

Nagy Gdspar 1981 decemberétdl, az Irészovetség titkdraként a nemzeti
ellenzék minden egyes megmozduldsdban jelen volt, de csak kolt6ként kertil-
hetett abba a helyzetbe, hogy lerakhassa az els6 kovet azon az tton, amelyen el
lehet indulni megkeresni azt a bizonyos, ,,folismerhetetlenre pofozott 6szi ho-
napot.” Utitérsa és fegyvere az ,,élére dllitott vers”, amely ,,sokat tehet... lesz
remény, kezekben tiindokld kenyér, s ha elfogy az is: maga lesz a vér.” Akik rd
tudnak borulni a vers szivverésére, tudjak, hogy a kolt§ altal keresett Gszi
hénap 1956 oktdbere, s az élére dllitott vers Ddzsa kiegyenesitett kaszdjanak
vérszerinti rokona. Erti a verset a kadari hatalom is, hogyne értené, hiszen a
kultdra miniszterhelyettesi sz€kében irodalomtorténész iil, de egyelSre ugy tesz,
mintha nem vett volna észre semmit sem. Egy év miilva azonban az Illyés
Gyula Egy mondatdra val6 utalds miatt Toth Dezs6 kivéteti a Tiszatajbol a
Hdrom megjegyzés: egy vdlaszt, bar tudvan tudja, hogy az éneket eld lehet
ugyan allitani, de att6l csak még inkdbb felerdsodik, €s terjed, akar a fény.

A kovetkezd, 1983-as esztendGben, érezhetGen kozeledvén 1956 harmin-
cadik évforduldja, vildgra jon a nagy szdmonkérés verse, az Ordknydr: el-
miultam 9 éves. A mesterien felépitett mii nyelvi eszkoztdra mindossze né-
hany szd, de ezek megingathatatlan, szétszérhatatlan hadrendben allnak,
megerGsitve kétfelSl a Nagy Imre-monogram kiilonos felkidltojeleivel. E
versalakzat nyomaban meglddul a 1€g, a sz€l pedig viszi a port, a homokot
egyenesen a hatalmi rendszer gépezetébe. Szerencsétlen hatalmi rendszer! A
hatarozott fellépést még fontolgatja, de a Nagy Géspar-i énekkel szemben a
kiélesitett pengearzendl mar bevethetetlen. A rendszer oppoziciéba vonul, a
Félelmen tidli tartomanyban pedig zaszldfelvonashoz késziil6dnek.

31



2012 EGYUTT

Mindossze negyedszazada, hogy néhany vers képes volt felrdzni a ma-
gyar tarsadalmat, megrengetni a hatalmi rendszert. Elfelejteni ezt nem le-
het, elhallgatni, figyelmen kiviil hagyni igen. Mert j6 ideje azt sulykoljdk
tudatunkba, hogy a k6zosségi gondokat hordozé koltészet ideje lejart, tes-
sék helyette elfogadni és fogyasztani a depoetizalt, alulstilizalt, nyelvileg
minimalizalt, toredezett, roncsolt szovegeket termeld iigynélkiili ,,lirat”.
Ennek 1€tjogosultsiagat kell torvényesiteni minél el6bb, minél végérvényes-
ebben. Es erre a programra képeznek esztétakat, kritikusokat, erre bérel-
nek fel tapsoléembereket.

Ebredjijnk mar! Ezek hipnotiz6rok! Ezek az anyanyelv leépitésén, a
magyar kultira nemzeti jellegének elszabotaldsdn faradoznak! Nem kell
ahhoz idegen megszillds, nem sziikségesek mar a kilShetd, felgyujthato
tankok. Vannak l4thatatlanul, lopakodva terjeszkedd nyomorité hatalmak
is. Ezért aztan hidba ovtuk szabadsdgunkat, hidba ontoztiik vérrel:

Valahol mindig eltinik
valahol mindig megtaldljdak
valahol mindig temetik
valahol mindig exhumdljdk
és
Orokké nekiink szegezik
orokké fényes ellenpélda
Orokké rajtunk keresik
orokké mégis bennem él ma!

Igy legyen hat. Akkor megmaradunk. En erre tartogatom az Utassytdl
0rokolt utolsd tantuszom.
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