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A hilészobaban hosszabb-rovidebb lélegzetek tordelik a csendet. Alma-
ban egy kicsit mindenki kolt§ — ahdny dlomkép, annyi kibontasra vard
joslat, intelem.

Balra gurul6 piros alma: ne 1égy kivancsi!

Mélybe tart6 1épcsd: fogadj szot!

A hdlészobédban verslabat valtnak a 1élegzetek: a két szapora, egy hosszua.

Magényos almafa; virdgzé almafa. Langaléta vandor kozeledik, gitér-
ral a vallan, mogotte porzik a foldut...

Meredély. Horgdszok lépdelnek le-fol a foldbe mélyitett 1épcsSkon.
Rovidnyeld dsokkal dssdk a 1épcsét. ..

Agrélszakadt elhitetd! Inggallérja kosztdl fekete, lehelete forré. Csdkot
lopott...

A szakadékpart magas. A horgdsz kezében bot, a boton zsindr, a zsiné-
ron horog...

A 1épcsGhédzban elcsavarta egy ringyd fejét, el a mocskos kezével!

Szomoruftiz sarjad a folyéparton leszirt husangbdl; a horgasz, hipp-
hopp, lekapja a halat a horogrdl. Jaj, kicsinyke hal ficdnkol a szényegen,
széja kiszakadt... Jaj, folyik a vér!

A héldszoba ablakdn besiit a holdvildg; fiisteziist az asztal lapjan...

Vacsorara Kata halat siitott, nyitott konyhaablaknal.

Az emberek szeretik a halételt, ha a hozzavaldt olcsén megvehetik. Siitve,
f6zve, a lak6tombben mindenki halat vacsorazott. A blokk el6tt allt meg a
lajtos gépkocsi.

Bence kijelentette, hogy a pontyok valdszintileg mar nem éltek, csak
vergddtek; meg hogy az ostoba panellakdkat konny elhitetni. Nesze Kata,
szaladj Kati: le a 1épcsdn, alld ki a sort, vasarolj halat maskor is... Oxigén-
hidny, agyhaldl...— visszakozott Bence, de a sercegd olaj mar tdlfutott a
serpenyd peremén. Csak vizzel ne! Es a kéklangb6l nyomban piros lett,
amint torlGruha tiizet fogott. Hidba kiéltotta, hogy dobja ki az ablakon,
engedjen ra vizet a csapbdl, Kata addig-addig hadonészott az ég6, parazslé
rongydarabbal, mig tele nem széllt konnyfakaszto fiisttel a kicsiny konyha.
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Fiatal hazasparral — uram bocsd’! — az ilyesmi kdonnyen megesik, ra-
addsnak a hal is odaég. De hat év egyiittlét sok mindenre masként reagal. A
gdzon gyakorlott mozdulattal félre hiizzdk a serpenydt; bekapcsoljdk az
asztali ventillatort, aztdn, némi felhanggal, megkérdik egymast6l — most
boldog vagy?

Kata sz€p arca diih-voros lett: megint hagyta a fejét telebeszélni! Bence
idegesen téblabolt a folyoson, szekrényajtét nyitott, zart, majd bekapcsolta
a tévét, és hagyta magét telebeszélni. Erdekes: ,,a kutyanak sem kellesz” ,,a
kutyad kolyke sem kell senkinek” sz6lds mddosult alakja. Minden marha-
sagot kitaldlnak! Kata fiilelt, a tévében pont a ,,mi szdmunk” ment, a tralla-
la-la... Sirni nem is olyan konny(, mint ahogyan azt a férfiak hiszik. De
minek a sirds!? Remekiil érzik magukat, nem? Kata félig hdmozott krump-
lit dobott a talba, s nem nyult utdna. Tegnap este — még hogy magatdl! —
lezuhant a szekrényrdl és darabokra tort a ndszajandékba kapott kristalyva-
za, azel6tt az akvarium oldala repedt szét... Hat érdemes?

Bence idegtépd lassisdggal evett. Kata nem kivéanta, hogy szélkat nyel-
jen, de ami sok... Bence olykor-olykor Katéra pillantott; Kata kezére, ha-
jara, a mozdulatra, amivel szdjahoz emelte a tort krumplival tele kanalat.
Mi van, mit bamulsz? Semmit — valtott lizenetet a tekintetiik. A semmi
mivé valtozhat? Rosszabb esetben lecsaphatja a konyhaasztalra a kanalat és
elvonulhat a szobdba, duzzogni. Jobb esetben, iil tovabb a fenekén, s mo-
solyt er@ltet az arcara: koszonom, dragdm! Bence, zavardban, hol a plafont
bamulta, ami nemde a felsS lakas konyhdjanak a padléja, hol a csempepad-
16t, ami ugyebar az alsénak a plafonja. Elettér? Fészkes fene!

Kata nem a fotelbe iilt le tévézni. Bence a sz&nyegre, €s kinyujtotta a
labat, ahogy szokta, hogy hol a jobb kezére tudjon tdmaszkodni, hol a
balra. A kormany mogott iil egész nap, Kata bezzeg jon-megy a munkahe-
lyén; a nyakiglab zenetandr meg egyenesen szokdel, kettesével szedi a 1€p-
csét ol a negyedikre. Ha tudni akarod... Bence nem akarta tudni: majd ha
siiket lesz és vak! S nem nézett hétra a vetett 4gyon kuporgé Katéra.

Az ablakbdl rdlatni a szemkozti haztomb elbtt drvdlkodd szomorufizre.
Alkonyattdjt még szomorubb.

Kata lekaszalddott az 4gyrdl, és elbb az ablakhoz ment. Bencének egy-
altalan nincs érzéke a széphez. A tévében mosdpor rekldm ment... Kata, ne
csaszkalj, nem tudok milliéfelé figyelni! Kata felforgatta az el6szoba be-
épitett szekrényét, a fiirdGszobdban kidobdlta a kosarbdl a szennyest: nem
taldlta a torolkoz6t. Azt keresi — allitotta valtig. Bence amondé volt, hogy

5



2012 EGYUTT

a tegnapi napot. Kata Bencére nézett, aztan oldalra fordult, lassan korbete-
kintett a feldult fiirdGszobaban. Tudod melyiket!? — visitotta véaratlanul, és
Bence arcdba vagta a kezében szorongatott koszos férfiinget.

Kata a fotelban iilt, Bence atkapcsolt a magyar hiradérdl az ukranra. Ha
boru, semmi derd; ha derti, semmi bord; a cukrot adagoljak kockanként, az
dremelést apranként... Bencének tigra nyilott a szeme, kézfejével hossza-
san dorgolte a szemoldokét. Igaz, az évek nem mulnak el, csak dgy... A
szakiizletben hallhatta valakitSl, vagy az elhitet§jét6l, attdl... attdl a nya-
kiglabtol! Kata a hajaval bibel6dott, copfot font €s mosolygott, hagyta
magat bamulni. Emlékszel? Trallala-la... A szerelmet 6nt6zni kell, a konnye-
iddel... Bence legyintett. Tudod, Kata, mi az ukrdn valdsdg, tudod mi:
kétiitemd helyben allds. Te titsz engem, én meg téged. Kata ujjaival szétfé-
siilte félkész hajfonatét és elére hajolt, mind kozelebb Bencéhez... Hat év
sok id§, Bence ujjai gyakorlott mozdulattal zongoraztak a tdvkapcsolon.

Félhomdly gubbadt a szobasarokba, odakint besotétedett.

Bence megnyitotta a kddcsapot, Kata mar lezuhanyozott. Hénapok 6ta
nem szappanozzak egymas hatit. Bencének, mint 4ltaldban, hajnalban kell
kelnie, a szakiizlet nyolckor nyit, az iskoldkban fél nyolckor kezdddik a
tanitds... Bence Osszeszorult torokkal huppant le a vécé iil6kéjére. Kata
odakint kavét f6zott reggelre. Kata 6sszehajtogatta az dgytakardt. Kata tisztan
tartja... mobiltelefonja hivasinféjat. Semmi, semmi baj — nydgte Bence, és
a viz tdlcsordult a kdd peremén.

A televizidban tatog6 emberek alljdk korben a vérében fekvé dldozatot.
Kata lefekvés el6tt levette a hangot. Hol itt a drdma? A szerelem €s a halal
elég onmaganak... Vajon miért mond ilyeneket? Bence sajnélgat, szeretget
kutyat, macskat, csak a szomszédokat nem. Bence nem k6zombos. Mar
alszik. Mostansag piros almakkal dlmodik. Abban igaza van, hogy az ut-
sz€li viragz6 almafak kivagdsa, a barbarsag netovabbja, de ettdl még... De
ha meghal a szerelem, mi marad?

A héldszoba ablakan besiit a holdvildg; fiisteziist az asztal lapjan.

A hal: szerelmeskedés.

A vér: veszedelem.

A kéz: féltékenység.

A csék: hidbavaldsag.



