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Hosszu évek 6ta unatkozott a Muizeum-koriti antikvarium egyik polcan. A
részleg folott tdjékoztatd felirat: Szépirodalom. SzEp, szép, de nem mai. Nem
modern, nem kortars. Mert hat haladni kell a korral. Vagy éppen a kérral. Az j
itészek, az dj divatdiktatorok szamiizték 6t is, mint megannyi tarsat. Evtizedek
Ota aludta csipker6zsika-almat az antikvarium polcan. Mér teljesen otthono-
san érezte itt magdt, mert volt otthona, és nem keriilt ziizddba vagy maglyara.
Hol van mar Horthy, meg a finom urak, a nagysdgosok, a tekintetesek meg a
kegyelmesek? A hosszi, unalmas évek nem multak el f6l6tte nyomtalanul. De
most tortént valami. Egy fiatalember tért be a konyvesboltba. Kezébe vett
néhany kotetet, belelapozott, beleszagolt a miiltba.

— Legyen szives! Kosztolanyi Dezs6t6] kérném az Edes Annit.

— Parancsoljon, tobb példanyunk is van beldle.

A fiatalember Gt valasztotta. Megdobbant a szive, de gyorsan elhessegette
a hirtelen tdmadt gondolatot. Rég elfeledett érzés toltotte el, amit hamar maga
ald gyfirt a realitas kegyetlen karvalya.

— Hiszen a nagyanyja lehetnék — gondolta.

A remény erGsebb volt a karvalyndl, tigyesen kijtszotta annak éberségét. zga-
tottan taldlgatta, ki lehet ez a gondor haju férfi. Vajon hol él, milyen az otthona?

Nem kertilt konyvespolcra, sem irdasztalra. Egy utazétaskdban taldlta ma-
gat szdmos konyv és kézirat tarsasdgdban. Paraszti szdrmazdsabdl eredGen
megszokta mar a kényelmetlenséget. A cselédsors pedig megtanitotta az enge-
delmességre, az aldzatra és az onkorlatozasra. Rég eltemetett érzések fakadtak
fel oldalain. A zsufoltsdg nem zavarta. Megismerkedett néhany torténelmi sze-
méllyel, lirai alakkal, na és Mitracsek urral. Azonnal megkedvelte a bohdkas
fenegyereket, aki nemes egyszertséggel f6hGsnek nevezte magat. Rengeteget
nevetett a férfi viccein, bar sokszor nem is értette, mir6l beszél. Latott § mar
ugynevezett ,,finom” driembereket, akikrdl késébb kideriilt, hogy kordntsem
azok. Keserti emlékek tolakodtak elS egy tavoli cselédszobdbdl.

Vonatra szélltak. A Nyugati palyaudvarrdl indult az Inter City. Ezt Mitracsek
urt6l hallotta. Nem tudta, mi az, mert utoljara még gézmozdony vontatta sze-
relvényen utazott, amikor felkeriilt a f6varosba, cselédnek. Megtudta, hogy
ennek a szénak azdéta mar tobb értelme is van.
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Mitracsek tr sok tijdonsagrol szamolt be a végzet egykori asszonydnak. Anna
évtizedek o6ta ki sem mozdult az antikvarium polcardl. Kezdetben még megesett,
hogy egy-egy érdekl6ds a kezébe vette, megsimogatta, beleolvasott élete regé-
nyébe, de az 1ij évezredben mar rd sem néztek. Bére megrepedezett, testét megvi-
selte az idd, rég elporladt kezek hagytak rajta maradandé nyomokat. De nem
csak a szerencse forgandd, a konyvek lapjai is. Hinyszor inkabb visszakivédnta a
boldog békeiddket, amikor az emberek kortdl fiiggetleniil vigan lapozgattak.

Nem tudta, mi is az a ,,besztszeller”, Mitracsek tr magyarazta el neki. Pedig
6 az volt egykoron. Ez csak annyira vigasztalta, mint az Anna-bdl szépét 6tven
év multan. S itt a hangstly nem is az éveken, hanem ink4bb az elmildson van.

A vonat megérkezett Nyiregyhdzdra, a fiatalember felébredt szendergésébdl.
Az utazétaska egy személygépkocsi csomagtartdjdba keriilt. Mitracsek mar jol
ismerte az utat, megstigta a koszto-lanynak, hogy egy darabig ebben a benzin-
gbzben fognak utazni. Anndt egészen elvardzsolta ez a nagyszdjd, vig kedélyd
férfi. Mar a neve is mulatsagos. Ki ad a f6h&sének ilyen lehetetlen nevet? Deziré
ilyet biztosan nem tenne. Eszébe 6tl6tt, hogy a j6 6reg Dezsd mér hosszu ideje
magdra hagyta. Egyediil a nagy magyar irodalmi dzsungelben. Maganyosan egy
antikvérium polcén. De most nem volt egyediil. Eszébe jutott valami.

— Mondja, maga hova val6? — kérdezte Mitracseket.

— En, kérem aldsan, kdrpataljai illetGségii vagyok. Természetesen magyar.
A nevem ne tévessze meg Ont, aranyoskdm! Ezt csak az irom cinizmusanak
koszonhetem. De tigy éljek, hogy egyszer alaposan meg is koszondm neki!

— Nem olyan rossz név az, ne orroljon mér annyira arra az iréra! Hiszen
urnak szdlitja magat.

— Magit igen, de engem csak glinybdl.

— Ugy ldtom, az dr igencsak haragszik az iréjara. Elképzelni sem tudom, mi
lehet az a nagy biin, amit elkdvetett. Az enyém egy igazi sorstragédiat kredlt a
szdmomra, én mégsem haragszom r4.

— Ezt meg is értem, Kosztolanyit mindenki ismeri. Még életében is kevesen
tudtak r4 haragudni. De az enyém... A, hagyjuk!

— No, mostan mér kivdncsiv4 tett. Mondja mar meg, ki a maga irdja!

— Nem is tudja? — kérdezte Mitracsek ur elképedve.

— Nem, eddig nem emlitette a nevét.

— Ah, a nevét! Ki sem ejtem a szimon. Megigérte nekem, hogy végre lesz
egy konyvem, ahol én lehetek a fGszerepld, a sztar. Ez olyan, mint a magacska
idejében Boka Janos vagy Ats Feri. De mar két éve csak hiteget, én meg itt
tétlenkedek ebben az agyonhasznilt fiizetben. Amikor rdkérdezek, mindig
valami palyazatr6l meg elutasitisrol hadoval. Jellemz6 rd, hogy masokra harit-
ja a felelGsséget.
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— Na, ne zsort616djon mér annyit, még a végén itt iiti meg a guta! Amig a
torténete nem keriil a nyomdédba, addig még barmi lehet. Végzddhet akar bol-
dogsaggal is.

— Volt mér r4 példa, az iré sokszor 4tirja, ahogy uri kedve tartja.

Kozben a gépkocsi megérkezett a magyar-ukran hatdrra. Egy6rds varako-
z4s utdn elhagytdk az Unid teriiletét. Anna izgatott lett, el§szor jart idegen
orszagban magyar foldon, bar még jol emlékezett Budapest romdn megszalla-
sdra. Mitracsek szines szavakkal ecsetelte Kdrpatalja torténetét, felvazolta a
kozallapotokat. Anna megtudta, hogy Mitracsek Ur iréja az a fiatalember, aki-
nek ezt a kalandot koszonhette. Mert kaland volt ez a javabol.

A beregszdszi otthonban kevés konyvespolc akadt. A kotetek tobbsége a
steldzsiban, szekrények tetején, a szoba sarkdban halomba rakva pihent olva-
sdsra varva. Anna és Mitracsek ur egymds mellé keriiltek az éjjeliszekrényen. A
fiatalember hamar tdltette magat Anna torténetén. Nem el8szor olvasta.
Mitracsek tir megsugta neki, hogy csak azért hozta Beregszdszra, mert felhasz-
ndlta Gt, élete tragédiajat, egy pélydzathoz.

— Egy vacak pélydzat miatt cipelt el ilyen messzire? Egyéltaldn mi az a
palyézat? — fakadt ki Anna.

— Annyira édes, amikor diihos. Mondtdk mar magécskdnak? — kérdezte
Mitracsek r.

Persze, hogy mondtdk, és § el is hitte. Tobbek kozott ez késztette a szorny(d
tettre. Az a gyilkos tliz most is fellobbant a szemében. Eszébe jutott, hogy
milyen érzések éledtek fel benne, amikor a fiatalember levette a polcrél. De ott
volt Mitracsek ur, aki szemmel lathatéan rajongott érte. Amiéta csak megis-
merte, gy dongja, mint méh a virdgot.

— Milyen elcsépelt hasonlat — gondolta Anna.

Ekkor mér elszdnta magit, hogy ezittal enged a karpétaljai novellahGs
ostroménak.

A fiatalember felvidult, amikor elolvasta az interneten érkezett leveleit.
Kiadoéja tudatta vele, hogy végre megjelent a tobb éve elfekvSben 1évs kony-
ve. Mitracsek révbe ért. Es valéban. Aki elolvasta a kotetet, értesiilhetett Edes
Anndval val6 boldog egymadsra taldlasukrél. Izgalmas kalandjaik megmozgat-
tédk az olvasok fantdzidjat. Szdzszamra érkeztek a levelek, de a fiatalember nem
ilyen sikerre vigyott. Az asztaldn még ott fekiidt a Kosztolanyi-kétet, fella-
pozva, megddbbenve vette észre, hogy Anna elt{int.

Mi is tortént a kis cselédlany gazddival, akik olyan cstinyan béntak vele?
Az r6 szdmdra a pladgium vadja felér a haléllal. Mitracsek trra gondolt, de ezt
mdr nem t{iri el sem a fehér papiros, sem a szamitégép képernydje.
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