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BARrTHA GUSZTAV

REMTORTENET

AKki folyvast utazik — kishit(.

Aki folyton beszél — reményvesztett.

A tévedés és a biin: édestestvérek.

— J6 lenne harangozni az 6rdégnek, gondtalanul, 4gyrdl lel6gé 1dbam 16-
balni egy napig; nem bujtatva félelmemet szézuhatagok mogé; nem kellene
onsorsrontd szorongdsomat folytonos rohandsban feloldani! A félelem eltor-
zit, a panikroham megfojt: levegSt! Nem birom tovébb, érted!?

— Nem — vdlaszolta a Vendéglato, s a hosszd, meggyfaszinii ebédlGasztal fé-
nyes lapjan a Vendég elé tolta a siiteménnyel teli tilcat. A formasdgok kitoltik a
keretet. Semlegesitik a helyhez nem ill§ gondolatokat, mozdulatokat. A fenébe,
aki vendégségbe megy, hagyja odahaza testi, lelki nyavalyait!

— Hogy utaztél?

— Vonattal. A vonatozds j6, nem émelyit. A koszos, poros ablakon at, bAmu-
lom a horizontot, és nem szEdiilok, kapkodom levegd utdn.

— Utazdsi betegség. Van orvossaga.

— Viseljek réz karkotdt, 1abbilincset, hizzak az orromba drétkarikat?!

— Egyél franciakrémest.

—Nem szeretem.

— Muiltkor szeretted. Csak azt ne mondd, hogy nem igaz!

— Igaz. A miltkor... biborvordosebb volt a sotétitdfiiggony, vérvordsebb
szind az iilgarnitira, és a szGnyeg a... a sz6nyeg szinte langolt. Es neked sem
volt ilyen éretlen, savanyu dbrdzatod. Erted?

— Nem - vélaszolta a Vendéglito, s fejcsévalva teletdltotte kavéval a piros szind
csészéket. A ver6fény nem energiatakarékos villanyégd, mennyezeti csilldr. Persze hogy
tompébbak a szinek. A fenébe, aki vendégségbe megy, hagyja odahaza rosszmdjisagat!

— Nem vagy éhes?

—Ettem az dllomdason. Fasirt szertit, kdposztasaldtaval. A talponall6 fala jégkék,
a kaja hideg volt, az asztalokndl allg, csdmcsogva zabaldk tekintete fagyos, és...
és egy kis id6 utdn mégis ugy alltam ott, mint akit leforrdztak. Evés kozben tjra és
Ujra végigfutott a szemem a falon fligg$ menetrenden. A személyvonatok érkezési
és induldsi idSpontjain és... és kdzben egy emberdltdnyit dregedtem. Radobben-
tem, hogy a vdltozist nem években: huszondt, harminc6t, 6tvendt percben; ne-
gyed, fél, haromnegyed 6rdkban mérik, a boldogsigot percekben...
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— Remek! Osszekotortil egy tjabb maniit.

— Kiseprtizhetd koravén kelekotya lettem.

— Azt nem mondtam.

— De gondoltad.

— Muiltkor hdrom 6ra hosszan keresztiil arrél lelkendeztél, hogy a szdmok
szamtani értékiiknél sokkal de sokkal tobbet jelképeznek. Mindekdzben, mel-
lesleg, befaltdl négy franciakrémest, megittdl két kavét. Csak azt ne mondd,
hogy nem igaz!

—Igaz. A kettes szdm a viszdly jelképe, a négyes a harmoénidé; osszegiik, a
hat, a Teremtd és a teremtménye ellentétéé.

— Akkor faljad a franckarikds franciakrémest, igyad a habos, flancos kavét...

— Vagy menjek a fenébe.

— Azt nem mondtam.

— De gondoltad.

— Abel, nevelgesd a jészdgaidat, meg izé... Csoddlkozom, hogy a parasz-
tok megtlirnek maguk kozott. Nem utdltak ki, kergettek vilagga. ..

— Vigtak kupan.

— Azt nem mondtam.

— De gondoltad.

— Ideje orvoshoz menned.

— Nem éltem a pillanatnak: a bornak, a dalnak és a szerelemnek. Ez az én
betegségem. Mit betegségem: tragédidm! Majd holnaptél — mondogatom ma-
gamban —, majd holnaptdl. Oridsi tévedés! Ma kell legyek elGitéletes, g6gds és
0nzd, hogy meg tudjak iilni a fenekemen; vagy kapzsi, irigy €s tortets, hogy mér
messzirdl felismerjenek! A targyat vesztett félelem rettenetes! Rettegek, és nem
tudom, mitSl. Ha csak tehetem, folyton tton vagyok, és nem tudom, miért. Erte-
lem és cél nélkiili iigyeket intézek, vagy — jobb hijjan — eljovok hozzad azzal,
hogy majd holnaptdl nem jovok, mert minden mésképp lesz, de addig is...

— Stressz, enyhe foku depresszio.

— Depresszié! Hat nem érted, Isten tévedése vagyok!

— Nem - vilaszolta a Vendéglaté a csillart bimulva. Ulhetne a szamit6gép
elétt, végigheveredhetne a rekamién, ahogy a varosban mondjdk. S nem lenné-
nek a helyzethez nem ill§ gondolatai. A fenébe, aki vendégségbe megy, hagyja
odahaza a haldlvigyat!

— Nem vagy faradt?

— Halélosan.

— Ma ez a manidd, holnap mésvalami...

— Homlokomra van frva.

— Téveszme, régeszme, vagy nevezd, ahogy akarod!
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— Kérlek, segits! Testvérek vagyunk.

— Végre egy emberi mondat! Mennyi kell, mennyit adjak?

— Nem akarok tovéabb élni!

— Magéniigy.

— Megkéstem, lemaradtam, elfaradtam... Haromszor sétaltam el a vasuti
szemaforig, meg... meg vissza. Egyediil nem megy, fel6rolte a batorsagomat az
orokos félelem.. Ha akarod, ldbujjhegyre allok. A vonatok nem késnek, j6 az
idd. Kicsikét megloksz, ra a sinekre, a vonat elé és... és annyi. Ez a helyzet, és
szamomra nem létezik mas. Holnaptdl se. Megkéstem, lemaradtam, elfaradtam,
nincs erdm, hetek 6ta nem birom belebeszélni magamat az életembe. Te nem
félsz, tudom, hogy nem félsz. Segits, segits rajtam, Kéin!
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