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ANTALL ISTVAN

HARAG ES ELFOGULTSAG NELKUL

(VAR1 FABIAN LAsz1LO TABORI POSTA C. REGENYEROL)

Lassan jart a posta és nehéz volt a felbontdsa is. Egyrészt, mert a kolt6 mindig
fegyelmezett, feszes, képekben beszEld soraihoz képest az emlékezés tdgas mezeje
nehezen beldthat6. Masrészt az id§ észrevétlen, ficamveszélyes hepehupdkat is
rejtd sikja a végtelent igéri, marpedig a proza szerkezetének kialakitiasa — élvezeti
értékének csokkenése nélkiil — a szépirodalom monumentdlis vallaldsaihoz tarto-
zik. A mesebeli hét esztendS ugyancsak kellett a szerzének ahhoz, hogy érzelemteli
koltdi vildgdban a targyilagossag legyen a fogddzo, amely a megszenvedett idGt
megdvja a szenvelgés és az onsajndlat elviselhetetlen stilustalansagatol.

Vari Fabian Laszl6 olyan konyvet adott keziinkbe, amely egyediilallé a ma-
gyar emlékezés-irodalomban, hiszen a Téabori posta a XX. szdzadban, idegen mun-
dérban toltott katonaidst, annak esztétikai €s erkolesi dilemmait, a megszallt terii-
letrd] besorozott és birodalmi megsz4llé feladatokra kijelolt mas orszdgi foldre vitt
baka sorsét tarja elénk. Nem mintha nem sziilettek volna emlékezések a kisebbségi
sors ilyetén keser(i tapasztalatairdl: a hdbord utdni kényszeres elhurcoldsokrdl, a
hadifogolytaborokat békés polgéri lakosok tomegeivel feltoltd 1dgerekrdl, a ma-
gyarokat Csehorszdgba deportdlé vonatokon z6tykolddok sorsardl, s megjelentek
aregényekben a Sinistra korzetek, a Duna-deltdk, a bortonok és az interndld tabo-
rok is. Csakhogy ez a kéarpdtaljai fiatalember a Szovjetuni6 torténetének egy kon-
szolidaltabb békeidejében keriilt sor ald. Akkor is biintetésbdl, egy kozosségfor-
mald kulturdlis és irodalmi vallalds kovetkezményeként, amit akkoriban aligha
neveztek még — s leginkdbb nem &k, a szerepl6k — polgérjogi mozgalomnak.
Keveset drul el errdl a Tabori posta, hiszen itt méar csak az egyetemi padokbdl id§
el6tt kirdngatott fid kilatastalan sorsa keriil elénk, s az okokat csak sejthetjiik. A
Fodé Sandor és Kovacs Vilmos szellemi korébe tartozd — valahanyan az rdssal, a
koltészettel bibel6ds fiatalok szinte dntevékeny modon jarni kezdték a magyar
falvakat. Mar az is gyanus lehetett akkoriban, a hatvanas, hetvenes évek fordulé-
jén, hogy gy(jtogetni kezdték a magyar népkoltészet Karpataljan follelhetd mor-
zsalékait (koran felfigyelve a ruszin-magyar interetnikus kapcsolatokra is), de en-
nél is nagyobb bajt hozott rjuk, hogy irodalmi esteken verseiket olvastdk, az
ideszdl6 kuruc kori dalokat énekelték, torténelmi hagyoményokat dpoltak. Az
onmagat Lenin-versekben csodald elvakult lojalitas, a szakmai irigység és a poli-
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tikai korlatoltsdg magyarorszigi és helyi megjelenésiiket, folyéirat kisérletiiket is
veszélyes dekadencidnak, a Szovjetunidval szembeni héldtlansdgnak igyekezett
bélyegezni. A Forras Stidié néven elhiresiilt szellemi kor friss torekvéseit a ki-
sebbségi jogokért vald nyilt kidlldssa érlelte a hatalmi arrogancia. A peticidk frasa
elébb szazegynehdny, majd tobbezres aldirdsgyijtést eredményezett, s ha mar nem
is szibériai szamiizetés, a sztdlini guldg valamelyik tdbora, de az egyetemrdl valé
azonnali eltavolitds és a katonai behivo sujtotta azokat, akik makacsul ragaszkod-
tak elveikhez. Igy keriilt Viri Fabian Laszl6 némi berdicsevi kiképzés, belorusszi-
ai atszallas utdn az NDK egyik ipari nagyvérosa, Magdeburg kozelébe, ahol a
korszak legmodernebb rakéts 1égelharité rendszerének lesz katondja. Itt a szovjet
hadsereggel kapcsolatos minden kordbbi mitosznak vége, csak sziirke hétkdznap-
ok vannak és kétségbeejtd bezartsdg. A megszallé hadsereg katondi is rabjai a
rendszernek, s bdr a tiszteknek nyilvanvaléan egzisztencidlis okokbdl is rendki-
viili el6relépés az ilyen kikiildetés, a katondknak nem jut mds csak a sziirke fal, a
monoton szolgdlat és a veszélyes technoldgia, a lokatorok sugdrzdsanak egészség-
tigyi kockdzata. Bizonyos értelemben téren és idon kiviilre keriil a kdzember, csak
az otthonrdl érkezd levelek iizennek, de az a mésik civil vildg mintha nem is ezen
az égitesten lenne. Ezt az érzést csak fokozza, hogy magyarként még inkabb egye-
diil lehet az ember, hiszen akad katonatdrs, aki egyszer(ien francidnak véli latin
betiikkel levelezd kollégdjat, s ettSl a nézetétSl nem tantorithatja el semmilyen
magyarazkodas, foldrajzi vagy politikai lecke.

Viri Fabidn Liszlonak nincs egy rossz szava sem bajtdrsaira, csak azért,
mert mdsok. A birodalom hatalmi mechanizmusdnak miikodését csak éppen
annyira vetiti ki rdjuk, amennyire azok azt képviselni igyekeznek. Az orosz
birodalmi g&g, amely mar a beloruszokat vagy az ukrdnokat is alsébbrendi
emberként kezeli, mit sem tud kezdeni egy 6rménnyel, egy kirgizzel vagy egy
magyarral. Jészerivel el sem tudja helyezni a nagy Szovjetuni6 térképén, leg-
feljebb afféle szolganépnek tekinti azt, aki éppen szolgélhat vele, vagy szol-
gdlhatja 6t is, ha gyengébbnek mutatkozik, vagy djoncnak szamit.

A magyar fiinak van még egy ,,gyenge pontja” ebben a kdzegben. Az egyete-
men eltoltott hét szemeszter, ami beleértve a gimndzium végén megismert 1égkort
mar ekkor a sz6 klasszikus és eurdpai értelmében értelmiségivé tette. Olyan kiviilal-
16v4, aki beliilr6l 1t mindent, s nem elégszik meg a rd mért életforma tapasztalataival
meg akarja fejteni a rendszert, érteni akar mindent. A naivan meggy&z6déses politi-
kai tisztet, a rafindlt egyligylségében is felelGsséggel bird Srmestert, a legkisebb
sarzsitdl is megrészegiil§ katonatdrsat, a tavoli kultira ellenére vele kozos nyelvet
beszEI6t, vagy a tavolsigtarto, ellenséges értetlent. Vari Fabidn Laszl6 olyan szak-
szerliséggel ir le gépjarmiivet, motorokat, attételt, meghajtast, rakétat és sivatagi
164ll4st, 6rtornyot, sétrat, laktanyai halot, étkezdét és Lenin-szobét, hogy beavatdsa
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részesévé tesz egy olyan gépezetnek, ahol azok is sorstirsakkd lesznek, akik ,.ezt
megusztdk”, s csak azonosuldsunk €s viszolygdsunk alakit ki egy olyan Osszetett
élményt, ami semmilyen mas médon nem ismertethetne meg minket a rendszer egé-
szével. Ha azt mondom, hogy ez a késbbi néprajzkutatd szociografikus pontossiga,
akkor a késébbi torténéseket vetitem oktalanul vissza abba a korba.

A fizikai, szellemi értelemben egyarant kiszolgéltatott magyar (szovjet) kiskatona
helyzete nélkiiloz minden hamis romantikét, jéllehet szdmolnia kell a dilemmaval,
hogy hazdja-e neki is az a birodalom, az az orszdg, amelyet kénytelen fegyverrel
szolgélni? A dramai kérdésfoltevésre nincs valasz mas, csak az a méltosag, amit Vari
Fabidn L4sz16 az egész koteten dtsugarzd magatartdsaval képvisel, amit ha nem fél-
nénk a kifejezéstdl, a lehetetlen helyzetekben megmutatkozé huménum jellemez leg-
pontosabban. Ezt a regényes emlékezést belss ardnyai is letehetetlenné teszik, mert az
iras nem a levélforma tételességét koveti, sokkal egynemiibb, természetesebb a szoveg,
id6sikjaival egészen finom részleteket hoz el6 a gyermek és ifjikorbdl, a csaladi vagy
munkahelyi élményekbdl természetes hétteret és helyenként erSteljes kontrasztot te-
remtve a torténetek koré. Am nem az elmeséltek torténelmi kuriézuma, a kdrpétaljai
magyar népesség részleteiben €s egészében is ismeretlen torténete teremt kiilonleges
hangulatot, hanem az az utdnozhatatlan nyelvi kdzeg, amit az fré besz€l, vagy még
inkabb haszn4l. Kiilon esszét érdemelne, hogy mindez a magyar koznyelvtdl elszaki-
tott, évtizedekig hermetikusan is elvigott kdrpétaljai magyar beszéd finom 6don han-
gulata, kiilonos, szdzadel6rdl dtmentett tarsalgasi formdjanak 4thalldsa minddssze,
vagy tetézi mindezt a megismert, pontosabban tanult, hivatalosan besz€lt szlav nyelyv,
az orosz értelmiségi szohasznalatdnak szinte kimddolt tartézkodo igényessége is. Egy
biztos: feledhetetlenek azok a parbeszédek, ahogy a szovjet tisztben (egy emberséges
fotiszt biztatdsara) felfedezi a magyart a kiskatona, ahogy legalabb ennyire izgalmas
mikor 6rmény sorstarsdval a kozos orosz nyelvet haszndlva bezértsdguk és kiszolgalta-
tottsdguk szinte filozofikus esszencidjat mondjak el.

Vari Fabidn Laszl6 verseiben eddig is elblivolhetett minket a népkoltészettdl
ellesett latomasos természetélmény. A Nagy Laszl6-, Kormos Istvan-, Ratké Jozsef-,
Buda Ferenc-féle nemzedéki magatartas szerves folytatdsaként mutatkozé kdzos-
ségi és torténelmi felelsségtudat, a szerelmet halalig tarté élményként hordozd
(néha szinte djkori Krddyként nosztalgikus) lirai hang, amely ebben a minden
szempontbdl egyedi és rendkiviil izgalmas prézaban csak olyan finoman tiinik at,
mint a szoveteket évezredeken at Osszetartd aranyszdlak. Biznunk kell abban,
hogy ez a karpétaljai magyar prézairodalomban ismeretlen hang nem vész el.
Egyrészt lesz visszhangja, ért§ elemzGje szdmos, mdsrészt lesz folytatédsa is.

(Vdri Fabidn Ldszlo: Tdbori posta (Szovjet mundérban Poroszfoldon). Kortdrs
Kiado, Budapest, 2011. — 299 o.)
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