\ EGYUTT 23

PENCKOFER JANOS

FENYFOLYAM

NAPBA NEZS KUTYA A GERI-DOMBON

Bizony, sose lehet tudni, mikor, merre fordul a vildg — a beszédvildg —, méghozza
kiilon a kiilsg, és kiilon a belsd: Az, amely az emberek kozott folyik, és az, amelyet
Magunkban beszéliink. Merthogy Itt van mindjart Ez a masnap, amely dgy ala-
kult, ahogyan E kisfiu fejében, ezen lazas kézzel, szivvel, idegekkel félalmaba
visszahull6 kisfid, a Zoltan fejében ez sosem 6tlott volna fel, legfeljebb akkor,
hogyha meglatja magét a tavoli jovSben, Netalantdn akkor, de még akkor is csak
akként, hogy hit 6 azt bizonydra nyomban elhessenti. Mert ha Zoltdn meglatja
jOvGjét, mondjuk azt a harmincot évvel késdbbi 6nmagat, aki a Falukitjan varako-
zik annyiszor, de hanyszor sok-sok Ordja, Es kétezerharomban, oktoberben, hu-
szonkilencedikén Még nyolc rdadds perce is — Ahogyan megjegyezték Szanyi¢k
és Bekecsék, de Lahotaék szintén — meg ha megpillanthatta volna § azt az embert,
azt a Kristoféri Zoltant, akivé 6 masnap lett, mikor ezek a Magyar Nova Futurdsok
lassan-lassan Osszeraktdk &t, hogy milyen is lehetett, hogy vajon a teszédiek és a
vandiak emlékeibdl kiindulva, mit érzett a mozikedd utidn, hogy mit gondolt,
érzett mint kisfid ezen a méjus reggelen —: nos, vajon elfogadta volna-e azt, akivé
6t megtették E harminchatok, elfogadta volna-e magat? Merthogy lattak — Mind-
annyian lattuk —: Kristoféri Zoltan, hogy a gyerek médsnap reggel, majus elsején —
mikor a doktor megnyugtatta sziileit, hogy Semmi az egész —, igenis lattdk: Ez a
gyerek boldog is meg szenved is: Valami tényleg tortént a kis Zotyikaval. Ugyanis
e majus elsején, azon a reggelen 6 — S ezt mindenki tudja — ott érezte markdban a
forr6sagot, hogy a voros, hogy a Grisa voros csillaga 6vé, igenis ott szoritja bal
kezében azt a voros csillagot, a Grisa féltett kincsét, hogy hat valdjaban az égeti, az
siiti: a pirosa a tenyere, hogy tenyere a csillag pirosa, és lobot vet az életvonal
elején, de felfut még a Vénusz-domra is, majd tjra le, taldn az életvonal kozepére,
s6t, kicsit a sorsvonalat is, még azt is megérinti, hogy aztdn valahol mélyen beliil
—ott, ahol a Semmi, Déniellel szélva ott, Ahol a Semmi szokott fajni — tiizet fogjon,
s érezze, ahogyan végigomlik valamilyen forrésag a mindenén, majd szépen vissza-
térjen, minden visszatérjen ebbe a tenyérbe.

Mert leginkdbb ebbe a tenyérbe, erre a pirosra hullottak a félig-meddig meg-
hallott szavak, a felcser és a sziil6k szavai, hogy Kiilonos dolog: egy ilyen kutya,
s ott, a vdpdaban, de az is, hogy Ennyire agyonszeressen egy ilyen kis kutya egy
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ilyen kis gyerekkezet, méghozz4 ugyanazt a kezet, egy €s ugyanazt a helyet
harapddlva szeretgesse — avagy haragudjon rd? — ennyire, hit ez mindenképp
kiilonos, Na, de Déniel, 6 felnSttszamba megy, § tudja, mit besz€l, 6 tudja, hogy
tortént. Na, sok szerencsét hozzon a kis taldlt j6szdg, még ha ijedtségre is adott
okot a kezdet, reméli, kivanja anndl 6romtelibb lesz, ilyen legyen a folytatds, na
megy, mert hidba az iigyelet, 6 radién szokta kovetni, most is meghallgatja,
milyen lesz a moszkvai, no meg a budapesti iinnepi vonulds — Eljen méjus
elseje! Csak még egy pillanatra visszafordul: majdnem elfelejtette a vizsgélat-
t6l: Kora reggeltdl beszélik, hogy akikkel j6 baratok, hogy A Szpivakék hazanal
akkora egy mdjfa 4ll, hogy Azt legaldbb négyen cipelhették, azt legaldbb né-
gyen éallitottdk oda, Szpivédk elvtars le is fényképezte, hidba, no, nagy 6rom a
fidgyerek, de a lanygyerek meg anndl inkdbb, igy van ez még akkor is, ha félel-
metes ez a nagyon korai iizenet: elveszik a lanyt a sziileitdl, mert Hisz pulya az
még, hogyha jol tudja, még csupan tizenegy esztendds, akdrcsak a Zoltdnka-
gyerek. Es 1épkedett is, beszélt is, meg botladozott is, meg szuszugott is,
motyordszott, diinnyogott, ahogy azt megszokhattdk t6le, s mar csak akkor, Mér
csak amikor a kisajtét is betettiik utdna, akkor jutott esziinkbe, hogy mit és
mekkorit mulasztottunk, Te j6 ég, majd egy ilyen hiilyeség miatt fog rank jonni
a baj, hat visszaléptiink s j6 hangosan utdnaszdltunk, azazhogy kiabdltunk:
Eljen méjus elseje, Eljen a munkdsmozgalom, a munka iinnepe, s ez olyannyira
j6 otlet volt, hogy tdn még a felcser is bosszankodott, amikor kinézett a szom-
szédasszony, Ki az, aki igy tinnepel, ki az, aki igy orditja ezt az éljent, és amikor
Heé Malvinka meglatta ket a kapuban, a felcsert pedig, Amint botorkalva 1ép-
del, s maga elé motyoraszik, mindent igy érthetett: Kristofériék boldogan k-
szontik az {linnepet, a hdzukon mér leng a sarl6-kalapécsos piros lobogd, és
éppen 6, a felcser az, aki csak maga elé bamul, igy aztdn most masok el6tt, masok
szemében most éppen § az, aki nem kdszonti hangosan az linnepet, de Verje a
nyavalya, ha valaki, akkor § ezt a latszatot megengedheti magénak, Vandon
aligha €l olyan ember, aki barmit merne jelenteni rélam — mondta tobbszor tobb
helyiitt e felcser —, Vagy ha mégis, akkor tényleg nagyot fordult ez a vil4g,
Oszerinte, akkor tényleg nagy a baj.

Ugy fordult tehét a vildg, ami beszédvildg, ahogyan azt nem gondoltdk
volna. Mert a sz€p kis fehér pdlya hire hamarabb jirta be Vandot, s hamarabb
futott keresztiil Teszéden, mint ahogy Zoltan bemutathatta volna, hisz tényleg
kutyabaja lett, mar dél koriil mindenki ldthatta, &m az, Amit ezek a népek
figyeltek a Zolt4n pdlydjaban s rajta, amit ekkor ezek a népek mar tudni véltek,
azt, hogy mi az oka ennek a hirtelen beldzasoddsnak, azaz: hGemelkedésnek,
kézbebugyoldldsnak, arra § ekkor Sehogy se gondolt, eszébe se jutott, hogy a
polydja, az masként is igaz lehet, mint ahogy 6 azt tudja. Pedig hét eszébe
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juthatott volna. Nagyon is. Hisz ugyan mit hitt Azok utdn, amit ott, a moziban
miivelt azzal a Szpivdk-lannyal, és aztidn a kezefejével, csak nem gondolta,
hogy mindenki vak, meg siiket, hogy a szomszédai, akik mellette iiltek, legin-
kabb Arpad, Heé Malvinka néni fia — sokak szerint: Az a mulya kolyok a
szomszEédbdl, abbdl a kis fecskefészkes hazbdl —, hogy Az én kisfiam semmit
se vett észre abbol, Amit az a Szpivak-lany meg ez a kdpcoske kis Kristofdri-
fid vitt végbe abban a félsotétben. Ugyhogy Heé Malvinka néni, mikor kiug-
rott megnézni, Mit rikdcsolnak ezek a Kristofériék mar kora reggel, és amikor
meglitta a felcsert, neki rogton Arpikdm beszdmolGja, az a gusztustalansdg
jutott eszébe, Nem is birtam én magammal — Mivé lesz ez a vilag! —, hat
utdnasietett, s rdkérdezett, véllalva a visszautasitast is, de aztdn megnyugo-
dott, sikeriilt, ugyanis hamar rdébredtek mindketten, hogy kétféle, hogy kii-
16nb6z8 harapdsokra gondolnak, amitdl Malvinka visszabb tincolt kicsit, &m
a felcserben meg éppen ett6l ébredt fel az érdekl6dés — Nocsak: a teszédi
klubban gyerekfertd, Nocsak-nocsak, hat az a Szpivak-lany tényleg j6 kordn
elkezdte, mert a majusfa, A négyemberes m4jusfa se hagyta 6t nyugodni, az
pediglen sehogyan sem lehet rendjén, hogy & valamir6l ne tudjon, hogy GelGt-
te eltitkolnak valamit, még akkor is, ha ilyen nagy emberekrdl van sz6, mint
Ezek a Szpivakék s ezek a behizelgd rokon-féle Kristofériék, na, § majd mind-
jart konzultdl a teszédi kolléga-baritjdval, és ha kell, hat masokkal is, mert A
nevelés, Malvinka drdga, az a legfontosabb, hogyha nincs nevelés, nincsen és
nem is lesz semmi felépitve abbdl, amit épitiink, amir6l ez a majus elsejei
iinnep is beszé€l.

Futétlizként ment a hir, de futétiizként jott is a hir — Ugye-ugye: nem vélet-
len az a furcsa izgdgasdg: nem normdlis, amit az a fruska 8sszemozog, hogy a
lapatfogak nem is lapatfogak, Ugye-egye szomszédasszony, j61 mondtuk, hogy
az a Vamiroda, attdl lettek ilyenek ezek, Mar jodoégukba’ azt se tudjdk, mit
csindljanak — dgyhogy a teszédiek és a vandiak ebben az évben Errdl a kis
h&emelkedésrdl, s err6l a pSlyardl linnepeltek, no meg természetesen a négy-
emberes mijusfarél: Gyereknek majusfit, na hit, mondhatom! Ugyanis nyu-
godtan nevezhet§ iinneplésnek az az immar lassan elfogadott mdjus elsejei
felhajtds, hogy mindkét faluban recsegett, bombolt, veszettiil fijt: Rezesban-
dazott meg fuvészenekarozott a villanyoszlopokon fiiggd hangosbeszéls, a
kozséghdza eldtt siitotték a lacipecsenyét — ahogy azt errefelé mondjak: sasli-
kot —, na, ezt nyugodtan lehet iinneplésnek mondani, 4mde az sem, ennél az
sem volt kevésbé izgalmas, hogy Na most mondja, hit ezek a taknyosok, Mi
van, hogy ti még nem halottitok, Na szép kis iskola, Mondhatom, szép kis
tanitésag, Na, ezek a Szpivdkék meg Kristofériék avval a Vamirodaval, Ezek-
nek csak a munkahely kell, hogy a pulydikat meg az utca, az nevelje, Micsoda,
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hogy csdkoldztak, hat azok még taknyosok, fogdostdk egymadst, és meg is
harapta, Megmondtam én: még a végén bortonben fogjak végezni — ez a be-
szédféle, ez sem volt kevésbé izgalmas, mint az a fiilsiketitSen hangos csin-
nadratta, amely alatt nyiizsogtek-forogtak-kacardsztak. De amilyen gyorsan
jott a hir, a felhdborodds és csdmcsogds, az gy is illant tova: ahogy elmulott az
linnep, ahogy eltelt ez a két nap: elseje és mdsodika, igy multak, peregtek
sorjdban a hetek is, és ezekkel a pletykdjuk, az abban fészket raké indulatuk
szintén szertepergett — Tegyiik keziinket a sziviinkre: ugye, hogy tobb volt itt
a karorom, mint felhdborodas és erkolesféltés! Am a feledésben és a megnyug-
vasban, Honapokkal kés6bb, akkor meg olyasmi tortént megint, mitdl ismétel-
ten elGkertiltek ezek a dolgok, 1ijbdl Rauszult a beszéd ezekre az emberekre,
mintha R4jukbdjtolt volna valaki, ezeknek nem lett eztdn megalldsuk, vala-
hogy Mindenki szdjan 6k forogtak, s megint 8k, és aztdn megint csak 6k, no
meg hit a Vipa, az a szintén Nem egészen normadlis kutya, amelyre, Szegény-
kémre ugy ralettek ezek a Szpivdkék, hogy azt nem is lehetett érteni, miért,
Nem fogtuk fel mindjart, hogy miért a gyilolet — csak aztan.

De aztén anndl inkdbb! Hiszen miféle dolog az, Miféle egy kutyaviselkedés,
amit Ez a rithes levdg, kezdték mondogatni a Szpivakék, és hat erre, ilyesmire
felkapja az ember a fejét, hogy ez a kutya, vagyis: Hogy johet egy kutya ahhoz,
amit Ez a dog taldlt ki, hogy valakit Kinéz maganak, vagy mi a Kutyaduristent
csindl, hogy senkit meg se ugat, rd se pisszen senkire, de tényleg senkire, ez nem
is igazi kutya, mert csak a hizelkedésbdl 4ll, mindenkinek csak a farkat csdvdlja,
még hogyha idegent lat, akkor se vakkantja el magat, azonnal pitizik neki,
mikdzben meg a Mi ldnyunkat, szegény Erikdnkat — ez a kutya nem is veszett, ez
a kutya ididta-allat —, mik6zben meg szegény Erikdnkat majd felfalja, igy vicso-
rit, ugat rd. Hit még egy ilyet! Nem mondhatnak m4st: A kutya nem normalis,
beteg, mér az elsé perctdl kezdve érezni lehetett, mert amikor meglatta Az én kis
zizi-susukdmat, megérezte Erikdmat — Mikor novemberben, decemberben, Iyen-
t4jt elmentiink, benéztiink a Kristofériékhoz —, mikor Ez a riihes 4llat megérezte,
hogy megjottiink, Hat ez majdnem megveszett a diiht6l, Ezt én nem fogom
eltlirni, azért vagyok apja a ldnyomnak — azért apa 6, hit nem, kiilonben pedig
néluk, ott, a Vamiroddn nem egy kutya van, § ismeri a természetiiket, de ez — ez
nem is dllat. Természetesen a tobbiek is, mindannyian felfigyeltek erre, észrevet-
ték ezt a kiilondsen jambor, emberbarat viselkedést, mdsoknak is feltlint ez a
szokatlan szelidség, és az ezzel ellentétes kutyaérzékenység, vagy minek is le-
hetne mondani, e kivélasztds, hogy Erikdt nem és nem, Erikat fel kell falnia,
Erika ne j6jjon a kozelébe, és ha eddig csak a Berta mama, meg a Magduska s
Jolédnka, csak a Szpivédk csaldd legallhatatosabb figyeldi, igen Ezek terjesztették
Erikardl azt, hogy Veszélyes egy némber lesz belile, hogyha eddig csupan hébe-
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héba kapott szarnyra ez a t6likk immar megszokottd, és igy aztin elfogadottd is
vélt megjegyz€s, akkor most mar olyanoktdl szintén visszahallottdk a Szpivak
sziil6k mindezt, vagy valami ehhez foghat6t, mar olyanoktdl is, mint ez a fecske-
fészkes hazi Heé Malvinka. Pedig hogyha valakire, akkor 6r4 nem lehetett ra-
fogni, hogy annyira kedvelte volna szomszédjat, a Kristofériékat — de most
mégis, § is inkdbb olyasmit terjesztett, miszerint Az 4llat mindig artatlan, Az
allat még a gyereknél is drtatlanabb, soha nem bént senkit, csak, amikor veszély-
ben érzi az életét, amikor félelem koltozik belé, amikor az Ordtjgi erfket érzi
kozeledni: foldrengés, vihar meg ilyesmi, és mar csak akkor tdmad, akkor lesz
ilyen, mint most ez a kis eszemadta — &szerinte gyanus, Ez a dolog nagyon
gyanus, de hat nem akar § senkit bantani, csak mégis, mit gondoljon, ha az
Arpikdjat gy szereti ez a jambor 4llat, szinte minden délutan keresi, felkeresi,
Oda, egészen a kiiszobomig feljon, és még Vitéz sem acsarkodik rd, mert csak
megall Arpikdja el6tt, s nézi, nézi, tigy néz r, mint hogyha & lenne, Abban a
percben 6 lenne neki a fényl6§ Napja, de mér egyszer ElGttem is igy 4llt meg ez a
kis csudajészag — na, és azok a meleg, azok a szomord-meleg szemek!

Igazat beszélt Malvinka. Es ezt Vandon nem csak azok allitottak, akik eldtt
Vépa kutya szintén meg- megéllt, leiilt s hosszan kezdte nézni arcukat, 6, nem, ezt
nem csak tobben, egyre tobben, sokan terjesztették. Itt a legbosszantobb azt lett —
Szpivéakék szemében —, hogy hat nem csupan a Hatradugott Vandon, s kordntsem
csupan a Kristofériék iigye és gondja lett e kutya, mert mar késG-Gsszel mindenki
ismerte, hallott réla: Teszéd, Vand ebben a csupasziv kutyadologban mintha
Ossszefogott volna — Ahogy odajon az ember elé, leiil, és elkezdi nézni, ahogy az
az istenadta belehunyorog az ember arcéba, hit Napnak érezhetjiik magunkat,
olyasmi meleg jarja it az embert —, Teszéd, Vand ebben a furcsasdgban egy lett —
amit Ugy is érthettek Szpivakék: Erikdjuk, és igy Gelleniik fordultak mind az em-
berek. S ami a legkiilondsebb, még Kristoforiékat is, még azokat is sokkal koze-
lebb engedték magukhoz a tobbiek, a vandiak, hidba Vamiroda, hidba, hogy Olya-
nokkal baritkoztak 6k tovédbbra is, hidba a fenenagy baritkozds azokkal, akik
Mar-mér félistennek hiszik magukat: a Szpivdkékkal —: ez a kutyus valamicskét
meglazittatott a merevségeken, a veliik szemben érzett elutasitdson-kikozosité-
sen, és ez — Akdrhogy is vessziik — érthetd, még akkor is, ha nehéz lenne megma-
gyardzni. De hogy aztin ez val6ban kozeledés-féle volt-e, hogy az enyhiilet, ame-
lyet Kristoforiék is megéreztek, tényleg az volt-e, még akkor sem volt idejiik tisz-
tazni, akkor sem jartak utdna, mikor észrevették ezt, és oriiltek e valtozdsnak,
nemhogy késébb, amikor mér nem is arrdl beszéltek, hogy ez a Szpivak Erika hat
végiil miért is harapta meg a Kristoféri Zoltant, és hogy jol Kifunddlva arra a
szegény kis kutyéra kenték, amikor méar Lassacskédn a Szpivék sziil6kben is csilla-
podni latszott a hatalmas indulat, és csendes, izz6 gy(loletté véltozott e helyzet.
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Nem volt idejiik az enyhiilettel foglalkozni, merthogy kdzben pedig Vipa
egykettore kiteljesitette kiildetését: Olyan szép szokdsa lett, Mintha csak ajan-
dékként kiildte volna Nekiink, mintha Nekiink szdnta volna a J6 Isten, Ugy
kezdte el munk4jét ez a kis csupasziv kutyuska. Tudniillik minden deriilt napon,
valamennyi deriilt reggelen a kutya kisietett és kiiilt a Geri-dombra, ohonnan az
egész keleti vidéket jol beldtni, odasietett a vandi Kisdg utca legvégébe, ahon-
nan egészen tisztdn latni, amint kél a Nap, és nézte Vapus, hunyorgott belé, a
Napba, szinte beleszéditette magit, egyesek szerint Még mosolygott is, ugy
imadta ezt a meleget és fényt, de Ggy nézte, figyelte, mintha mindig akkor 14tna
legelGszor s utoljara, mintha ez lenne az egyetlen dolog, amire érdemes figyelni,
hogy azutin feltoltddve, megnyugodva elinduljon visszafelé, s egész dldott
nap, Koziiliink vdlogasson magédnak valakit, odaiiljon eléje és tovabb végezze a
munkdjat: Figyelje arcunkat, egészen addig, amig el nem jon a kés§ délutdn, a
naplemente, mert akkor mdr indult is a mdsik irdnyba. Es kisietett, el is hagyta
Viéndot, egészen a teszEdi utolso, vagyis Vénd felli elsé hdzhoz odasiessen, és
ott pedig a kolhoz betonpaneleire, az évek 6ta ott enyész6 panelhegyre felugor-
va figyelhesse, ahogy lemegy, ahogy lebukik a Nap — hogy szép lassacskan
elbicstiztassa a hétfst, keddet, szerddt, s igy tovébb, és igy tovabb. Es hét ez
Tényleg igy ment valamennyi deriilt napon, és ezt tigy megszoktak vandiak és
teszédiek egyarant, hogy kezdték sokkal jobban megfigyelni egy-egy napjukat,
és mondogattdk is egymadsnak, Te, én azt vettem észre magamon, egyre tobbszor
nézek fel az égre, hogy 6k egyre tobbszor figyelik a keld és a nyugvo Napot —
néhanyan mdér egyenesen arrdl szdmoltak be, nekik olyanna lett ez a kel s
nyugvé Nap, akdr egy szempdr, hogy 6k mar-mar egyszerre 14tjak a Geri-dombit
meg a betonpanelest is, mintha csak a kel6 és a lenyugvd Nap egyetlenegy
szempdr lenne, Aldott napunk szempdrja, Amint a Szugolyt kozrefogja, hogy hét
6k, amikor lefekvés utdni imadkozasukba kezdenek, 6k most mér egyre gyak-
rabban csak ezt a szempart 1atjdk. Olyanforman, mintha csak a Falukiitjan alln4-
nak, Egy kicsit errébb, visszdbb a templomtdl, a Szugolyra vivé gyalogitndl,
Ott, anndl az 6ridsi termésk&nél, mintha ide éllitand, ide kérné Sket ez a szempdr,
mintha itt kérdezné Gket: Ugye nem volt hidbaval6 az eltelt nap, Ugye, hogy
egyforma 6rom kezdeni s befejezni valamit ezen a f6ldon? Ezért aztan Kristofoéri
Zoltan azdta is, mindig, Ma is, Most is — lehet akar Robert4ja mellett Matészal-
kan, avagy itt, a Falukitjan —, § még Most is érzi ezt a szempart, ezt a keld és
lenyugvé Napot egyetlenegy pillanatban, amely néha mint egy reflektorpdr, tigy
vildgitja meg, gy 4ll meg elStte, Amint § azt most is érezhette, mikor lassan
attlinedezett a Geri-domb a panelheggyel, majd A mozgolddassal, a kocsiajtok
csapkoddsaval, a hirtelen kiporgd Kisanettel s Adriennel, Lahota Anették csacs-
ka ikreivel, mindent 4tszeld, ujjongé visitdsukkal, hogy Megjottek a tdposok,
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Mir itt vannak a tdposok, ezek mar azok lesznek, hogy aztin az anyjuk ugy
kapdossa Sket 6ssze, s kitorjon a kacagds, hogy 4ttorjon a csenden Egy kis élet,
amint 4ttort a sotéten teljesen a hosszifény, s turistabusz fénye, ez a messzirdl
érkezett szempar, A mi jocskdn megkésett beérkezésiink jele, hogy ebben a fény-
paszméban megcsillanjanak a porszemek, Hogy ezzel most mar tényleg kezdetét
vegye a mini Csillagtira, elkezd6djon — vagy mdr inkdbb folytatédjon —, Ami
mellénk szegddott ezen a napon: Hossziszerddn, de mér helyben, végre itt, mér
itt, a tetthelyen — a Falukditjan.
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