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BARTHA GUSZTAV

A LEVES

Aludj. Ez még nem dlmatlansag. A bosszisdg teszi, pedig van sajat hazad, megélhe-
tésed, életed... Azt megtapasztaltad, hogy a szegénység megoszt. Akkor meg?...

Lanyaid fosvénysége: élhetetlenség. Sopantdson gyurjak, nyujtjak a tész-
tat, keserv ldngon piritjdk a rantast, f6zik a kandat. Hogy nem unnak ra... a
nyomorusagra, mert az. Szanni val6bb, mint a sziil6, testvér, rokon felezhets-
t6l, feleslegtsl vald tavolsagtartdsa cimén tupéroz6dd onsajndlat. Hej! Pedig
magyardzod, hogy a szépen éléshez elég a szeretet. Igazsdgosan eloszt jot s
rosszat, nem megoszt, mint a szocidl-gorccsel elegyes irigység, amit ldnyaid:
Aranka, Ida és Elza gusztustalan egyengesztussa torzult spdroldssal ellensu-
lyoznak. Beosztjak a francot, hogy azt! Cuppogtatva ziirbolik a hig levest, ha
néhanapjan rijuk nyitod az ajtét, rdaddsul fijnak: rdd. Neheztelnek, mert a
jobb id6k szapora kopejkdi — til lakodalmon, ndsziton, buitor kelengyén —
nem boldogitjdk Sket egy életen at.

Itt egy vildg omlik 6ssze, d6zsol a hiigyagyt vadkapitalizmus; rimdja a
politika, ami csak hajtja, hajtja a tokéletlenek malmara a vizet, akik boldogul-
nak folosen, nem tgy, mint a tamtam szajd, bunké vejeid: az Andras, a Pista és
a Mihdly. Sajnos, ezt mar mondod, egyenest a pofdjukba, hadd tudjdk az iga-
zat, ha mdr torddsz veliik. Adni nem adsz semmit, félsz, hogy felélnek, mint a
parodat, Mariskat. Szegény Maris addig-addig adott sutyiba, dugiba, hogy a
dragalatos lanyai: az Aranka, az Ida és az Elza haldlos dgya lepeddjét is kihuiz-
tak volna aldla, ha te nem vagy ott. Te mdr akkor tudtad: a szegénynek minden
kell, és semmi sem elég!

Szdval, a lanyaid feldl éhen dogolhetsz. Az a kis 16tty...

— Azt mondod, janyom, egyek?! — hitetlenkedsz mindannyiszor, ha nagy-
ritkdn az Aranka, vagy az Ida, netdn az Elza asztalhoz iiltet.

— Nem vagyunk mi fosvények — méltatlankodik az Aranka, vagy az Ida,
netdn az Elza, és el nem felejtik hozzaflizni —, mint maga.

Hadd keseredjen szddban az étel. A levesben a krumpli tavalyi, fekélyes.
Feketébb, mint a mécsing dra: nem hidba biidosodott hetekig a hus a hentesnél,
raghatsz hozza. A zoldség. .. Fas karaldbé, csigamdszta murkd, elaszott petrezse-
lyem — ez igen! A semmin spdrolnak a szerencsétlenek; f6znek hibélékot, hogy
a dohos liszt és az allott tojds tésztdja szinét ne vegye az igazi levesnek, amit az
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istennek sem tudnak, vagy nem akarnak megf6zni. Inkdbb kanalazzak a bélfaj-
dité 16ttyot, csakhogy dicsekedhessenek: beosztassal éliink. Egy fenét! Urhat-
namsagra, cuccra, puccra van pénz; razni a rongyot fent a varosban!?

— Anyétok a kutydnak kiilonbet f6z6tt — bok bosszivigyad, de gyomrod
zuborgdsa nem csillapul.

— Micsoda!? — hokken meg ilyenkor az Aranka, vagy az Ida, netdn az Elza, s
rogvest lobot vet indulatuk. — Tokéletlen vén trotylija, ezut’ 6z maganak, ha
enni akar! Megtudja, hany hét a vildg, a nyugdijabol jut még sovanykenyérre,
hideg vizre se!

Hacaca! Bazsalikom, zsdlya, majordanna kell a j6 magyaros levesbe iznek;
szinhuds, harmatos karaldbé, négy tojasos metélttészta zamatnak. Latvanynak
gyongyo6z6 zsirkarikdk folin az aranyl6 lének, és oh...! Lehet a nydlat nyelni. S
mibe se keriil neked az a leves, Hajla Baldzs, nem vagy te lusta piacra jarni.
Tengddjenek a zoldségbolt aszalékan lanyaid: Aranka, Ida és Elza. Eteledben
karfiol lesz, mert tudsz te tokéletlen lenni, ha kell, s manapsag kell. Megzargatod
holnap meg - utdn és azutin a kofa-konklavét istenesen: fog jutni leves minden
napra, csak aludj el végre...

ko ok

Heti piac. Atjdgrds a bejdratig, haszndlt holmit, bovlit kindlgaté dgrélszakadtak
sorfala kozott. Ha kifosztanak, mert kifosztanak, vesszen bdr csak az illiizio oda,
dporodott izzadsdgszagiik keseriz a szdjban, feltolulo epe meg baj; eldérzet, mi
félszeg balekké tehet a perc-érdek becstelenjei eldtt. Tudod, s mégis hagyod, Hajla
Baldzs, hogy a standok drubdségének szinkavalkddja odavonzzon a tomegsodrds
nyomvonaldra, egyenest az elsé kupecig, ki dl-Malborlok, dl-Kentek cifradras ha-
missdgdval vigyorog rdd. Csak rdd, a vevére, s mdris vevé vagy egy doboz Azsidban
legydrtott Amerikdra. Az izzadsdgbiizt megvdlto dlsdg dicsérete semmissé teheti
prédasdgod, legfeljebb nem lesz karfiol a levesedben. Hdaromezerszer elismételheted
a dicshimnuszt, ennyi kuponodba keriilt a megérdemelt, mert hogyne érdemelnéd
meg ebéd utdn azt a kis élvezetet, amit egy dl-mdrkds cigaretta nyujthat. Az Aranka,
az Ida és az Elza ezt nem értik, mint ahogy bugris férjeik sem, pedig elég a... cigaret-
tds dobozt szorongami a kézben, hadd ldssdk a kofik: neked erre is telik.

Taktika, taktika, taktika... Az kell ide. Sunyitson a vén banya a karalabéi
mogott, juszt sem adsz darabjaért kétszazndl tobbet. R4érsz csamborogni oda-
vissza a hentestdl a fliszeresig: bazsalikom, zsalya, majordnna. .. Utkézben meg-
iszol egy kavét, hdromszazért, aztdn még egyet. Nem drt a friss agy, itt alkudozni
kell, keményen — mi keriil egy literes Coca-Colan kétezerbe? Megveszed. Leves
iznek elég a bors, a s6, az 6rolt paprika majd megmagyarositja.
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— Hogy a metélttészta? — kérded, fitymalva arut, drust, mig annak argus
szemei rajtafeledkeznek a kezedben tartott Coldn, cigarettan. Ezt akartad.

— Ot — motyogja a terebélyes asszonysag, ami jelent Stszdzat, s rengeteg tiz
dekanyi alig tojasos tésztaért: hat nem akarod.

— Négy — veted oda, és a fehércseléd felhaboroddsa varatlanul ér.

— Nézzenek oda, nem tudja, mivel bir, oszt még alkuszik! Nem szégyelli
magat, a bendjén spérolna...

Menekiilsz. J6 neked a reszelt tészta is, liszted, tojadsod van odahaza. Mi kell
még? Egy j6 feles, hogy megnyugodj: korsé sor a szomjuisagra. Bezzeg a lanya-
id: Aranka, Ida és Elza a vdrosi iizletben vesznek hust négyezer-otszazért, meg
sem probalnak alkudni a hétezerbdl, mint te teszed. Tul szép a disznéhus ahhoz,
hogy a hentes elkétyavetyélje. Marad a zoldség, de minek? A franc egye meg az
egészet! Tizezer kupon egy liveg barackpdlinka: van abban zamat harmatos
karalabé nélkiil is. Megveszed. Aldomésnak a deci vodkdt, sorrel, és mar kutyu-
16dik a politika, a gazdasag... Lanyaid hiilyék hozz4, férjestdl, pereputtyostol!
Végettiik szenvedsz dlmatlansdgban. Ha Mariska élne, a Maris. ..

— Még egy decit! — rikkantod el magad a sontésben, és az itallal letorkolod
az undort, amit az Aranka, vagy az Ida, netdn az Elza levesének az emléke kelt
benned. A szatyor kozben istenteleniil hizza a vallad. Leteszed. Le a pult elé
az 4l-Kentet, a Coca-Colat, a kecskeméti barackot, hogy két marékkal... szor-
hasd a pénzt. Igyal csak!

— Még egyet! — hiimmogod, és a csapos atnéz rajtad. Sirds fojtogat, nyava-
lyatorés, ha a levesre gondolsz, s mar nem megy, végigcsordul dlladon az ital.

— Fujj! — kotlanak el6itéleteiken a kavéikat sziircsolgetd nagysdgak: Aran-
kék, Idak, Elzak...

Muszdj a szatyrodért nytlnod, ami nincs, hidba tapogatsz, gérnyedsz két-
rét. A latvany, a cigarettacsikkek, gyufavégek tomkelege megsziili benned a
felismerést:

— Elloptdk — horgod, s drt tagit beléd a felismerés.

Kotoréaszhatsz, dtkozddhatsz... Ha valakit érdekel Hajla Baldzs nagy nyomo-
rasaga, akkor az a valaki te vagy. Szédelegj a piac mellett all6 els§ gocsortos faig,
azt atolelheted. Vigasznak ott van a ldnyaid f6ztje, mert leves az, csak enni kell.
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AZ ESET

Mondjék: a szerencse nem fénylik, mikor belébotlasz. Még j6...! Az elvagddd
legfeljebb leporolja magat, és akkor még jobb.

— Szinte djjasziilettem! — rikkantja boldog-boldogtalan, mire, Ja bécsi jel-
legzetes orrhangjan—feltehetGen—csak ennyit mormogna:

— Tedd tisztdba magad és gyeriink!

Ismerds? De mivel kanyar jon elébb, s csak aztdn a spurizas, be kell valla-
nunk, hogy a kocsikormanyndl il Jeremids Z. sem kiilonb. Riihelli a mizéridsok
kasztjat, s mert onnan jott, eszébe sincs visszarendezddni az élhetetlenek seregé-
be. Még hogy & hizelegjen, dgaskodjon! Agilni ott van az any6s fajtabiztos
bizalmatlansaga. A mindenek oka. Kuplung, sebvalté: b6gjon a motor!

— Kisszertiek. El6regyartott félelmeiket élik fel, hat hogyne lenne igazuk —
késziil panasz 6rvén a szentencia, amit kivalt Jeremids Z.-bSl Ja bacsi csoko-
ny0s hallgatdsa —, aki fél az atveréstdl, azt holtbiztos, hogy atverik.

— Jal — eszmél a tars a szaguld6 autd anydsiilésén, mint ki tudja, hogy
kanyar jon, enyhe emelkeddvel.

Ja bécsi tud. Sutba dobott mérnoki diplomdval az ember nem méricskél.
Gazt neki! Jeremids Z. is vedli a humdnumat, amihez hozzaér, rajt’ lepedékkel
a kultir-cafat. Mit neki angol nyelv és tandri palya: ,,To have his fin pate full of
fine dirt.” Vegytiszta ok-Ford a Samara-nulla-nyolc. Sikk benne pofdzni.

— Figyelsz? Szerintem a nyomorszint a szerencsejatékokra koltott pénz egy
fére esd dtlagaban mérhet§ — nyujt szellemsziporkat és fékcsikorgast Jeremids
Z., majd riikvercbe kapcsol, s szétribbasztja az utszéli sorsjegyarus holdudvarat.

— Ja-a-ja! — nyekegi Ja bdcsi, ahogy a gépkocsi felkap a jardaszegélyre,
minekutdn — de még mieldtt ledllna a motor, s a dufar zar6dé vaskapuja nagyot
diibben — kinydgi: — Ma te puszilod a nagysdgat.

Mint a mesében. Libben a kifent, kikent Lili, és johet az iizlet, szokds
szerint, ami titok, hogy a holgy ledér nésténységét, a kibukkan6t és — villandt
is beszdmitolhassak hdseink az alkuba.

— Kanszag — nyugtdzza a rizsos nydladzast Jeremids Z. a mr nyitott cso-
magtartonal; mellette dllnak a menetrendszerd csecsenek, ketten, de sohasem
ugyanazok, husz karton Kent cigarettaval az oliikben.

Adszi-nesze. A két magnetofon folydarfolyamon, a puszi, puszi ingyen. Ja
bacsinak is kijar.

* Agya szazalék helyett azalékkal van tele. (W. S. Hamlet, Arany Janos forditdsa.)
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—Ja! — torol és porol Ja bacsi. — Itthon a Balint.

A Balint, ki elment volt pesti vigécnek, lesz érte vagta. Pedig... Végig
lehetne kocsikdzni a varoson, beugrani ide meg oda: egy sorre a Pacsirtdba;
flamo6zni a Facdnba; egy kdvéra a Pavaba; id. Ja bacsihoz egy kis osztozkod4s-
ra, ha mar a fia 6rokolte a székincsét. Na de itt van, hazalatogatott a Bélint.
Meg kell taldlni, megvendégelni a Pintyben...

Legszivesebben a fészkes fenébe vinnék, hogy oda!

S aztan?

— Hazacsaszkal — horkan nyersen a simdn indité Jeremids Z. —, csoszi az
ember agyat.

— Maceral — sutykorékolja blivigéjét Ja bacsi, és a gépkocsi nekifesziil az
utnak.

Hat... rohanas! Itt csak az &sz tapod. Hol van mar a régi csortetése! Unt
kodét rég felviltotta a benzingSz. Miért ne? Igy mar idejekorén elénk szérjak
a virgonc szelek a kisvdros ttszéli fainak zoldon aszott leveleit. Még hogy
varjunk az oregre! Tosnyogjon maganak fent a hegyoldalakon, himezze sarga-
ja, barndja, vorose a sz6l6tovek sordt, a biikkkost. Mi lelombozédunk, torzsig
szdaradunk nélkiile is.

— Rohadt életbe! — fakad ki Jeremias Z., mert ha a sebvaltot nincs hova
fokozni, diihét erSlteti. -Megnézziik a rossebes nagynénikéjénél?

—Ja! — dormogi Ja bacsi.

Hej! Magda néne meg nagytakarit, pedig nem szokdsa. Szinevesztett emlé-
keket hesseget, Gszi legyet a porronggyal, s kozben didol, operettest, a va-
gyott romantikus estrél, bar: 6regnek még nem oreg, de mar lanynak sem lany.
Hej! Elég az hozz4, hogy a haz elé6tti fékesikorgds, Magda néne rancos arcanak
krémfényld mosolyat kikonyokolteti a szobaablakba.

— Dragacskdim — csurgatja negédességét a nagynéne, majd megcsicseregte-
ti —, Balintka nincs idehaza. A bacsikdjanal mar volt, a ségorandl, meg a Béla-
ndl is, akit utdl, de muszdj nala menni. Lent, a faluban mar jart, és... késziil
Lilikéhez, holott Akoshoz kellene beugrania elébb, mert benzint igért neki.

— A francba, oda nem késziil?! — bsziil az §sziilt vénldny dumédjatél Jeremi-
as Z., és csak ugy porzik az ut a kocsi utdn.

Mi maradjunk Balintndl, ki elment volt Pesti vigécnek, s feltehetSen vala-
mit, valakit itt felejtett, mert stirven haza jar: csoszni az ember agyat; leugrani
falura; muszajbSl menni Bélahoz, hogy Akosrdl meg ne feledkezziink, hisz
benzint igért neki. Széval, a Bélintndl, ki utdn h&seink tlivé teszik—igyse
mondom ki!- a kies kisvaros zegét-zugat, hogy aztan elvigyék a Pintybe, és ott
berigjanak, mint a pinty. Ez mifelénk igy szokds meg mdéd: dukal, mit az &szi
ver6fény az ily 1azszité torténethez. De hogy értsiik, ahhoz vissza kell térniink
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Balinthoz: az exbiolégushoz és -vGlegényhez; exbarithoz és -karpataljaihoz;
aki igy 16fral Beregszdszban, akar a mult. Hogy volt belSle elég? Hmm! Min-
denesetre, szurkoljunk h&seinknek, hogy megtaldljdk Balintot, még mieldtt
felkeresné Jeremids Z.-nét vagy Ja bacsi-nét, és hangot adna csodéba ill§ sze-
rencséjének, amibe ember csak a pesti aszfalton botolhat.

Ej, a végén még lemaradunk a folytatasrdl!

— Hello, fidk! — parolazik a megtalalt, és mend puccos sz6kesége ellezseriil
a hatsé tilésen. — Hogy ityeg a fityeg Sefti-Lanben? — kérdezi kisvartatva.

—Ja! — vélaszolja Ja bacsi.

— Elrizmaltunk két recsegbt — kontraz szlengiil Jeremids Z., és hogy mond-
jon is valamit, kitor valédi énje:

— A nyavalya birja a versenyfutast az Gs-zsibarusokkal!

Lehangol6. Magyarjaink kedve szegve: okkal morzsolédik az id8, ha majd
a Pintybe ériink. Addig is, gurul a kocsi, és Lili lesz a nagy K, nemzetitok az
anyésok bizalmatlansiga; hitvany, szemét és rongy minden és mindenki, aki
fél a tavasztdl, a nyartdl, az &szt6l €s a téltdl, a tért6l — szamdra nincsen hely...

— Itt akarok megdogleni! — h6zong teatralist Jeremids Z., hogy a sivaritast
eggyé oldja a kidrusitassal. — Lenne két marvanykelyhem, tizezer forint darabja.

—Ja! — éledezik Ja bacsiban az iizleti szellem; beszdmitolja a seftbe a maga
két kelyhét.

Vilasz: odabbat. Istenkém, &sz van. Elég Bélintunknak néhdny faradt pil-
lantésa, és az élet mdris dogunalmas. A Pinty iiresen kong6 kisterme meg termi
a mélté mélabit hozzd. Gondoltuk volna?

Ej, miket beszélek!

A Janos pincér felszolgalta féldecikhez azonnal betdrsul, az emlékszel, az
emlékszel igy vehemencidja, s mar vidul a sors, kelleti kedvvel a korbeudva-
roltat. Balintunk élvvel mereng €s nevet a suhanckort idillé szinez8k igyekvé-
sén. A Bdlint, aki csoszi az ember agyat, leugrik falura, muszdjbdl megy Béla-
hoz, és kinek Akos benzint igér, bizonyitva litja a tételt: picivé zsugorodunk,
ha a boldogulds a tét.

—Magda néne maga a csoda! — fejeli meg Jeremids Z. az 6reglany dicsditését.
— Lili meg...—ikegné tovabb gyonyorhséggel, de belényilall a felismerés: a
szuperlelativuszok pille szarnyan, vajha repiti mesze Bélintunk els6 szerelmét.

— Fitk — nyujtja a sz6t Balint, hogy flegman 16khesse a dumat —, én Pesten
egy kft-ben vagyok helyettes. Nyugati kocsi, zsozsd, n§, meg amit akartok.
Millikkal jatszom. Mit nekem a ti szaros kelyhetek...

Szerencsétlen! Nem mondom: elbirjak a Pinty kistermének redves falai —
hohé! —, de mennyire, hogy el, a hazugsdgot. Nem ugy Ja bécsi, aki tudja,
hogyne tudnd, hogy mindened lehet Bélintkdm Magyarorszagon, de irigyed
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csak itt terem. Hej! Bdlint, te, ki csoszod az ember agyat, ugrabugrélsz a falu-
ban, muszdjolsz Bélaval és potya benzinnel furikdzol, most gramancon ragad-
va allsz Ja bécsi altal, tudvan. Hogy egy sutba dobott mérnoki diplomaval a
hata mogott az ember nem méricskél.

— Az urak, mindlunk, az el6térben verekednek—veti magat a civodok kozé
Janos pincér.

Igy esik meg az eset, amirdl napokig beszél majd a véros, a sziik el6térben;
szapora okolcsapdsok és rigdsok kozepette érkeziink el a végkifejletig. Balin-
tunk alig varja. F4j az titészuhatag, f6leg, ha tény-vények szaporodd véralafu-
tasainak kékjei késztetik a tanulsdg levondsara: ha irigyeket gytjtesz, tanulj
meg igent mondani.

—Ja! —rig még egy utolsét Ja bacsi.

— Szerencséd, hogy belénk botlottdl, nem egy szaz idegenbe! — vigasztal,
ideg reszketette garral Jeremids Z.

Balint: a cs0ssz meg az ugra, muszdj, hogy feltdpaszkodjon. Tépett pucco-
san tdmaszkodik az el6tér nyirkos faldnak, s mig szétmaszatolja arcan a szdj-
szogletben kibuggyand vérét, ki kell mondania azt, hogy:

— Szinte ujjasziilettem. ..

Erre Ja bacsi orrhangjan csak ennyit mormog:

— Akkor tedd tisztdba magad és gyeriink!
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Vast Szaso JANOS

BEDROTOZOTT
SZINGLIBEBI DALA

Folsejld nydrkozéepi emlék: a kétezer éves vdros pasztell

kd fotere, csobogo szokdkiitjai. A hdla keresztje mellett

feldllitott koszos-vajszinii sdtor, a Lamantin jazz fesztivdl.
Hunyorgo lampdk alatt régi polgdrhdzak olvadnak dssze

ldbukhoz bujt iizletek villogo-tarka kirakatdval.

Felajzott tomeg virtuoz jatéktol hull extdzisba, mozdul titemre,

a gitdr, az iitésok, s a szaxofon taktusdra, dtadva magdt

a kozos gépszijon rangds Margaritakoktél-bodulatdnak.

Ezért tiinik fol a fonott-fém székében mereven iildogéld ldany.
Mézszoke hajii Hokirdlynd!

Korotte kodolt ritmusra vonaglo testek. Nincs reakcio.

Liliom ajkai cipzdrként osszezdrtak.

Tiirkizkd szeme homdlyos dimenzioba réved.

Fiilebdl vékony miianyag szdl szalad a derekdra erdsitett kerek lejdtszoba.
Hidba ldzit odadt a szaxofon érces hangja, mdrvdnnyd koviilt a test.
Rézvezetéken jut az elmébe rideg rap-dhitat.

Deres ikonokrol néznek ily iires arccal meghasonlott angyalok.
Bedeszkdzott ablakii hdazban: foncsorozott szemek mogé biijt lélek.
Izzadhat Tony Lakatos; pardnyi plasztik hangszorobol

nem hallik mds, csak a bedrotozott szingli élet magdnyos dallama.
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