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PENCKOFER JANOS
Fényfolyam

Elvezni az elsuhanot:
estben, éjszakdaban, hajnalban, reggelben

Szerelemcsiitortok. Minden, ami vér- és léleklobbanas, és minden,
ami megtisztulas, megnemesedés és felemelkedés is egyben. Igen, az
az élmény jelezte a szerelemcsiitortok kozeledtét, melyben megjelent
és mindjart at is Iényegiilt egy szalvia-szirom, egy sarga fényképezo-
gép ¢s kackias bajusz, egy MNF (diszitésti Gukker) ahogy Icukack
mondtak —, de hat sorba minden: csukloés karfa, utazotaska, vagy épp
az iziilethasogatas, Skirecki Margit szaja-ive, falukuti felbolydulas,
Lahotaék csacska ikreinek felharsand jelszava, hogy Megjottek a ta-
posok, igenis az az élmény, melyben minden hirtelen mindsiil, fordul
at egy masik allapotba. Ugyanakkor mégsem kiragadva, kiemelve ¢s
csupan a szebbik, avagy jellegzetesebbik pillanatait tartva meg mind-
ezeknek, nem csak igy Latjuk mi 6nmagunkat, nem, 6k korantsem
ilyesmi: Valogatott ¢élményeket apolnak a megérkezésiikrél, hanem
Mindent Orziink — Most is mindent latunk, hallunk, érziink —, mindent,
mindent, ami Ekkor itt fogadott minket: ami ekkor jol elszéditette dket,
hiszen elsGsorban ezt a szédiiletet, Ezt vittik magunkkal els6 itteni
szallashelytinkre, elalvasunkba, ¢s Ez vitt 4t benniinket els6 napunk-
bol a masodikba: szerdabol a csiitdrtokbe, igen: Talan az a legfonto-
sabb, Ami elszéditett minket. Ennek lett alapja az a mamoros 6rém,
mely Itt, a Falukatjan taldlta meg Oket, amikor mar Valamennyien
¢élveztiik, mindannyian élvezték a kaprazatot, azt az utolérhetetlensé-
get, hogy az égvilagon minden pezseg, zsibong, mozog, pordg, hogy
a testet menten megsziinteti, olyan izgalom zizegteti a lelket; mikor
minden gyorsan valtozik, leginkabb minden elmarad, 6rokre elmulik A
hirtelen mosolyu pillanatban: érzelem vagy ésszel szerzett tapasztalat,
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ami valo s ami nem-vald: a sz0, a kislanyhangon kiénekelt szo, hogy
szerelemcsiitortok vagy Egy furcsa, olyan félig-meddig kész torony,
Egy feny6fara hasonlitéd félig kész torony emléke fenn, a Szugoly ol-
dalaban, amint megvilagitotta hirtelen a Magyar Nova Futura, mieldtt
oldalra allt volna, mikor minden-minden elmarad, és ennek ellenére
semmi sem fajdalmas, szomoru vagy szorongasos: lehet Skirecki Ivett
kora vagy Kovacs Livia alakt itt az ember, lehet Csernyaki Feri, vagy
Tunyogi ur, Icuka néni, esetleg épp A sarga Moszkvicsabdl rémiilten
kiugro, s papirlapjat lobogtatni kezdd kicsi, kopcds férfi, amint fél-
hangosan odajelez: Erika, hkmm, Erika, Igazgatd asszony, itt vagyok,
azonnal kezdhetjiik, ha gondolod, e kisfénokként viselked? ligyintézo,
vagy kicsoda, akir6l azonnal kideriil, hogy Kristofori Zoltan, amire
meg Takats-Kis Zsolt ugy felkapja a fejét, mint hogyha — Csernyaki
Ferivel szolva — Julia Robertset mondtak volna, Jennifer Lopezt eset-
leg, am amikor ez sem jelent, mikor 6nmagéaban ez sem jelent allandot,
vagy figyelemreméltot, mert valami mindig fontosabb, valahogy min-
dig az a fontosabb, ami épp eldall, mert pezsgett, zsibongott, mozgott
¢és porgdtt minden itt, ezen a Falukitjan — micsoda egy megérkezés,
h, micsoda kikéaszalodas volt ez a gyér vilagitasban. Tehat semmiképp
sem kiragadva, kiemelve valamilyen atmindésiilt élményt, semmiképp
sem ilyen valdsagot, semmiképp sem egy Valamiféle 0sszezizegtetett
s Osszeérett — ahogy Kozma mondta —, nem egy ilyen lelkiallapotot
tinnepelve Keriiltiink a szerdabol a csiitortokbe, hanem hat az Eddig
megtett utra, Arra a talanyos fonadékra ugyanugy figyelve, azzal 6sz-
szekapcsolva e Falukutjat: fgy lattunk, hallottunk, éreztiink és tudtunk
mindent ott, a Falukuatjan, arra a fonadékra is jol figyelve, amely ide-
hozta 6ket, s6t még éjszakajukat is ugy alakitotta, hogy aztdn majd
onnan is tovabb segitse dket, még ha baljos sejtelmekbe agyazottan,
amde sugalmazza nekik: Nagyon révid am az élet —: lassak, halljak,
tapintsak, érezzék: élvezzék — egy csOppet se sajnaljak: élvezzék — az
elsuhandt estben, éjszakaban, hajnalban, reggelben, és ha tobb, ha ugy
érzik, hogy mégis t6bb az 6rom, mint a félelem, hat mondjak csak nyu-
godtan ki, amikor itt a masnap, mondjéak ki, ha ugy gondoljak: szere-
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lemcsiitortok. Ezt a fonadékot: ezt az utat, és Az utat tovabbegyengetd
hangsulyokat — ahogy Pflumm azt mondta —, azokat kell szdmbavenni,
melyek estben, ¢jszakaban, hajnalban, reggelben egyarant megvoltak,
tovabbéltek, azokat a mozdulatokat €s arckifejezéseket meg nyomaté-
kokat kell szambavenni, melyek legeldszor szembe6tld modon ott, a
névsorolvasaskor tintek eld, Kristofori Zoltan rendezkedésekor valtak
lathatova, amely rendezkedés hirtelen csapott at idétlenkedésbe, kap-
kodasba. Amde az, hogy Valakik csupancsak Ezekre utaznak itt, ko-
zottiik — T. Varga Zsomborunk szavaival —: Egyeseket csak a viszony-
felgombolyitas, valamiféle pletykautvonal izgalma hozott ide, na, hat
ezt a Kovacslivi visszautasitja, aki Nagyaki szerint olyan szemekkel
szurt a korszakall fel¢, amikor meghallotta ezt — marmint a viszony-
felgombolyitast és pletykatitvonalat —, mikor meghallotta ezt, 6 Ugy
nézett a korszakallra, mint a véres ingre — Totdl bepOccent a csajszi,
pedig hat A bolond is lathatta: csupan évddni szeretett volna vele ez a
korszakallas.

Cokmokok kozott, a kikaszalddas utani tipegésben-topogas-
ban, ide s oda keveredé-kavaroddo mozdulatok, gesztusok és szavak
kozott — komolyra forditva — hol lett volna Kovacs Livianak arra ideje,
hogy megsértddjon. O leginkabb azt figyelte, Miért ez az idegeskedés,
6 nézett, Mint a moziban, amikor ez a Kristofori Zoltan nevii iigyintézo
hirtelen valamin fennakadt, a szerencsétlen meghokkent — Ivett csak
ennyit mondott: Na, ez beparazott —, merthogy nyogott, krakogott, sze-
retett volna tallépni azon, amibe belekeveredett, &m a zavar, az csak
még inkabb maga felé terelte a figyelmet. Lathatoan el akart valamit
kenni, eltussolni, de ez olyan elbizonytalanodotta tette — Kovacslivi
nem latott és nem hallott egyebet, 6 ekkor csak ezt figyelte: Mi ez
az egész. De lehet, meglehet, eddig a pillanatig egyszer tényleg csu-
nyan nézett Arra a Varga neviire — Ha mar Nagyaki allitja —, Tényleg,
mintha 0ra célzott volna, piszkalodni probalt volna, De hogy véres ing,
Na, mindegy, nem Iényeges, annyi minden tortént akkor, még egy ki-
csit az is izgalmas lett, ahogy ez a Kristofori Zoltan sorba szolitotta
Oket — Ahogy ez a férfi buzgodlkodott! —, amint rendezte a dolgat: kiket

19



2010

> EGYUTT

kikkel, hova, kit kivel lehetne, hogyha valtoztatni szeretnének ezen az
elhelyezésen, amit 6 a vezetdséggel, az igazgatd asszonnyal mar le-
rogzitett — igy mondta, hogy: lerdgzitett —, Itt a legfontosabb az, hogy
jol érezzék magukat, mindenki otthon érezze magat, ezt hangsulyozta
— méghozza: Szakmanyba, ahogy Lahota¢k ikrei mondtak mindenre,
ami gépiesen ismétlédik —, s nem volt egyértelmii, hogy ez tetszik,
avagy bosszantja az igazgatd asszonyt, merthogy az csak vart, Erika
nem szo6lt semmit, nem avatkozott az eligazito munkaba. Am amikor
ez a fennakadas, zavar, krakogas, a Beparazas felkeltette a figyelmet,
mikor az a névismétlés bekovetkezett, foként a csend s a varakozas,
merthogy senki nem jelentkezett, na, hat e sziinet szemmel lathatéan
kibillentette a nyugalmabol, pedig csak egy pillanat volt az egész. Csu-
pan egy pillantig tartott ez a csend és varakozas a szabalyos rendben,
amelyben kiilonben ekkorra mar elég sokan tigymond: megtalaltak
egymast: szallasado s vendég Szép lassacskan dsszeismerkedtek, egy-
két keresetlen szoval és mosollyal bizakoddan néztek az este hatrale-
v0 idejére, vagy a beszédesebbjébol maris dmleni kezdett a szo6, hogy
Micsoda egy nap volt, meg hogy Varjunk, nyugtaval, csak nyugtaval,
¢és kacagtak is hozza, de itt 6k is, itt mindenki elhallgatott, nézték, kit
szolitgatnak, hogy ki az, aki nem siet, hat van olyan, aki nem akar vé-
get vetni mar Ennek az egész idétlenkedésnek. Igy aztdn a Szahajdak
Istvanon, ezen a néven még hogyha at is billent: ddccent, s visszaallt
anyugalom — A Szahajdék, 0, az a szerencsétlen, Tényleg a Szahajdak
Istvan, milyen messze van, mintha egy hete tortént volna, Az is mit
0sszemaszatolt, mikor kereste, amikor nem talalta sem az utlevelét,
sem a, 4, de hagyjuk —, és mar folytattak a beszélgetést, am az ismétel-
ten elhangzott, a hangosabban megismételt Boross Nandor s Gal Attila
néven, itt mar nem tudtak oly konnyedén atjutni, mert a csend, a sug-
dolozés, amely azonnal beindult, Erikat itt, ez a pillanat maris a szinre
dobta. Es még ekkor is, mikor mar mindenki figyelt, még ebben a tore-
dék pillanatban is felhangzott, annyira buzg6 volt szegény Kristofori,
igy a sugdolozasra még ra is tett egy jokora lapattal azzal, hogy még
egyszer johangosan megismételte, hogy Boross Nandor, Gal Attila —
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de az Attila vége mar szinte elhalt —: igen, igen, Olyan felismerés volt
ez, szinte tapinthato lett az ligyintéz6 felismerése, az szinte hallhato
volt, amint olyasmit gondol, hogy Tessék, azt a kurva mindenit, amit6l
féltem, itt van, tessék, megehetem, bassza meg az anti, na, ezt megint
megcsinaltam, na, ezt megcsinaltam rendesen.

Csak egy pillanatra, hogyha szabad lenne neki, annak a Kor-
rektiil deresedd, De még milyen jol deresed6 — amiként Aranka azt
megjegyezte, ¢s Eleonora toditotta —, magas, 6ltonyds, nyakkendds
valakinek, hogyha szabad lenne annak a fekete kopenyesnek, aki elné-
zést kér, Hogyha szabadna, akkor ¢ kdzbeszolna. Csakis azért zavarja
meg ezt az ligyintézést, Ugye Erika is, igazgato asszony, s Zoltan szin-
tén megengedi, hadd szo6ljon 6, ha mar igy sikeriilt ideérnie: a Kedves
vendégeink ne gondoljak, ennek ez a rendje, azt, hogy errefelé ilyen
a szokas, ilyen a vendégfogadas. Ezer bocsanat, tényleg Nagyon egy
bolond nap ez a mai, elnézést, de 0 is igy mondana, most mar 6 is
igy mondja — ha megengedik: Szpivak Jozsef 6 —, és Biikkosteszéd
polgarmestere oriil, hogy koszontheti, fogadhatja, akik végre-valahara
szerencsésen megérkeztek erre a vidékre. Egész délutan a Kedves ven-
dégeink fogadasara késziilt a cég, a Tsikeri €s Tarsa, s természetesen a
kozség: 6k is: Biikkosteszéd, hogy — amint ezt amugy mindig szoktak
— Meélton s mélto kortiilmények kozt fogadjak ezt a mai csoportot is,
de hat annyi minden tortént, hogy 6 ugy érzi, neki mar egész ittlé-
tiik alatt ennek a csorbanak a kikdszoriilésén kell majd fardoznia, de 6
ezt megteszi, 6 megigéri, hogy ezt meg is fogja tenni. Nem engedheti
meg senki, Ne engedjiik, hogy a véletlenek sorozata, hogy a kiilondsen
balszerencséssé lett napok — Mint ez a mi szerdank —, hogy hat ezek
kifogjanak vendéglatékon ¢és ideérkezetteken, hogy barki azt higgye:
Na, szép kis turistairoda ez, na, szép kis vendégfogadas az ilyen, ahol
félhomalyban tartjadk meg az eligazitast — Majdhogynem fii alatt —,
hogy amint kiszalltak ebbdl a pazar luxusbuszbol, Hat mi kutyafut-
taban intéziink mindent, itt, a gyér vilagitasban, hancurozé gyerekek
kozott, egy néhany méterre a féutvonaltol, amely ha nem is olyan na-
gyon forgalmas, hiszen csak ide, egy masik faluba: Tiszavandra vezet,
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De hat azért mégis. Ugyhogy 6 azt mondja, arra kérne mindenkit, hogy
Szanjanak még ra egy kis idot, kevéske faradsagot, s vonuljanak at Ide,
egynéhany méternyire, igen-igen, mar az iigyesebbje akar indulhat is,
Menjiink csak, s 6 kozben is, meg majd mar a teremben mindent elma-
gyaraz, mindent szépen Helyrerakunk, nem, az tényleg nem jarja, hogy
igy az utszélen, ahogyan Mi nevezziik: Falukuatjan. O, a csomagokat
akar hagyhatjak, Az embereim itt maradnak veliik, csak nyugodtan,
nyugodtan — Amire mi meg nyomban atvonultunk, at a rézsat szem-
kozti kis épiiletbe —, A mi gydnydriien atépitett régi klubunkba, ahol
6k annyi, 6, de mennyi haborus filmet néztek meg. Biikkdsteszéd s
Tiszavand — E rokon kozségeink — iskolas népe, hat volt olyan idd,
amikor minden kedden itt tanyazott —, azt 6k sosem felejthetik el, de
hat a felnéttek is, nem, azt ezek a Fiatal vendégeink, Nem, azt 6nok el-
képzelni alig tudnak. Es mondta, filjta Szpivak Jozsef a magaét, ahogy
Tunyogi tr mondta: Hivataloskodott is, meg kdzvetlenkedett is, amig
6k, a Magyar Nova Futurasok atvonultak az 0j Szoérakoztatokdzpont-
ba, ahol Akkor még egyszer, Ha megengedik, szeretettel idvozolt a
polgarmester mindenkit, azokat kiilon is, akik e turistait sikerén dol-
goznak, faradoznak: idvozlet hat mindenkinek mindenkitdl, szeretet e
helység valamennyi lak6jatol, vezet6ségétdl, na és megkiilonboztetett
szeretet A vendégfogadd csaladjaink nevében, ugyhogy tényleg pezs-
gett, zizegett a minden, mosolygas, kacagas, beszélgetés, nem csoda,
ha esziik agaban sem volt mar az elobbi aprocska gubanc, hisz olyan
Rokonszenves férfi ez a polgarmester, Aranka szerint: Igazan kedves,
Icuka, te hogy gondolod, nem hasonlit ez a férfi kicsit a mi Huszti Pé-
teriinkre, mert a szdja, meg a mosolya, hat nem olyan, mint amikor a
Huszti elkezdi: Ha embereknek vagy angyaloknak nyelvén szélok is,
szeretet pedig nincsen én bennem — na szoval: szinte tokéletes volt a
fogadtatas. Amikor pediglen Kristofori Zoltan mellé 6, a polgdrmester
ur is, és még Pekarcsik Erika is betarsult, hat egészen csaladias lett Az
egész minden, ami koriilvette 6ket: ahogyan a neveket olvastak, meg
ahogy a vendéglatd csalad képviseletében bemutatkoztak A helyiek, az
szinte egyetlenegy pillanat volt, olyan iigyesen és gyorsan, konnyedén
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ment minden. Hogy hat akkor Szanyi Katalin s a hozza keriilt Lengyel
Aranka, Lengyel Mihaly ¢és az unoka: Csernyaki Ferenc — jol van; Be-
kecs Melinda és az 6 vendégei: Somogyi Kalman, Somogyi Eleonora
¢és ugyszintén az unoka: Babus Krisztina — rendben; Kézdi Zuzsanna
¢és vendégei: Horvath Ilona, Sztarecz Mdria, valamint Baksa Elemér és
Toth Béla — ez persze két kiilonallo lakoszoba, kiilon a férfiaknak €s
kiilon a két holgynek — rendben; Halmosi Anna és vendégei: Tunyogi
Albert és Tunyogi Bernadett — jo; Teszlecsko Irén és vendégei: Pakh
Szilvia, Stéfan Gyorgyi, Kovacs Livia valamint Skirecki Margit és
Skirecki Ivett — szintén két kiilon hely; Lahota Anett és vendégei: Koz-
ma Tivadar, Plumm Gabor, Kiss Istvan, Kissné Bimba Anna, Kolesz-
ar Attila és Koleszar Natalia — minden gy lesz, amint azt el6zdleg
rogzitették, igyhogy A hatok: a két vilagtalan s az 6ket ellato-segitd
hazasparok Most valahogy teljesen elkiiloniiltek; Brondzei Gydngyi s
vendégei: Nagy Sandor, Nagy Akos és hat sajnos, amint igaz lett, hogy
Szahajdak Istvan, 6 lemaradt a csoportrol, tgyhogy csak ketten: Gyon-
gyikével majd még egy kis aprosdgot, mindjart, szoljon, El ne fejeltsiik
mar; na de tovabb: Stecz Julia s vendégei: Szedlakovics Tamaés, Takats-
Kis Zsolt, valamint Korsunovszki Valentin és Molnar Mark, de szin-
tén kiilon-kiilon — rendben; Korpos Karola és vendégei: Pihor Endre,
Miklés Jozsef Janos, valamint T. Varga Zsombor és K6dobocz Andras
ugyancsak kiilon-kiilon — jol van; na és végiil Kobaly Miklos vala-
mint Szabadi Zsuzsa — 6ket a Kozséghaza szallasolja el, és persze szin-
tén kiilon-kiilon, s akkor maradt-e még valaki? Ja, Fodor Agnes, vele
szintén mindjart, amikor a Gyongyikével; maradt-e még valaki? Es ez
a Maradt-e még valaki, ez milyen érdekes, hogy nem a gubanc felé
terelte a kozfigyelmet, ugyanis egymasra néztek, de korantsem 1ugy,
Minthogyha kerestiink volna valakit, hanem hat 6k, az immar 6sszetar-
tozok a sajat biztonsagukat nyugtaztak ebben, hogy Ez megvolt, Na ez
rendben, Akkor foglaljuk el szallashelyeinket — Egytink mar valamit!,
Nagyon kéne mar egy rendes vécé, zuhany! —, de itt aztdn mégsem
eseménytelenség kovetkezett, hanem kiilonos kis dolog tortént. Mintha
elfogyott volna a sz0, vagy mintha eddig valamilyen lathatatlan, isme-
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retlen valaki szeretne sz6lni, mintha most még ide is, a busz utan még
ide is utanuk jott volna az a valami, amire 6k, mintha angyalokra kér-
deznének, tigy kérdeztek ra ott, a buszukban, Tisztara ilyen lett most
egy toredék pillanatra a rendezkedés: csend, csupan egy pihegésnyi
szlinet, &m az tokéletes némasag volt, akar délutan a Magyar Nova
Futuraban: csend, amelyet felel6sség megtorni, de aztan varatlanul
Ivett bugo-barna, bolyhos hangja Mikor belehegediizott — Hat most
induljunk el haza! —, no, hat ez mindenkit megérintett, meginditott, Ez
most mindenkire igenam hatott. Majdhogynem valamennyien — még
masnap is, még harmadnap is, egész Ittlétiink idején — emlegették,
alkalmanként vissza is idézték, mikor mire téve ki a hangsulyt, ugy
mondtéak el jonéhanyszor, hogy az kijelentve is meg kérdve is, de fel-
kialtva, felszolitva és ohajtva szintigy Hegediizott — Hogy a Csernyaki
Feri szavanal maradva utaljanak 6k erre.

2.

Visszafel¢ lenne az elére? A hazafelé vive s csalogatd Természetiink,
Osztoniink elengedése, szabadjara engedése, ez lenne a Valdodi haladas:
Elérejutasunk, hogy a legszebb, legigazabb irany ebben keresend$?
Végsésoron van ilyen! Es még csak nem is ritkasagszamba menden
kiilonos egy gondolat ez — Mondtuk —, nem egy hajmeresztd feltevés
ez, melyre tobben tdbbszor, késébb aztan sokan sokszor visszatértek,
vitatkoztak részletein, amde abban nem, Na, abban nem volt nézetel-
térés, hogy az az ¢lmény valosagosnak tekinthetd-e, hogy hat ilyennek
vegyék-e, ami Ennek a Skirecki lanynak, Ivettnek ehhez a rendkivii-
li hatasosra sikeredett Kihegediizéséhez kotddott benniik. Merthogy
érdekes: Ez valamennyiiinkben felébresztett valamit, ez Nyomot ha-
gyott, ezt a kozbeszolast Nem mosta el olyan kénnyen a zsibongas,
nylizsgolodés, amely persze A kis sziinet utan gyorsan folytatodott.
Ugy bizony, a rovid csend utan, A magatél eléallt sziinet utan mindjart
ki-ki megtalalta elejtett fonalat, amde ezt az élményt nem tudta feledni
senki, most mar minden ezzel egyiitt formalodott, s szintén érdekes,
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hogy azonmod, mar ott, a hokkenetben, mar a rovid mondat elhangza-
sakor érezték azt a kiilonlegesnek mondhatd vagy-otletet, igény-otle-
tet, amely szerint valoban: Mi lenne, ha Itt és most hagynank mi abba
az egészet, na de tényleg: mi lenne, ha most 6k elindulndnak hazafelé.
Az élmény, persze, nem ebbdl allt, ez csak Futolagos szélsdsége volt
az atvonuld gondolatnak — amint Takats-Kis Zsolt mondta —, Ez az
¢lmény — ahogy késébb magyaraztak —, korantsem mondhat6 egysze-
riinek, egysikunak, hisz az egyaltalan nem abbdl a Szimpla szalbdl allt,
hogy szedjiik-vegyilik hat magunkat és — Ahogy az itteniek eldszeretet-
tel mondogatjak —: Irany: Surany, vagyis ki se kell pakolni: Hatunkra
a betyarbutort s gyeriink vissza, at a tiloldalra. Dehogy-dehogy, egyal-
talan nem ilyesmit éreztek 6k akkor — Dodi szavat idevéve —: Primko
volna, hogy ez bizony tulsagosan primitivnek volna mondhato, ha 6k
az élményiiket csupan erre zsugoritanak le, merthogy akkor épp a 1é-
nyeget, az ¢lmény és az érzés Osszetett Iényegét veszitenék el. Tudnillik
Ok ezt ugy értették meg magukban ezt a hirtelen jott felvetést €s elgon-
dolast, ahogy azt a hangadok: a Varga Zsombor, K6dobocz Bandi meg
Szedlakovicsék is, Takats-Kisék — No de felesleges most vagy husz-
huszondt nevet felsorolni —, sokan na, ahogy azt ezek mondogattak:
Olyan érzés tamadt benniink Ivett szavai nyoman, hogy épp ideje lenne
tovabblépni, amde gy gondoltak ezt a tovabblépést, hogy annak csak-
is az otthonossag utjan kéne folytatédnia: hogy tigy haladjanak most
mar elére, mintha nem az idegenségben, hanem az otthonossagban,
egy elfeledett és most ujra birtokba vehetd otthonossagban lennének.
Olyanforma érzés volt ez — ahogyan azt Tunyogi Albert elkezdte ma-
gyarazni —, Mint amikor valamennyien a kdzépkoruak: Az ifjusag s
az Oregség hataran allok — Elég széles hatar, amde mégiscsak hatar —,
mikor az ezen egyensulyozok egyszercsak felismerik, hogy a haladas
¢és ¢életbenmaradas iranya a visszatt, egészen pontosan: Az ijrakezdés
gyonyoriisége, hogy Most mar érett szivvel, 1¢lekkel szerezhetnek — Es
kell is szereznilik! — lehetOséget az egyszer mar bejart ut megtételé-
hez, hogy egyszercsak 6k mindannyian igy vehesség, vegyék vissza
jogos jussukat az élettdl: A felszabadult eljatszadozast a szerelemben:
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azt a konnyedséget, mely a legnagyobb terheink titkait is megmagya-
razza nekiink, Egyébként — tette hozza — gy, amint azt mindannyian
megtettiik mar tizenévesen, vagy hat a késon érok huszesztendds fejjel,
csak akkor valahogy elhittiik, ha egyszer mar a miénk ez a szépséges
teher, hat mindorokké nalunk is marad, Ha egyszer a miénk volt mar,
akkor mindorokre meg is értettiik, hogy mit keresiink ezen a vilagon.
Egyébként meg ez az egyik legnagyobb tévedés, és hogy milyen elfoj-
tott erdt rejt onmagaban, elég hogyha Ezen falukuti percek koziil Arra
emlékeziink, amikor a Toth Béla ragadta magahoz a kezdeményezést,
amikor meg sem varva, hogy a polgarmester r meg Pekarcsik Erika
megszolaljon — keziikkben egy-egy kis talpas poharral vartak —, hogy a
poharkoszontéhoz felkésziiltek elmondjak a mondandojukat, mikor a
To6th Bélat nem érdekelte senki, semmi: mindjart, amint hozzajutott,
felhajtott egy féldecit, és Szilvi szerint Ugy nézett koriil, Mint aki els6
prédajat keresi, és amit e korbetekintéséhez még Ossze is hordott, na
hat az Tényleg igazolni latszik Tunyogi ur bolcsességét, amit Ez a kac-
kias bajuszt n6imado Tud az élet értelmérdl és a szerelem dolgairdl,
leginkabb meg A vilag legszebb csodajarol, amit 6 a nékrdl gondol, ar-
rol a csodarol, ami az 6 egész életét Egy folyamatos szerelemmé tette,
értelemmel meg is telitette.

De csak megkisérelni lehet, hogy Toth Béla gondolatait barki
Osszeszedje! Hiszen ki tudna azt elmondani, mire gondolhatott vajon
Ez a fazon, amikor a szerelem, a testi kivanalom és ahogyan ekkor fo-
galmazott: A mi magyar testvéreinkkel torténd talalkozast egybefonta,
amikor — Nagyaki szavaval — Ez a foszer szinte mindent mindennel
Osszehozott. Mert hat hogyan, mi alapjan, milyen elképzelés szerint
keriil egymas mellé¢ — vetette fel Sunyo is — példaul egy Valamiféle
bracsa s cimbalom, aztan egy notacsokor meg a Draga testvéreink, s
foként Azt nem értette koziiliink senki, hogy miféle Csapda ez, Miféle
kelepce ez — ahogy Molnar Mark is megkérdezte. Mert valami olyas-
félét hordott 6ssze Ez a Toth, hogy Kertiljiik ki azt a cimbalomra, bra-
csara, esetleg vondsnégyesre irt ndtacsokrot — fgy mondta —, miszerint
haza, Mi a testvéreinkhez, a Draga elszakitott véreinkhez érkeztiink
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meg, és El6 a kesergést, a sirankozast — Na, hat nem, E csapdat ki
kéne keriilni, amde ugyanakkor ezen az alapon alljanak eléje annak az
egésznek, Ami mellénk elszegdddtt, mi e nagyon furcsa, balsejtelmes
napot tudtuk nélkiil alakitotta nekik ilyenné, mintha 6k csak jatéksze-
rei lennének valaminek, Ami itt mar régen elkezd6dott, s ami Ekkor
megint valamilyen jdonsaggal késziilddott eldallni. Ez egy olyan ér-
z¢és lehetett a Toth Bélaban, amit csak az 6 szavaival lehet és szabad
magyarazni, Mint amikor kocsink ratér végre-valahara — fejtegette Toh
Béla, mikdzben Lassan-lassan valamennyiiink kezébe palinka kertilt —,
akire — Toth Bélara — azért is figyeltek fel a harminchatok, merthogy 6
csak ezzel kapcsolatban szdlalt meg Idaig legeldszor, €s akin a Kozel
hatvan évét Szilvia még ugy is latta, hogy A manusz Oszes frizurajat,
Sérgjat erésen jampecosra formalta, és farmerjakoja gallérjat felhajtot-
ta, szoval: Toth Béla szerint ez olyan érzés, ez A visszafelé elére érzés
valami olyasféle, mint Mikor a kocsink ratér végre egy sima, de isme-
retlen Gtszakaszra, amde abban mar a régrol ismert felszabadult élve-
zetet — O, az elsé beteljesedett szerelem mamora! —, mikor ezt fedezi
fel magéban a sofor, az utazo, amikor mar ismerdseként fogadja az 1t
hajlatait, docceneteit, amikor ellazitja magét ez az ember. O ilyenkor
bal kezével Igy, alulrol lazan tartja a volant, a konyokét pediglen Itt,
a csipdjében tamasztja meg, mikor mar az idegen Ut burkolata Zenét
bont a gumiabroncson keresztiil, Ahogyan ezt most is lehetett érezni.
Na hat ezt ¢ beérkezésnek, a beérkezés élvezetének mondana: 6 valami
ilyesmit szeretett volna mondani, hogy ne mar Valamilyen idegenség
kotelességszerti mosolyokban feloldodo tavolsagtartasa jojjon — ahogy
Pflumm Gabor foglalta 6ssze Toth Béla megsejtett mondanivaldjat —
Nem a rossz hdzassagokban €16k nylige és kolonca j6jjon — Vagyis,
hogy kéne ezt mondania, hogy hat 6, a Toth Béla, 6 agglegényként sen-
kit meg ne sértsen — rovidebben: nem a nytg, a kolonc, gizs-kotelék,
hanem inkabb Szerelem-otthon-szabadsag — Biztos van ilyen! —, no, ez
az, aminek itt jonnie kell, ez lesz az igazi folytatas, ha nem tul bonyo-
lult ez, amibe, gondolja, nemcsak neki, hanem mdasoknak is nagyon
konnyt belebonyolddnia, kiilondsképpen, amikor egy ilyen helyen kell
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ezt elmondania, Egy ilyen féldeci utdn, egy ilyen helyen, ahol 6 — mar
megbocsassak neki —, ahol 6 mar szinte valamennyi levélrezzenésben ér-
zekiséget, valami buja sikamldossagot, pihegést, igen, ¢ ilyesfélét érez — s
Szilvia szerint a tekintetével, A sérdjat is megrazva a helyi asszonyoktol és
lanyoktol vart valami visszajelzést, merthogy Minket keriilt a szemével.
Lam-lam — mondta Tunyogi ur —, ez is 6t igazolja, hidba
mondjak egyesek — Egyébként helyesen! — hogy idegesitéen zagyva,
siiletlen és nem is tudja milyen az, amire valdjaban emlékezni sem le-
het, amibe A mi Toth Bélank annyira belelendiilt, hogy végiil is Szilvi
odament ¢és lecsendesitette, azaz: Megkértem, figyeljen, nézzen mar
koriil, mert Nagyon kinos lett, hogy Tartottuk a poharakat, Mindenki
kezében ott a pohar, Azt varjuk, hogy szdlaljanak meg az Erikaék, 6
meg Besz¢l a vildgba, Hadonaszik is, sot hallgatdkat is tud toborozni,
hogy 6 mikor, milyen lazasaggal tartja a volant, hogy kockakout, gu-
miabroncs-duruzsolas, és méghozza mindezt valamilyen érzékiséggel
kivanja 6sszehozni —: hat ez Tényleg elképesztd, Hajmereszté, meny-
nyi bolond van a f61don, Azt se tudtuk, sirjunk vagy rohogjiink 6nma-
gunkon, Hat hogy kiben mi lakik, Ez tényleg elképesztd, Micsoda egy
tarsasag verédott Gssze! Mert Valoban ijeszté és elképesztd, de hat igy
volt, s6t, még az is meglehet, hogy Mi raktunk mar ott a helyszinen
valamiféle rendet Toth Béla szavai kozott, mert Az ember mar csak
ilyen: torekszik a rendre — mondta Pflumm — ,igenis igényli a rendet, de
Aztan meg kitorni szeretne abbol: egyszer épit, egyszer rombol, csak
a kett6t nem csinalja egyszerre, de meglehet, hogy ez sem igaz igy,
hisz mivel magyarazhat6 példaul, amit Koleszarné s Kissné tett a ma-
sodik féldeci utan, mikor otthagytak a Plummékat —, amikor felrugtak
A hatok tarsasagat, s Toth Béla mellé sodrodtak, Natalia pedig — Kole-
szarné — K6dobocz Bandit szerette volna baratnéje s Toth mellé vala-
hogy odaédesgetni, amikdzben férjeiknek is mutogattak valamit, amde
azok — Erthetden — nem mozdultak, Kozmaékat nem hagytak magukra.
Meg hat Volt itt minden, sok minden egyéb is! Nem lehet cél, elso-
rolni, felsorolni, megemliteni az dsszes kiilonlegességet viselkedésben
¢és szoban, gesztusban, Sumakolasban — ahogy Dodi mondta —, Finom
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szivatasban, tan még annyit érdemes felhozni, hogy Mi magunk is csak
csodalkoztunk, Miért nem idegeskediink, hogy 6k miért nem izgulnak
azon, Mi lesz kint a csomagjainkkal ebben a Nem is félhomalyban,
hanem sdtétségben, s miért nem érdekli 6ket kiillondsebben, hogy Mi
ez a bizonyos Megjottek a taposok, csak nem valamiféle csufolodas,
mert Az hétziher — ahogyan Dodi mondta —, hotbiztos, hogy nem azok
az édes csacska lanykak talaltak ki rajuk ezt a Nem is tudjuk, mit, hat
nem a Lahota Anett leanyai talaltak ki ilyet, akik egyébként Faradha-
tatlanul ismételgették a dalaikat, amelyeket ma mar nem adnak eld,
amint azt Erika¢k bejelentették Nekiink, akiknek szajan olyan édesen
csengett a Dobszerda, a Szerelemesiitortok, minden. Es a polgarmester
ur, a Szpivak Jozsef — Hat tiszta egy Huszti Péter! —, mintha megérezte
volna, hogy A teret, ezt a Szérakoztatokdzpontot elozonld angyalok —
ahogyan Tunyogi Gr mondta, aztan pontositott —, Azaz a felébredt vagy
¢és kéj ugyancsak felébresztett démonai — hogy hat Ezek Nem tudjak
azért az Osszes embert olyan szédiilet felé terleni, mint Példaul Kiss-
nét, Koleszarnét, Szilviat, a Toth Bélat, Tunyogit, meg még legalabb
vagy tiz-tizenot embert sikeriilt nekik, nos hat a Szpivak Jozsi mintha
megérezte volna, Mi tortént itt valgjaban, Mibenniink, de még csak azt
is, mi fog torténni Ezekkel, Veliink késobb. Ezért aztan Vendéglatonk
lecsengettetéseképpen ennek az egésznek azt talalta ki, hogy meg-
magyarazza e harminchatoknak — Akik tovabbra is csak harmincdtek
voltunk, méghozza a Kobaly Miklossal és Szabadi Zsuzsaval egytitt —,
megmagyarazza, hogy miként értendd a Lahota Anett kis csacska ik-
reinek jelszava, a zengd hangu szokeségek ujra s ujra fel-felhangzo
jelmondata, ez a Megjottek a taposok, mar Itt vannak a taposok, hogy
hat Ezt senki ne érezze sértésnek, nehogy mar azt higgye valaki, hogy
itt sértegetik azokat, akiket idevarnak. Nem, ezt még csak véletleniil se
gondolja senki, hisz egy nagyon kedves régi, csaladinak mondhat6 kis
emlékbol maradt fenn ez a Megjottek a tdposok. A nyolcvanas évekbdl,
mikor Teszéden is megjelentek — hat, Most igy mondanam: megjelen-
hettek az Ondk elédei —, igen, a legelsé magyarorszagi turisték, akik
akkor nem, 6, nem lehettek Efféle szabad turistak, hanem hivatalos
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uton tartézkodtak itt, a Szovjetunioban, és csak nagy protekcioval en-
gedélyezték a sziileiknek, hogy hat meghivhassak oket ide, Teszédre.
No, ebbdl az idobol maradt fenn ez a kis nem-tudom-mi. Akkoriban
tortént, igen épp egy ilyen idelatogataskor, egy kisebb mulatozaskor,
amelyen Kristoforiék is jelen voltak — méghozza a Zoltan nagyapja
is eljott arra a talalkozora —, azon hangzott elészor el ez a tapos, de
mar ennek elmondasat ¢ a kedves vendégfogadora bizza, akik Ennél
bensdségesebb keretek kozott mesélhetik el, hogy mi is ez a tdpos — s
Szilvia szerint A pofa ugy, de tigy nézett most mar Mirank is, Kissné,
Koleszarné felé szintén, Skirecki Margit szajara: ajakmozgasara pedig
ugy figyelt, hogy még az orrcimpéja is mozogni kezdett, Ahogy azt a
Toth Bélaé tette néhany perccel ezelott, ugyhogy: csak huutiu, phut,
meg haa, meg Mit lehet nekem még ehhez hozzatennem — mondta és
kérdezte Szilvia, akinek Indulés el6tti felkacagasa a Tunyogi szerint
Felért egy erotikus cséabitassal —, amikdzben széke-barna csikozast
haja megmozdult és intett — semmit, neki, Szilvianak ehhez nincs mit
hozzatennie.
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