
Penckófer János

Fényfolyam

Élvezni az elsuhanót:
estben, éjszakában, hajnalban, reggelben

1.

Szerelemcsütörtök. Minden, ami vér- és léleklobbanás, és minden, 
ami megtisztulás, megnemesedés és felemelkedés is egyben. Igen, az 
az élmény jelezte a szerelemcsütörtök közeledtét, melyben megjelent 
és mindjárt át is lényegült egy szalvia-szirom, egy sárga fényképező-
gép és kackiás bajusz, egy MNF (díszítésű Gukker) ahogy Icukáék 
mondták –, de hát sorba minden: csuklós karfa, utazótáska, vagy épp 
az izülethasogatás, Skirecki Margit szája-íve, falukúti felbolydulás, 
Lahotáék csacska ikreinek felharsanó jelszava, hogy Megjöttek a tá-
posok, igenis az az élmény, melyben minden hirtelen minősül, fordul 
át egy másik állapotba. Ugyanakkor mégsem kiragadva, kiemelve és 
csupán a szebbik, avagy jellegzetesebbik pillanatait tartva meg mind-
ezeknek, nem csak így Látjuk mi önmagunkat, nem, ők korántsem 
ilyesmi: Válogatott élményeket ápolnak a megérkezésükről, hanem 
Mindent őrzünk – Most is mindent látunk, hallunk, érzünk –, mindent, 
mindent, ami Ekkor itt fogadott minket: ami ekkor jól elszédítette őket, 
hiszen elsősorban ezt a szédületet, Ezt vittük magunkkal első itteni 
szálláshelyünkre, elalvásunkba, és Ez vitt át bennünket első napunk-
ból a másodikba: szerdából a csütörtökbe, igen: Talán az a legfonto-
sabb, Ami elszédített minket. Ennek lett alapja az a mámoros öröm, 
mely Itt, a Falukútján találta meg őket, amikor már Valamennyien 
élveztük, mindannyian élvezték a káprázatot, azt az utolérhetetlensé-
get, hogy az égvilágon minden pezseg, zsibong, mozog, pörög, hogy 
a testet menten megszünteti, olyan izgalom zizegteti a lelket; mikor 
minden gyorsan változik, leginkább minden elmarad, örökre elmúlik A 
hirtelen mosolyú pillanatban: érzelem vagy ésszel szerzett tapasztalat, 
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ami való s ami nem-való: a szó, a kislányhangon kiénekelt szó, hogy 
szerelemcsütörtök vagy Egy furcsa, olyan félig-meddig kész torony, 
Egy fenyőfára hasonlító félig kész torony emléke fenn, a Szugoly ol-
dalában, amint megvilágította hirtelen a Magyar Nova Futura, mielőtt 
oldalra állt volna, mikor minden-minden elmarad, és ennek ellenére 
semmi sem fájdalmas, szomorú vagy szorongásos: lehet Skirecki Ivett 
korú vagy Kovács Lívia alakú itt az ember, lehet Csernyáki Feri, vagy 
Tunyogi úr, Icuka néni, esetleg épp A sárga Moszkvicsából rémülten 
kiugró, s papírlapját lobogtatni kezdő kicsi, köpcös férfi, amint fél-
hangosan odajelez: Erika, hkmm, Erika, Igazgató asszony, itt vagyok, 
azonnal kezdhetjük, ha gondolod, e kisfőnökként viselkedő ügyintéző, 
vagy kicsoda, akiről azonnal kiderül, hogy Kristofóri Zoltán, amire 
meg Takáts-Kis Zsolt úgy felkapja a fejét, mint hogyha – Csernyáki 
Ferivel szólva – Julia Robertset mondtak volna, Jennifer Lopezt eset-
leg, ám amikor ez sem jelent, mikor önmagában ez sem jelent állandót, 
vagy figyelemreméltót, mert valami mindig fontosabb, valahogy min-
dig az a fontosabb, ami épp előáll, mert pezsgett, zsibongott, mozgott 
és pörgött minden itt, ezen a Falukútján –: micsoda egy megérkezés, 
hú, micsoda kikászálódás volt ez a gyér világításban. Tehát semmiképp 
sem kiragadva, kiemelve valamilyen átminősült élményt, semmiképp 
sem ilyen valóságot, semmiképp sem egy Valamiféle összezizegtetett 
s összeérett – ahogy Kozma mondta –, nem egy ilyen lelkiállapotot 
ünnepelve Kerültünk a szerdából a csütörtökbe, hanem hát az Eddig 
megtett útra, Arra a talányos fonadékra ugyanúgy figyelve, azzal ös�-
szekapcsolva e Falukútját: Így láttunk, hallottunk, éreztünk és tudtunk 
mindent ott, a Falukútján, arra a fonadékra is jól figyelve, amely ide-
hozta őket, sőt még éjszakájukat is úgy alakította, hogy aztán majd 
onnan is tovább segítse őket, még ha baljós sejtelmekbe ágyazottan, 
ámde sugalmazza nekik: Nagyon rövid ám az élet –: lássák, hallják, 
tapintsák, érezzék: élvezzék – egy csöppet se sajnálják: élvezzék – az 
elsuhanót estben, éjszakában, hajnalban, reggelben, és ha több, ha úgy 
érzik, hogy mégis több az öröm, mint a félelem, hát mondják csak nyu-
godtan ki, amikor itt a másnap, mondják ki, ha úgy gondolják: szere-
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lemcsütörtök. Ezt a fonadékot: ezt az utat, és Az utat továbbegyengető 
hangsúlyokat – ahogy Pflumm azt mondta –, azokat kell számbavenni, 
melyek estben, éjszakában, hajnalban, reggelben egyaránt megvoltak, 
továbbéltek, azokat a mozdulatokat és arckifejezéseket meg nyomaté-
kokat kell számbavenni, melyek legelőször szembeötlő módon ott, a 
névsorolvasáskor tűntek elő, Kristofóri Zoltán rendezkedésekor váltak 
láthatóvá, amely rendezkedés hirtelen csapott át idétlenkedésbe, kap-
kodásba. Ámde az, hogy Valakik csupáncsak Ezekre utaznak itt, kö-
zöttük – T. Varga Zsomborunk szavaival –: Egyeseket csak a viszony-
felgombolyítás, valamiféle pletykaútvonal izgalma hozott ide, na, hát 
ezt a Kovácslivi visszautasítja, aki Nagyáki szerint olyan szemekkel 
szúrt a körszakáll felé, amikor meghallotta ezt – mármint a viszony-
felgombolyítást és pletykaútvonalat –, mikor meghallotta ezt, ő Úgy 
nézett a körszakállra, mint a véres ingre –: Totál bepöccent a csajszi, 
pedig hát A bolond is láthatta: csupán évődni szeretett volna vele ez a 
körszakállas. 
	 Cókmókok között, a kikászálódás utáni tipegésben-topogás-
ban, ide s oda keveredő-kavarodó mozdulatok, gesztusok és szavak 
között – komolyra fordítva – hol lett volna Kovács Líviának arra ideje, 
hogy megsértődjön. Ő leginkább azt figyelte, Miért ez az idegeskedés, 
ő nézett, Mint a moziban, amikor ez a Kristofóri Zoltán nevű ügyintéző 
hirtelen valamin fennakadt, a szerencsétlen meghökkent – Ivett csak 
ennyit mondott: Na, ez beparázott –, merthogy nyögött, krákogott, sze-
retett volna túllépni azon, amibe belekeveredett, ám a zavar, az csak 
még inkább maga felé terelte a figyelmet. Láthatóan el akart valamit 
kenni, eltussolni, de ez olyan elbizonytalanodottá tette – Kovácslivi 
nem látott és nem hallott egyebet, ő ekkor csak ezt figyelte: Mi ez 
az egész. De lehet, meglehet, eddig a pillanatig egyszer tényleg csú-
nyán nézett Arra a Varga nevűre – Ha már Nagyáki állítja –, Tényleg, 
mintha őrá célzott volna, piszkálódni próbált volna, De hogy véres ing, 
Na, mindegy, nem lényeges, annyi minden történt akkor, még egy ki-
csit az is izgalmas lett, ahogy ez a Kristofóri Zoltán sorba szólította 
őket – Ahogy ez a férfi buzgólkodott! –, amint rendezte a dolgát: kiket 
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kikkel, hová, kit kivel lehetne, hogyha változtatni szeretnének ezen az 
elhelyezésen, amit ő a vezetőséggel, az igazgató asszonnyal már le-
rögzített – így mondta, hogy: lerögzített –, Itt a legfontosabb az, hogy 
jól érezzék magukat, mindenki otthon érezze magát, ezt hangsúlyozta 
– méghozzá: Szakmányba, ahogy Lahotáék ikrei mondták mindenre, 
ami gépiesen ismétlődik –, s nem volt egyértelmű, hogy ez tetszik, 
avagy bosszantja az igazgató asszonyt, merthogy az csak várt, Erika 
nem szólt semmit, nem avatkozott az eligazító munkába. Ám amikor 
ez a fennakadás, zavar, krákogás, a Beparázás felkeltette a figyelmet, 
mikor az a névismétlés bekövetkezett, főként a csend s a várakozás, 
merthogy senki nem jelentkezett, na, hát e szünet szemmel láthatóan 
kibillentette a nyugalmából, pedig csak egy pillanat volt az egész. Csu-
pán egy pillantig tartott ez a csend és várakozás a szabályos rendben, 
amelyben különben ekkorra már elég sokan úgymond: megtalálták 
egymást: szállásadó s vendég Szép lassacskán összeismerkedtek, egy-
két keresetlen szóval és mosollyal bizakodóan néztek az este hátrale-
vő idejére, vagy a beszédesebbjéből máris ömleni kezdett a szó, hogy 
Micsoda egy nap volt, meg hogy Várjunk, nyugtával, csak nyugtával, 
és kacagtak is hozzá, de itt ők is, itt mindenki elhallgatott, nézték, kit 
szólítgatnak, hogy ki az, aki nem siet, hát van olyan, aki nem akar vé-
get vetni már Ennek az egész idétlenkedésnek. Így aztán a Szahajdák 
Istvánon, ezen a néven még hogyha át is billent: döccent, s visszaállt 
a nyugalom – A Szahajdák, ó, az a szerencsétlen, Tényleg a Szahajdák 
István, milyen messze van, mintha egy hete történt volna, Az is mit 
összemaszatolt, mikor kereste, amikor nem találta sem az útlevelét, 
sem a, á, de hagyjuk –, és már folytatták a beszélgetést, ám az ismétel-
ten elhangzott, a hangosabban megismételt Boross Nándor s Gál Attila 
néven, itt már nem tudtak oly könnyedén átjutni, mert a csend, a sug-
dolózás, amely azonnal beindult, Erikát itt, ez a pillanat máris a színre 
dobta. És még ekkor is, mikor már mindenki figyelt, még ebben a töre-
dék pillanatban is felhangzott, annyira buzgó volt szegény Kristofóri, 
így a sugdolózásra még rá is tett egy jókora lapáttal azzal, hogy még 
egyszer jóhangosan megismételte, hogy Boross Nándor, Gál Attila – 
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de az Attila vége már szinte elhalt –: igen, igen, Olyan felismerés volt 
ez, szinte tapintható lett az ügyintéző felismerése, az szinte hallható 
volt, amint olyasmit gondol, hogy Tessék, azt a kurva mindenit, amitől 
féltem, itt van, tessék, megehetem, bassza meg az ánti, na, ezt megint 
megcsináltam, na, ezt megcsináltam rendesen. 
	 Csak egy pillanatra, hogyha szabad lenne neki, annak a Kor-
rektül deresedő, De még milyen jól deresedő – amiként Aranka azt 
megjegyezte, és Eleonóra tódította –, magas, öltönyös, nyakkendős 
valakinek, hogyha szabad lenne annak a fekete köpenyesnek, aki elné-
zést kér, Hogyha szabadna, akkor ő közbeszólna. Csakis azért zavarja 
meg ezt az ügyintézést, Ugye Erika is, igazgató asszony, s Zoltán szin-
tén megengedi, hadd szóljon ő, ha már így sikerült ideérnie: a Kedves 
vendégeink ne gondolják, ennek ez a rendje, azt, hogy errefelé ilyen 
a szokás, ilyen a vendégfogadás. Ezer bocsánat, tényleg Nagyon egy 
bolond nap ez a mai, elnézést, de ő is így mondaná, most már ő is 
így mondja – ha megengedik: Szpivák József ő –, és Bükkösteszéd 
polgármestere örül, hogy köszöntheti, fogadhatja, akik végre-valahára 
szerencsésen megérkeztek erre a vidékre. Egész délután a Kedves ven-
dégeink fogadására készült a cég, a Tsikeri és Társa, s természetesen a 
község: ők is: Bükkösteszéd, hogy – amint ezt amúgy mindig szokták 
– Méltón s méltó körülmények közt fogadják ezt a mai csoportot is, 
de hát annyi minden történt, hogy ő úgy érzi, neki már egész ittlé-
tük alatt ennek a csorbának a kiköszörülésén kell majd fárdoznia, de ő 
ezt megteszi, ő megígéri, hogy ezt meg is fogja tenni. Nem engedheti 
meg senki, Ne engedjük, hogy a véletlenek sorozata, hogy a különösen 
balszerencséssé lett napok – Mint ez a mi szerdánk –, hogy hát ezek 
kifogjanak vendéglátókon és ideérkezetteken, hogy bárki azt higgye: 
Na, szép kis turistairoda ez, na, szép kis vendégfogadás az ilyen, ahol 
félhomályban tartják meg az eligazítást – Majdhogynem fű alatt –, 
hogy amint kiszálltak ebből a pazar luxusbuszból, Hát mi kutyafut-
tában intézünk mindent, itt, a gyér világításban, hancúrozó gyerekek 
között, egy néhány méterre a főútvonaltól, amely ha nem is olyan na-
gyon forgalmas, hiszen csak ide, egy másik faluba: Tiszavándra vezet, 
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De hát azért mégis. Úgyhogy ő azt mondja, arra kérne mindenkit, hogy 
Szánjanak még rá egy kis időt, kevéske fáradságot, s vonuljanak át Ide, 
egynéhány méternyire, igen-igen, már az ügyesebbje akár indulhat is, 
Menjünk csak, s ő közben is, meg majd már a teremben mindent elma-
gyaráz, mindent szépen Helyrerakunk, nem, az tényleg nem járja, hogy 
így az útszélen, ahogyan Mi nevezzük: Falukútján. Ó, a csomagokat 
akár hagyhatják, Az embereim itt maradnak velük, csak nyugodtan, 
nyugodtan – Amire mi meg nyomban átvonultunk, át a rézsút szem-
közti kis épületbe –, A mi gyönyörűen átépített régi klubunkba, ahol 
ők annyi, ó, de mennyi háborús filmet néztek meg. Bükkösteszéd s 
Tiszavánd – E rokon községeink – iskolás népe, hát volt olyan idő, 
amikor minden kedden itt tanyázott –, azt ők sosem felejthetik el, de 
hát a felnőttek is, nem, azt ezek a Fiatal vendégeink, Nem, azt önök el-
képzelni alig tudnák. És mondta, fújta Szpivák József a magáét, ahogy 
Tunyogi úr mondta: Hivataloskodott is, meg közvetlenkedett is, amíg 
ők, a Magyar Nova Futurások átvonultak az új Szórakoztatóközpont-
ba, ahol Akkor még egyszer, Ha megengedik, szeretettel üdvözölt a 
polgármester mindenkit, azokat külön is, akik e turistaút sikerén dol-
goznak, fáradoznak: üdvözlet hát mindenkinek mindenkitől, szeretet e 
helység valamennyi lakójától, vezetőségétől, na és megkülönböztetett 
szeretet A vendégfogadó családjaink nevében, úgyhogy tényleg pezs-
gett, zizegett a minden, mosolygás, kacagás, beszélgetés, nem csoda, 
ha eszük ágában sem volt  már az előbbi aprócska gubanc, hisz olyan 
Rokonszenves férfi ez a polgármester, Aranka szerint: Igazán kedves, 
Icuka, te hogy gondolod, nem hasonlít ez a férfi kicsit a mi Huszti Pé-
terünkre, mert a szája, meg a mosolya, hát nem olyan, mint amikor a 
Huszti elkezdi: Ha embereknek vagy angyaloknak nyelvén szólok is, 
szeretet pedig nincsen én bennem – na szóval: szinte tökéletes volt a 
fogadtatás. Amikor pediglen Kristofóri Zoltán mellé ő, a polgármester 
úr is, és még Pekárcsik Erika is betársult, hát egészen családias lett Az 
egész minden, ami körülvette őket: ahogyan a neveket olvasták, meg 
ahogy a vendéglátó család képviseletében bemutatkoztak A helyiek, az 
szinte egyetlenegy pillanat volt, olyan ügyesen és gyorsan, könnyedén 
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ment minden. Hogy hát akkor Szanyi Katalin s a hozzá került Lengyel 
Aranka, Lengyel Mihály és az unoka: Csernyáki Ferenc – jól van; Be-
kecs Melinda és az ő vendégei: Somogyi Kálmán, Somogyi Eleonóra 
és úgyszintén az unoka: Babus Krisztina – rendben; Kézdi Zuzsanna 
és vendégei: Horváth Ilona, Sztarecz Mária, valamint Baksa Elemér és 
Tóth Béla – ez persze két különálló lakószoba, külön a férfiaknak és 
külön a két hölgynek – rendben; Halmosi Anna és vendégei: Tunyogi 
Albert és Tunyogi Bernadett – jó; Teszlecskó Irén és vendégei: Pákh 
Szilvia, Stéfán Györgyi, Kovács Lívia valamint Skirecki Margit és 
Skirecki Ivett – szintén két külön hely; Lahota Anett és vendégei: Koz-
ma Tivadar, Pflumm Gábor, Kiss István, Kissné Bimba Anna, Kolesz-
ár Attila és Koleszár Natália – minden úgy lesz, amint azt előzőleg 
rögzítették, úgyhogy A hatok: a két világtalan s az őket ellátó-segítő 
házaspárok Most valahogy teljesen elkülönültek; Brondzei Gyöngyi s 
vendégei: Nagy Sándor, Nagy Ákos és hát sajnos, amint igaz lett, hogy 
Szahajdák István, ő lemaradt a csoportról, úgyhogy csak ketten: Gyön-
gyikével majd még egy kis apróságot, mindjárt, szóljon, El ne fejeltsük 
már; na de tovább: Stecz Júlia s vendégei: Szedlákovics Tamás, Takáts-
Kis Zsolt, valamint Korsunovszki Valentin és Molnár Márk, de szin-
tén külön-külön – rendben; Korpos Karola és vendégei: Pihor Endre, 
Miklós József János, valamint T. Varga Zsombor és Ködöböcz András 
ugyancsak külön-külön – jól van; na és végül Kobály Miklós vala-
mint Szabadi Zsuzsa – őket a Községháza szállásolja el, és persze szin-
tén külön-külön, s akkor maradt-e még valaki? Ja, Fodor Ágnes, vele 
szintén mindjárt, amikor a Gyöngyikével; maradt-e még valaki? És ez 
a Maradt-e még valaki, ez milyen érdekes, hogy nem a gubanc felé 
terelte a közfigyelmet, ugyanis egymásra néztek, de korántsem úgy, 
Minthogyha kerestünk volna valakit, hanem hát ők, az immár összetar-
tozók a saját biztonságukat nyugtázták ebben, hogy Ez megvolt, Na ez 
rendben, Akkor foglaljuk el szálláshelyeinket – Együnk már valamit!, 
Nagyon kéne már egy rendes vécé, zuhany! –, de itt aztán mégsem 
eseménytelenség következett, hanem különös kis dolog történt. Mintha 
elfogyott volna a szó, vagy mintha eddig valamilyen láthatatlan, isme-
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retlen valaki szeretne szólni, mintha most még ide is, a busz után még 
ide is utánuk jött volna az a valami, amire ők, mintha angyalokra kér-
deznének, úgy kérdeztek rá ott, a buszukban, Tisztára ilyen lett most 
egy töredék pillanatra a rendezkedés: csend, csupán egy pihegésnyi 
szünet, ám az tökéletes némaság volt, akár délután a Magyar Nova 
Futurában: csend, amelyet felelősség megtörni, de aztán váratlanul 
Ivett búgó-barna, bolyhos hangja Mikor belehegedűzött – Hát most 
induljunk el haza! –, no, hát ez mindenkit megérintett, megindított, Ez 
most mindenkire igenám hatott. Majdhogynem valamennyien – még 
másnap is, még harmadnap is, egész Ittlétünk idején – emlegették, 
alkalmanként vissza is idézték, mikor mire téve ki a hangsúlyt, úgy 
mondták el jónéhányszor, hogy az kijelentve is meg kérdve is, de fel-
kiáltva, felszólítva és óhajtva szintúgy Hegedűzött – Hogy a Csernyáki 
Feri szavánál maradva utaljanak ők erre. 

2.

Visszafelé lenne az előre? A hazafelé vivő s csalogató Természetünk, 
ösztönünk elengedése, szabadjára engedése, ez lenne a Valódi haladás: 
Előrejutásunk, hogy a legszebb, legigazabb irány ebben keresendő? 
Végsősoron van ilyen!  És még csak nem is ritkaságszámba menően 
különös egy gondolat ez – Mondtuk –, nem egy hajmeresztő feltevés 
ez, melyre többen többször, később aztán sokan sokszor visszatértek, 
vitatkoztak részletein, ámde abban nem, Na, abban nem volt nézetel-
térés, hogy az az élmény valóságosnak tekinthető-e, hogy hát ilyennek 
vegyék-e, ami Ennek a Skirecki lánynak, Ivettnek ehhez a rendkívü-
li hatásosra sikeredett Kihegedűzéséhez kötődött bennük. Merthogy 
érdekes: Ez valamennyiünkben felébresztett valamit, ez Nyomot ha-
gyott, ezt a közbeszólást Nem mosta el olyan könnyen a zsibongás, 
nyüzsgölődés, amely persze A kis szünet után gyorsan folytatódott. 
Úgy bizony, a rövid csend után, A magától előállt szünet után mindjárt 
ki-ki megtalálta elejtett fonalát, ámde ezt az élményt nem tudta feledni 
senki, most már minden ezzel együtt formálódott, s szintén érdekes, 
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hogy azonmód, már ott, a hökkenetben, már a rövid mondat elhangzá-
sakor érezték azt a különlegesnek mondható vágy-ötletet, igény-ötle-
tet, amely szerint valóban: Mi lenne, ha Itt és most hagynánk mi abba 
az egészet, na de tényleg: mi lenne, ha most ők elindulnának hazafelé. 
Az élmény, persze, nem ebből állt, ez csak Futólagos szélsősége volt 
az átvonuló gondolatnak – amint Takáts-Kis Zsolt mondta –, Ez az 
élmény – ahogy később magyarázták –, korántsem mondható egysze-
rűnek, egysíkúnak, hisz az egyáltalán nem abból a Szimpla szálból állt, 
hogy szedjük-vegyük hát magunkat és – Ahogy az itteniek előszeretet-
tel mondogatják –: Irány: Surány, vagyis ki se kell pakolni: Hátunkra 
a betyárbútort s gyerünk vissza, át a túloldalra. Dehogy-dehogy, egyál-
talán nem ilyesmit éreztek ők akkor – Dodi szavát idevéve –: Primkó 
volna, hogy ez bizony túlságosan primitívnek volna mondható, ha ők 
az élményüket csupán erre zsugorítanák le, merthogy akkor épp a lé-
nyeget, az élmény és az érzés összetett lényegét veszítenék el. Tudnillik 
ők ezt úgy értették meg magukban ezt a hirtelen jött felvetést és elgon-
dolást, ahogy azt a hangadók: a Varga Zsombor, Ködöböcz Bandi meg 
Szedlákovicsék is, Takáts-Kisék – No de felesleges most vagy húsz-
huszonöt nevet felsorolni –, sokan na, ahogy azt ezek mondogatták: 
Olyan érzés támadt bennünk Ivett szavai nyomán, hogy épp ideje lenne 
továbblépni, ámde úgy gondolták ezt a továbblépést, hogy annak csak-
is az otthonosság útján kéne folytatódnia: hogy úgy haladjanak most 
már előre, mintha nem az idegenségben, hanem az otthonosságban, 
egy elfeledett és most újra birtokba vehető otthonosságban lennének. 
Olyanforma érzés volt ez – ahogyan azt Tunyogi Albert elkezdte ma-
gyarázni –, Mint amikor valamennyien a középkorúak: Az ifjúság s 
az öregség határán állók – Elég széles határ, ámde mégiscsak határ –, 
mikor az ezen egyensúlyozók egyszercsak felismerik, hogy a haladás 
és életbenmaradás iránya a visszaút, egészen pontosan: Az újrakezdés 
gyönyörűsége, hogy Most már érett szívvel, lélekkel szerezhetnek – És 
kell is szerezniük! – lehetőséget az egyszer már bejárt út megtételé-
hez, hogy egyszercsak ők mindannyian így vehesség, vegyék vissza 
jogos jussukat az élettől: A felszabadult eljátszadozást a szerelemben: 
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azt a könnyedséget, mely a legnagyobb terheink titkait is megmagya-
rázza nekünk, Egyébként – tette hozzá – úgy, amint azt mindannyian 
megtettük már tizenévesen, vagy hát a későn érők húszesztendős fejjel, 
csak akkor valahogy elhittük, ha egyszer már a miénk ez a szépséges 
teher, hát mindörökké nálunk is marad, Ha egyszer a miénk volt már, 
akkor mindörökre meg is értettük, hogy mit keresünk ezen a világon. 
Egyébként meg ez az egyik legnagyobb tévedés, és hogy milyen elfoj-
tott erőt rejt önmagában, elég hogyha Ezen falukúti percek közül Arra 
emlékezünk, amikor a Tóth Béla ragadta magához a kezdeményezést, 
amikor meg sem várva, hogy a polgármester úr meg Pekárcsik Erika 
megszólaljon – kezükben egy-egy kis talpas pohárral vártak –, hogy a 
pohárköszöntőhöz felkészültek elmondják a mondandójukat, mikor a 
Tóth Bélát nem érdekelte senki, semmi: mindjárt, amint hozzájutott, 
felhajtott egy féldecit, és Szilvi szerint Úgy nézett körül, Mint aki első 
prédáját keresi, és amit e körbetekintéséhez még össze is hordott, na 
hát az Tényleg igazolni látszik Tunyogi úr bölcsességét, amit Ez a kac-
kiás bajuszú nőimádó Tud az élet értelméről és a szerelem dolgairól, 
leginkább meg A világ legszebb csodájáról, amit ő a nőkről gondol, ar-
ról a csodáról, ami az ő egész életét Egy folyamatos szerelemmé tette, 
értelemmel meg is telítette. 
	 De csak megkísérelni lehet, hogy Tóth Béla gondolatait bárki 
összeszedje! Hiszen ki tudná azt elmondani, mire gondolhatott vajon 
Ez a fazon, amikor a szerelem, a testi kívánalom és ahogyan ekkor fo-
galmazott: A mi magyar testvéreinkkel történő találkozást egybefonta, 
amikor – Nagyáki szavával – Ez a fószer szinte mindent mindennel 
összehozott. Mert hát hogyan, mi alapján, milyen elképzelés szerint 
kerül egymás mellé – vetette fel Sunyó is – például egy Valamiféle 
brácsa s cimbalom, aztán egy nótacsokor meg a Drága testvéreink, s 
főként Azt nem értette közülünk senki, hogy miféle Csapda ez, Miféle 
kelepce ez – ahogy Molnár Márk is megkérdezte. Mert valami olyas-
félét hordott össze Ez a Tóth, hogy Kerüljük ki azt a cimbalomra, brá-
csára, esetleg vonósnégyesre írt nótacsokrot – Így mondta –, miszerint 
haza, Mi a testvéreinkhez, a Drága elszakított véreinkhez érkeztünk 
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meg, és Elő a kesergést, a siránkozást – Na, hát nem, E csapdát ki 
kéne kerülni, ámde ugyanakkor ezen az alapon álljanak eléje annak az 
egésznek, Ami mellénk elszegődött, mi e nagyon furcsa, balsejtelmes 
napot tudtuk nélkül alakította nekik ilyenné, mintha ők csak játéksze-
rei lennének valaminek, Ami itt már régen elkezdődött, s ami Ekkor 
megint valamilyen újdonsággal készülődött előállni. Ez egy olyan ér-
zés lehetett a Tóth Bélában, amit csak az ő szavaival lehet és szabad 
magyarázni, Mint amikor kocsink rátér végre-valahára – fejtegette Tóh 
Béla, miközben Lassan-lassan valamennyiünk kezébe pálinka került –, 
akire – Tóth Bélára – azért is figyeltek fel a harminchatok, merthogy ő 
csak ezzel kapcsolatban szólalt meg Idáig legelőször, és akin a Közel 
hatvan évét Szilvia még úgy is látta, hogy A manusz őszes frizuráját, 
Séróját erősen jampecosra formálta, és farmerjakója gallérját felhajtot-
ta, szóval: Tóth Béla szerint ez olyan érzés, ez A visszafelé előre érzés 
valami olyasféle, mint Mikor a kocsink rátér végre egy sima, de isme-
retlen útszakaszra, ámde abban már a régről ismert felszabadult élve-
zetet – Ó, az első beteljesedett szerelem mámora! –, mikor ezt fedezi 
fel magában a sofőr, az utazó, amikor már ismerőseként fogadja az út 
hajlatait, döcceneteit, amikor ellazítja magát ez az ember. Ő ilyenkor 
bal kezével Így, alulról lazán tartja a volánt, a könyökét pediglen Itt, 
a csípőjében támasztja meg, mikor már az idegen út burkolata Zenét 
bont a gumiabroncson keresztül, Ahogyan ezt most is lehetett érezni. 
Na hát ezt ő beérkezésnek, a beérkezés élvezetének mondaná: ő valami 
ilyesmit szeretett volna mondani, hogy ne már Valamilyen idegenség 
kötelességszerű mosolyokban feloldódó távolságtartása jöjjön – ahogy 
Pflumm Gábor foglalta össze Tóth Béla megsejtett mondanivalóját – 
Nem a rossz házasságokban élők nyűge és kolonca jöjjön – Vagyis, 
hogy kéne ezt mondania, hogy hát ő, a Tóth Béla, ő agglegényként sen-
kit meg ne sértsen – rövidebben: nem a nyűg, a kolonc, gúzs-kötelék, 
hanem inkább Szerelem-otthon-szabadság – Biztos van ilyen! –, no, ez 
az, aminek itt jönnie kell, ez lesz az igazi folytatás, ha nem túl bonyo-
lult ez, amibe, gondolja, nemcsak neki, hanem másoknak is nagyon 
könnyű belebonyolódnia, különösképpen, amikor egy ilyen helyen kell 
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ezt elmondania, Egy ilyen féldeci után, egy ilyen helyen, ahol ő – már 
megbocsássák neki –, ahol ő már szinte valamennyi levélrezzenésben ér-
zékiséget, valami buja sikamlósságot, pihegést, igen, ő ilyesfélét érez – s 
Szilvia szerint a tekintetével, A séróját is megrázva a helyi asszonyoktól és 
lányoktól várt valami visszajelzést, merthogy Minket került a szemével. 
	 Lám-lám – mondta Tunyogi úr –, ez is őt igazolja, hiába 
mondják egyesek – Egyébként helyesen! – hogy idegesítően zagyva, 
sületlen és nem is tudja milyen az, amire valójában emlékezni sem le-
het, amibe A mi Tóth Bélánk annyira belelendült, hogy végül is Szilvi 
odament és lecsendesítette, azaz: Megkértem, figyeljen, nézzen már 
körül, mert Nagyon kínos lett, hogy Tartottuk a poharakat, Mindenki 
kezében ott a pohár, Azt várjuk, hogy szólaljanak meg az Erikáék, ő 
meg Beszél a világba, Hadonászik is, sőt hallgatókat is tud toborozni, 
hogy ő mikor, milyen lazasággal tartja a volánt, hogy kockakőút, gu-
miabroncs-duruzsolás, és méghozzá mindezt valamilyen érzékiséggel 
kívánja összehozni –: hát ez Tényleg elképesztő, Hajmeresztő, men�-
nyi bolond van a földön, Azt se tudtuk, sírjunk vagy röhögjünk önma-
gunkon, Hát hogy kiben mi lakik, Ez tényleg elképesztő, Micsoda egy 
társaság verődött össze! Mert Valóban ijesztő és elképesztő, de hát Így 
volt, sőt, még az is meglehet, hogy Mi raktunk már ott a helyszínen 
valamiféle rendet Tóth Béla szavai között, mert Az ember már csak 
ilyen: törekszik a rendre – mondta Pflumm – ,igenis igényli a rendet, de 
Aztán meg kitörni szeretne abból: egyszer épít, egyszer rombol, csak 
a kettőt nem csinálja egyszerre, de meglehet, hogy ez sem igaz így, 
hisz mivel magyarázható például, amit Koleszárné s Kissné tett a má-
sodik féldeci után, mikor otthagyták a Pflummékat −, amikor felrugták 
A hatok társaságát, s Tóth Béla mellé sodródtak, Natália pedig – Kole-
szárné – Ködöböcz Bandit szerette volna barátnője s Tóth mellé vala-
hogy odaédesgetni, amiközben férjeiknek is mutogattak valamit, ámde 
azok – Érthetően – nem mozdultak, Kozmáékat nem hagyták magukra. 
Meg hát Volt itt minden, sok minden egyéb is! Nem lehet cél, elso-
rolni, felsorolni, megemlíteni az összes különlegességet viselkedésben 
és szóban, gesztusban, Sumákolásban – ahogy Dodi mondta –, Finom 
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szivatásban, tán még annyit érdemes felhozni, hogy Mi magunk is csak 
csodálkoztunk, Miért nem idegeskedünk, hogy ők miért nem izgulnak 
azon, Mi lesz kint a csomagjainkkal ebben a Nem is félhomályban, 
hanem sötétségben, s miért nem érdekli őket különösebben, hogy Mi 
ez a bizonyos Megjöttek a táposok, csak nem valamiféle csúfolódás, 
mert Az hótziher – ahogyan Dodi mondta –, hótbiztos, hogy nem azok 
az édes csacska lánykák találták ki rájuk ezt a Nem is tudjuk, mit, hát 
nem a Lahota Anett leányai találtak ki ilyet, akik egyébként Fáradha-
tatlanul ismételgették a dalaikat, amelyeket ma már nem adnak elő, 
amint azt Erikáék bejelentették Nekünk, akiknek száján olyan édesen 
csengett a Dobszerda, a Szerelemcsütörtök, minden. És a polgármester 
úr, a Szpivák József – Hát tiszta egy Huszti Péter! –, mintha megérezte 
volna, hogy A teret, ezt a Szórakoztatóközpontot elözönlő angyalok – 
ahogyan Tunyogi úr mondta, aztán pontosított –, Azaz a felébredt vágy 
és kéj ugyancsak felébresztett démonai – hogy hát Ezek Nem tudják 
azért az összes embert olyan szédület felé terleni, mint Például Kiss-
nét, Koleszárnét, Szilviát, a Tóth Bélát, Tunyogit, meg még legalább 
vagy tíz-tizenöt embert sikerült nekik, nos hát a Szpivák Józsi mintha 
megérezte volna, Mi történt itt valójában, Mibennünk, de még csak azt 
is, mi fog történni Ezekkel, Velünk később. Ezért aztán Vendéglátónk 
lecsengettetéseképpen ennek az egésznek azt találta ki, hogy meg-
magyarázza e harminchatoknak – Akik továbbra is csak harmincötek 
voltunk, méghozzá a Kobály Miklóssal és Szabadi Zsuzsával együtt –, 
megmagyarázza, hogy miként értendő a Lahota Anett kis csacska ik-
reinek jelszava, a zengő hangú szőkeségek újra s újra fel-felhangzó 
jelmondata, ez a Megjöttek a táposok, már Itt vannak a táposok, hogy 
hát Ezt senki ne érezze sértésnek, nehogy már azt higgye valaki, hogy 
itt sértegetik azokat, akiket idevárnak. Nem, ezt még csak véletlenül se 
gondolja senki, hisz egy nagyon kedves régi, családinak mondható kis 
emlékből maradt fenn ez a Megjöttek a táposok. A nyolcvanas évekből, 
mikor Teszéden is megjelentek – hát, Most így mondanám: megjelen-
hettek az Önök elődei –, igen, a legelső magyarországi turisták, akik 
akkor nem, ó, nem lehettek Efféle szabad turisták, hanem hivatalos 
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úton tartózkodtak itt, a Szovjetunióban, és csak nagy protekcióval en-
gedélyezték a szüleiknek, hogy hát meghívhassák őket ide, Teszédre. 
No, ebből az időből maradt fenn ez a kis nem-tudom-mi. Akkoriban 
történt, igen épp egy ilyen idelátogatáskor, egy kisebb mulatozáskor, 
amelyen Kristofóriék is jelen voltak – méghozzá a Zoltán nagyapja 
is eljött arra a találkozóra –, azon hangzott először el ez a tápos, de 
már ennek elmondását ő a kedves vendégfogadóra bízza, akik Ennél 
bensőségesebb keretek között mesélhetik el, hogy mi is ez a tápos – s 
Szilvia szerint A pofa úgy, de úgy nézett most már Miránk is, Kissné, 
Koleszárné felé szintén, Skirecki Margit szájára: ajakmozgására pedig 
úgy figyelt, hogy még az orrcimpája is mozogni kezdett, Ahogy azt a 
Tóth Béláé tette néhány perccel ezelőtt, úgyhogy: csak huuúú, phúú, 
meg háá, meg Mit lehet nekem még ehhez hozzátennem – mondta és 
kérdezte Szilvia, akinek Indulás előtti felkacagása a Tunyogi szerint 
Felért egy erotikus csábítással –, amiközben szőke-barna csíkozású 
haja megmozdult és intett –: semmit, neki, Szilviának ehhez nincs mit 
hozzátennie. 
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