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VAr1 FABIAN LAszLO

Tébori posta
(Folytatds)

Amikor visszatértiink a tdborba, Ugy taldltunk mindent, ahogyan reggel
hagytuk. Erdeklddésiinkre, hogy van-e mér valami hir, mikor varhaték vissza a
gyakorlatrdl az egységek, az Srmester csak a valldt vonogatta. Még sziirkiilet el8tt
kiosztotta a vacsoracsomagokat, s milyen j6, hogy nem felejtette el: oldaltdskdjdbol
eléhuzott, s kezembe adott egy kisebb koteg levelet.

— Lapozd 4t, dgy emlékszem, érkezett neked is valami, a tobbit meg add szét
a fitknak, ha megjonnek.

A tibori posta — reménységiink és jokedviink, szomorusdgunk és banatunk
forrdsa, az otthoniak gondoskoddsdnak, félt8 szeretetének sokszor méltatlan, bdr
egyediili hivatalos kozvetitdje — e félig sztyeppei, félig sivatagi pusztasdgban is
rank taldlt. J6 lenne tudni, miel8tt még kinyitndm a boritékot, most vajon melyik
mindségében érkezett?

Istenem, ez a Magdi kézirdsa — iit meg beliilrdl valami, s ahelyett, hogy ¢hesen
rdvetném magam, forgatom idegesen, bontatlanul. Mdr mésfél hénapja nem kiild-
tem neki egyetlen sort sem, mikézben tdle ez mdr a harmadik levél. Hadd nézzem
hit. Szdmonkérés, szemrehdnyds — amire leginkdbb szdmitottam — hiriil sem volt
benne. Egyetlen rovid mondatot, egyetlen 4rtatlan kérdést rejtett a boriték, de az
a néhdny sz4 hosszd percekre lefoglalta szememet és eszemet. Néztem csak, addig
néztem, amig a szétnyitott papir lassan dctetsz6vé lett, s a mégotte feltdruld titkor-
ben felsejlett a levél kiildSjének alakja. Nem képzelgés, nem pillanatnyi ldtomis.
Egy elszabadult és 6nallésult gondolat ragadott magdval, s meg sem 4llt velem az
ismerés ungvari kvartélyszobdig. Ugy tetszett, kozelrdl kovethetem minden moz-
dulatdt, hogy megérinthetem, de mire feléje nytltam volna, nem volt kezem. Lelki
valémmal olyan kénny( voltam, mint a vizbdl lett pdra, s birmennyire vigytam
teste melegére, mar csak a gondolataiba tudtam behatolni. Es akkor megéreztem,
mér tudja, amit én régebben tudok. Elvesztésembe beletorddve, sajgé mosollyal
hajlott asztala f51¢, hogy egyetlen kurta kérdésben oldja semmivé az eltelt mdsfél
év hidbaval6 vdrakozdsit: ,Maci Laci, miért nem irsz?” Littam, amint leragasztja
és cimezni kezdi a boritékot, de egyszer csak felkapta fejét, tekintetét az ablakra
tapasztotta, mert az esti homallyal sejtelmessé lett tivegre behoztdk neki arcomat a
légkdrben kaldzkodd videosugarak. Megillt kezében a toll, eléreddlve a részletekre
prébale figyelni, 4m zavarkeltd forrds, taldn egy hegeszt8aggregdt kapcsolt be a
kozeli épitkezésen, s az alkalmi képernydn szétfoszlott az arcom, helyét szdzezer-

nyi hangya foglalta el. Ettd] elkomorult kissé, s arra gondolt, taldn beteg vagyok.
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Teljessé tette azért a cimzést, leirta elszdntan az 6tjegyt szdmot, s mintha csak ez
lett volna a zavartalan vétel feltétele, az ablak képernydje Gjbdl tisztulni kezdett.
Litta, hogy kezemben tartom utolsé levelét, ldtta, hogy gondterhelt homlokom
tenyerembe ejtem, de valami recsegni-ropogni kezdett a magasban, s megsziint
koézotriink minden kapesolat. ..

Amikor hajnaltdjban a hideg felébresztett, még mindig egyediil voltam a sdtor-
ban. Elére sejtve a hlivis éjszakdt, csak csizmdmtdl szabadulva, ruhdstél déltem a
fekhelyre, s a kék gyapjtitakaré alatt mégis vacogtam. Feliiltem a priccsen, ldbamra
kapcdr tekertem, csizmdt hiztam és feldlltam. Valami ekdzben a sdtor f6ldjére hul-
lott, s bér stlytalan volt az esése, mégis észrevettem: az dsszegytrt boriték volt az.
Azzal aludtam e, rajta fekiidtem. Felvettem, kisimogattam, kettéhajtva zubbonyom
belsd zsebébe tettem, s kiléptem az alaposan kihtle ég ald.

Hogy miért nem irok levelet? Nagyon nehéz azt megmagyardzni. Hiszen jél
tudja & is, hogy félbemaradt kézos életiinket mar nem folytathatjuk. Azt az dllapo-
tot, azt a kornyezetet szétzildlta az id6, az a vildg, amelybél akkor kiszakadtunk, fél
libbal a mdltban jar, visszahozni azt mar lehetetlen. En sem vagyok azonos akkori
6nmagammal, mint ahogyan 6 sem. Ujrakezdeni? Kész balgasig lenne. Hogyan
mernék én itt a jovt illetben barmiféle spekuldciéba bocsdtkozni, amikor azt sem
tudom, mihez kezdjek magammal, ha hazatérek? Mit irjak, mit mondjak neki, mivel
hitegessem? Hogy vdrjon, mert szeretem? S aztdn mi lesz? Neki egyetemi oklevele,
munkahelye van, de én mit kezdjek a fél diplomdmmal? Mikor, hogyan keriilnek
elvarrdsra az én sorsom eldrvult szdlai? A tiirelmetlenség, a bizonytalansdg el6bb-
utébb kdzénk fészkelné magit, és sirva, haraggal valni — rettenetes lehet. Hdt ezért
nem {rok. Hadd nehezteljen inkdbb, hadd hidegiiljén csak, hadd menjen férjhez.
En innen — és réaddsul irdsban — képtelen vagyok magyardzkodni. Mit mondhatna
az Oszi gally a sdrgult levélnek, amikor mdr nem képes megtartani?

A naptdr szerint valéban 8sz van, hisz lassan vége a szeptembernek, de ennek itt
semmi jelentésége. Ez nem az a fold, ahol a hervadds szembet(in8en uralnd a tdjat,
ezen az alapon itt nem terem melankdlia. Itt legfoljebb azon lehet buslakodni, hogy
évszakrol évszakra, évrdl évre fogyatkoznak az élet esélyei. Itt minden alkonyattal
meghal a fold, s bdr Gjraéled minden virradattal, az mar nem az alkonyeldtti 4llapot.
Most is felkelt a nap, 4m fogalmam sincs réla, hogy a homokpuszta szimomra
ismeretlen rovarvildga vagy csenevész flordja mennyire veszi haszndt a jétékony
sugdrzdsnak. En azonban érzem a meleget, pedig még csak reggel hét koriil jar, de
mivel az égbolt tiszta, a sugarak szinte hdveszteség nélkiil érnek a foldre.

Nocsak. Annyira azért nem hevithet ez a reggeli nap, hogy homlokom gyén-
gyozni kezdjen. Kissé ingeriilten fordulok az erételjesen dradé fény felé, de meg
is binom a hirtelen tett mozdulatot, mert rézsaszinbél liliba, vorosbe, feketébe
jatsz6 felhd tolakszik szememre, s hidba visszakozom, mdr elkezd6détt eléttem
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az apro, fekete karikdk tudatmdédosité tinca. Megszédiilok egy pillanatra, s bdr
tagjaimba iszony firadtsdg kéltozote, dllva maradok, de... nem sokdig. Leiilni...
fekiidni... el6bb csak térdre, majd szép lassan, csendesen — hanyatt a hiivés ho-
mokon. Igy a jé. S6tét mdr minden, minden, s mintha kiemelték volna allam a
foldet, ereszkedni kezdek a rémisztd tirességbe. Néhdny mdsodpercig — most tigy
tlinik —, mintha nem lennék teljesen elengedve, mintha visszatartana még valami,
aztdn megsziinnek, elmdllanak a lichatatlan ktelékek, s az ereszkedésbdl zuhands-
ba viltva gyorsulok a szabadesés legvégsé hatdrdig. Virom az Ut végét, az emberi
ésszel elkeriilhetetlennek vélt becsapéddst. De nem. .. Tudatomon és akaratomon
kiviil lassulni kényszeriilsk. Taldn egy eddig ismeretlen létforma kézelébe értem,
4m hogy mi lehet mégotte, azon téprengeni is hasztalan. Véddburok, olyan erdtér
ovezi, amit teststilyom és mozgdsi energidm ismételt 6sszeaddsdval sem torhetnék
4t. Végképp lelassulva egyetlen mdsodpercre megéllok ebben a kiilonds kozegben,
majd liftezni kezdek benne, akdr a mustba meritett fokolé. De ennek is elérkezik
a vége, s szétdrad kordttem az abszoldt csend, a lefrhatatlan nyugalom...

A szalmidkszesz irtéztatdan szirds szaga térit magamhoz. Pdrdja, akdr az acél,
gy hatol agyamba, s amit ezen tdl még érzékelni tudok, hogy valaki zsibbadtra
pofozta arcomat. Szememet megnyitva két-hdrom alak homdlylik f5lottem, de
azonositani csak eziistfogti Srmesteriinket tudom. Az § ujjaitdl ég hdt a képem, 6
rdngatott vissza — minden bizonnyal — e f6ldi vildgba.

— Nu kdfk? (Na, hogy vagy?) — hallom sz4jébol a szokvdnyos kérdést, melyre
vélaszként csak jobb tenyerem prébdlom felmutatni: jelen vagyok.

Néhdnyat biccent erre fejével, de szemeit szlikre zdrja, mintha csak az imént
még ott bujkdld ijedelmet szeretné végképp kiszoritani beléle, s kozben a csuklém
utdn nydl, hogy pulzusomar kitapogassa. Nehezen akad rd, de amikor mégis, az
6rdjdra néz, és szdmolni kezd.

— Mi van? — kérdik a korotte 4llok.

— Az 6rd6g tudja — dormaogi halkan. — Nagyon lasst, és kihagy. .. Negyvenket-
t6, negyvenhdrom. Kevés. Valészint, hogy leesett a vérnyomdsa. Segitsetek — fordul
a fitkhoz —, vigyiik a sdtorba.

Két oldalrél hénom ald nytlva megemelnek, a fekhelyemhez vezetnek. A
priccsen azonban olyan vacogds jon rdm, hogy egyméshoz iitédnek a fogaim.
Felszokott a ldzam, szinte biztos vagyok benne. Betakarnak. Valaki egy zomdncos
bogrét nyujt felém. — Hideg tea — mondja. Nem kivdnom, de felkonyoklok mégis,
iszom néhdny kortyot, mikézben egyre ltvdnyosabban réz a hideg. Kondratyenko
tandcstalanul néz a fitkra.

— Orvos kellene — diinnyégi, mikdzben a sitor szélesre tart bejératdn kifelé
bdmul. — Vagy legaldbb egy félcser, azonban & is oda van a csapattal. Mindenesetre
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én most elmegyek — fordul hirtelen Mamedovhoz —, és megprébélok keriteni egy
egészségiigyist. Te pedig gyere velem, hozz neki egy ldzcsillapitdt, aztdn maradj
mellette, mig nem jovok.

Ezzel magamra hagytak, én meg fejemre htiztam a gyapjipokrécot, hogy te-
lefjjam meleg levegével az alatta megszorult sz(ikos teret. Ot perc untig elég lesz
14, ezt tapasztalatbdl tudom, gy szoktam én ezt mdskor is, ha ldz gydtor. Ennél
gazdasdgosabb mddjit azéta sem ismerem a gyors dtmelegedésnek, mert a beteg
test maga termeli meg hozz4 a sziikséges héenergidt. De nemcsak ezért alkalmazom
szivesen, hanem azért is, mert nem tanitott rd senki, gyermekkori mandulagyulla-
ddsaim idején magam dolgoztam ki ezt a technikdt, s ldm: kivdléan miikodik most
is. Elmult rélam a reszketés, lassan mér kezd melegem lenni, meg aztdn fogyatékdn
az oxigén, és a pokréc a szdrszdlain lecsapédott pdra miatt kellemetleniil sziirja
arcomat. Na, volt ebbdl elég, ideje el8bujni. Nagyokat kapkodok a friss leveg8bdl,
mert a takar alatti nem valé mar semmire. Ugy érzem, mdris jobban vagyok, ideje
lesz feltdpdszkodni.

J6 negyedoéra telik el, mire az azeri bajtdrs visszatér, de nem egyediil, hanem
az 6rmesterrel. Mivel a priccs sz€lén iilve taldlnak, Kondratyenko dgy tesz, mintha
foldbe gydkerezett volna a 1ba a meglepetéstdl, s a maga hamisithatatlan vigyordval
nyugtdzza 4llapotom gyors javuldsit.

— Nincs jelenleg egyetlen feleser sem a tébor teriiletén, de amint ldtom, mdr
nem is sziikséges — mondja megnyugodva, s a szemben 1évg priccs szélére lehup-
panva most ismét a pulzusom ellen8rzésére késziil. — Anu! (Add csak!) — mondja
kivdncsian, s amint kitapintotta, méris az 6rdjdc figyeli. — Nu, mologyec (Derék
legény vagy) — szdl aztdn elégedetten. — Ez mindjdrt mds. A percenként hatvan
koriili szivverés teljesen normdlis. Tudod mit? — néz hirtelen mozdulattal a sze-
membe, s figyelmem felkeltésére jobb mutatdujjét is a magasba emeli, mire én
tdgra nyitott pupilldkkal kérdezek vissza. — Nem tabletta kell neked. Hoztam én
anndl sokkal jobbat — mondja olyan figyelemfelkeltéssel, mint amikor a tokéletlen
felndtt a gyermeket dmitja, s lapos parancsnoki oldaltdskdjébol egy celofénnal
lekstott, méstél decis majonézes iiveget vardzsol eld. Litom azonnal, hogy nem az
tivegecske méretére, hanem a tartalmdra kell figyelnem, s abban, bizony, valami
apré bogyoféle piroslik.

— Kljukvd (vords dfonya) — emeli szemmagassdgba —, mégpedig szeszben tar-
tositva. Ez majd rendbe teszi a te rendetlenkedd vérnyomdsodat. De aztdn vigydzz
vele — csatolja hozz4 mindjdrt a haszndlati utasitdst —, nehogy egyszerre kanalazd be,
mert részeg leszel t6le. Egy tedskandlnyit kapjdl be minden este, igy eltart nagyjdbol
tiz-tizenot napig, s ez elegendd is lesz egy elézetes kiirdra. De akdr most azonnal
is megkostolhatod, én garantdlom, hogy fzleni fog.
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Valéban fzlett, sokkal jobban esett, mint a kazahok langyos kubdnyi vodkdja,
4m az a pardnyi szesz, amit a savanykds bogydk elraktdroztak, le sem ért igazdbdl
a torkomon, mert mér a szimban jétékony mdmorr4 valtozott. S amint a z4szlés
elvonult, belevdjtam a kiskandllal még egyszer — hadd jusson a gyomromba is —,
majd még egyszer, hogy a fejem se maradjon iiresen. A muszlim hiti Mamedov,
aki — més dolga nem lévén — mellettem maradt, arcdn viddm grimasszal fordult
félre.

— Ddvdj, poprobuj! (Késtold meg te is!) — nytjtottam felé a tedskandlnyi tilal-
mat, de § tiltakozva rdzta a fejét. — Te tudod, azaz igy sohasem tudod meg, hogy
mit hagysz ki — diinnydgtem egykedviien, s magamhoz vettem ezt a porciét is,
mert nagyon kivintam.

Estére jart az id6, mikor a bajtdrsak jokedvii hangoskoddsdra kinyitottam a
szemem. A sitor bejdratdt egy erteljes mozdulattal széttdrva, Szemjonov érkezett
elséként, s bar mér Gil6 helyzetben taldlt, vizslaérzékei felfedezték rajtam az egész
napos henyélés nyomait. Az lett volna furcsa, ha nem esik nekem azonnal:

— Nu i nyi hujd szebe zdjdvocski! Drugije pdsut, kdk pdpd Kdrlo, d francuz szpit,
kdk szuszlik! (Micsoda igényei vannak valakinek! Mdsok htizzdk az igét, mint Carlo
papa (Alekszej Tolsztoj Aranykulesocska cimi gyermekregényének alakja), a francuz
meg alszik, akdr az iirge!)

Ismertem mdr eléggé, tudtam, megjdtssza csak a nagyhangt vaginyt, ezért
— hogy érezze: nemcsak értem, de haszndlni is tudom, ha kell, a nyelvét — az 8
modordban vdgtam vissza neki:

— Hdros pizgyety, Fityill Pokd ti szvojimi rdketdmi vozilszjd, jd csuty nye izdohnul.
(Elég a pofizasbol, Hosszi! Mig te a rakétdiddal bajlédedl, én itt majdnem fel-
dobtam a talpam.)

—Valdban igy volt, elvesztette az eszméletét is — sietett igazoldsomra Mamedov
— elég volt talpra 4llitani.

Szemjonov tdgra nyitotta a szemeit, kozelebb 1épett, mellém iilt a priccsre,
s mdr nem a mindennel és mindenkivel elégedetlen nyakigldb legény, hanem az
egészségemért aggddé bajtdrs nylt 8szténsdsen a homlokom felé.

— Lazas vagy? — kérdezte halkabbra fogva, de mire bdrmit is valaszolhattam
volna, azeri prékdtoromnak Gjbdl beindult a kerepléje:

— Csak volt. A szpirtben tartésitott bogydk leverték a h8mérsékletét. Meg sem
elégedett egy kiskandllal, legaldbb hdromszor kotort bele az tivegbe.

A szesz hallatdn felcsillant a fiti szeme. Nem kellett kétszer korbefordulnia,
a sitor félhomélydban is megtaldlta orvossigomat, rd is boritotta azonnal nagy
lapdtkezét.

— Ezek szerint te mér ettél beldle, hadd késtoljam hdt meg én is.
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Az elsé kis dézist — bizonydra az izek szétvdlogatdsa végett — alaposan szétkente
szdjéban, s attdl kezdve — elégedett bologatdsaival kisérve — egyre fiirgébben forgott,
mig végiil megcsikordult az {ivegecske aljdn a kandl. Hdt ennyi volt.

— Ne sajndld — vetette felém a Hosszd anélkiil, hogy rdm nézett volna —
hamarosan szabadsdgra megyiink, ihatsz majd, amennyi beléd fér, de értsd meg,
nekem erre most nagy sziikségem volt.

Két tenyerét jocskdn maga mogott a komisz fekhelyre tdmasztva, felsdtestével
amennyire csak lehet, hdtradélt, majd a fejét is hdtravetette. Mosolya sejtelmes volt,
mint akinek lebeg mdr a teste, és nagyon, nagyon elégedett. — Vor eto kdjf...(De jé ez
a kis mdmor...) — susogta elhalkulva — Pocstyi ndsztojdscsij. (Mar-mdr az igazi.)
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