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Penckófer János

Fényfolyam
(Folytatás)

Kezdődhet a vér- és léleklobbanás

1
Ilyen lett, akárhogy volt is: ilyenné, igenis széppé lett az est, s az éjszaka egy 

része, és – ahogyan mondani szokás – ez egybehangzó vélemények szerint állapít-
tatott meg, ugyanis a futurások szemében, Szerintünk minden sejtelmességével, 
tragédiájával együtt tényleg szép lett ez az este. Mindent-mindent összevetve, 
leginkább az élet s halál összeérő tapasztalatait kerülgetve, majd az egész Hosszú 
szerdai napunkat mindezekkel összesűrítve mutatkozott sokuk előtt a szép, Ez a 
mi szépre formálódott esténk, mondván, hogy az olyan lett, Akár a fájdalom és 
ujjongás egymásba érő körforgása: egyszer lenn, egyszer fenn, egyszer fekete és aztán 
fehér, egyszer születés, másszor meg – Mit tegyünk?! – halál, Mert minden véget 
ér, és minden elkezdődik minden egyes pillanatunkban ezen a Földön – ahogyan 
azt Takáts-Kis foglalta össze. Vagy inkább Olyan megfoghatatlan volt ez a szép – 
folytatta Szedlákovics – Mint az angyaliság illanó természete: Mint például a Híradó 
végén A mosolygásba fordult előrejelzés értelme, igen, Például a nyolc óra körüli fel-
villantott báj az elköszönésben, mely lezárta ugyan A megjósolt jövőt, de lezárásában 
már fel is készített és meg is nyitott valami egyebet, újat, annak ellentétét is, amit 
Az imént megjövendölt, miközben kevéske – Tán egy leheletnyi, amint Tunyogi 
azt mondta – démoniság is végigsuhant, osont a fotelok között, a tévé mögött, át 
az egész a szobán, ahol ez a Szép estét, További szép estét kívánok mindnyájuknak, 
ahol ez a jókívánság Szívesen látott barát lett, Örültünk neki, hisz úgy éreztük, Ránk 
férne valami ilyesféle, volt már elég viszontagság, borzalom meg minden. Tunyogi 
Albert szerint Ez természetes volt, hisz amit Stecz Juliék, Korposék, a Brondzei 
Gyöngyiék, amit a Lahotáék, Kézdiék és Halmosiék, Teszlecskóék, Bekecsék 
és Szanyiék éreztek, azt ők Gyönyörűen feloldották abban a beszédfolyamban, 
abban a bizonyos szűnni nem akaró emlékezésben, mely Mindannyiunk szerint 
legalább száznyolcvan percig tartott, vagyis az emlékezés-beszéd a Zoltánt széppé, 
szerethetővé, sajnálhatóvá tette –: Zoltán élővé lett újra. Az pedig, hogy Mi is ott 
voltunk, hogy minden vendégváró családban most magyarországi turisták figyelték, 
Kiféle, miféle egy ember volt a Kristofóri Zoltán, ez igenis természetes módon 
nem a siránkozás, sajnálkozás, fájdalomkifejezés felé terelt el Valamennyiünket, 
hanem sokkal inkább őket is, A vendéglátóinkat is a titkok feszegetéséhez vezette, 
ami hát, ugye, mindig örömmel jár, széppé teszi ezeket a perceket. No, éppen 
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ezért mondja Tunyogi, hogy amikor a szerelem dolgairól beszél az ember, hát az 
olyan, mint a zene: minden nyelven ugyanazt jelenti, minden nyelven érthető, és 
amikor a szerelemről szól az ember, akkor az sehogy sem küszöböli ki az élet ko-
molyabb és tragikusabb dolgait, hisz van-e – kérdezi –, hát létezik-e komolyabb és 
tragikusabb dolog annál, ami szerelem, miközben persze ezzel azt is kérdezi, hogy 
van-e annál varázslatosabb: sötétebb s fénylőbb: fénylőbb és sötétebb formája az 
emberi érzésnek, mint a szerelem. Szerinte: aligha. Őszerinte elég kimondani ezt a 
szót, és nyomban ott a titok, ott a születés és halál megfejthetetlensége, a minden 
percben megszülető s elmúló csoda, hát őszerinte, mikor – Állítólag! – Tóth Béla 
az első szerelemcsütörtök eléjövetéhez hasonlította e Hosszú szerdánk számtalan 
kis apró jelét, hát ő nem mondja, hogy zseniális gondolata volt ez Tóthnak, de azt 
azért igenis, hogy mondja: érti, mi késztette őt megszólalásra, hogy már megint 
Valamilyen fura dolgokról beszéljen, tudniillik Baksa Elemér szerint, Mint aki 
megbolondult, Tényleg mindenféle Jelek játékáról kezdett hablatyolni Tóth, amikor 
Vendéglátónk: Kézdi Zsuzsa lassan befejezte mondandóját Kristofóriról. Baksa 
szerint Lehetetlen felidézni, miről beszélt, ámde Annyi bizonyos, hogy egyetérteni 
is lehetne vele, hisz Tényleg előkészített, Valami előkészített egy ilyen napot – amint 
mondta –, Mert az, ami így incselkedik öreggel, fiatallal, mint e mai nap, hát az 
bizony felér egy igazi tavaszi nappal, széllel, napsütéssel, kedvvel, Amikor a lányok 
fogják magukat, és szét-, kibontott hajjal, rövid szoknyákban mennek, sétálnak, 
ringanak végig és át a zebrán, ugyanúgy a tilosban, mert tudják: az lesz a szabály, a 
törvény, amit ők akarnak, ez a kibontott haj s ez a ringó átsétálás jelzi: kezdődhet 
a vér- és léleklobbanás, az élet sava-borsa. 

És hogy volt valami Itt a levegőben, volt valami ilyesféle dolog –: mások is 
állítják. Igen, Bújtogatta valami az embereket: tegyenek a vérük, kedvük lobbanásai 
szerint, hisz egyszer élnek, és hát ebben – Tunyogi szerint –, hát ebben látni kell 
az angyaliság és a démoni csáb mindenféle előrejelzéses titkainak dolgait. Na és a 
T. Varga Zsomborunk késztetését, állítólag szándékain kívüli mozgását, tettét, azt 
ő vajon mivel tudná megmagyarázni, ha egyszer valaki majd megkérdezi tőle: Na 
de miért tette, amit megtett, mivel tudná megmagyarázni, amit tapasztalt, azt a 
súgást, vagy Minek is mondjam, hogy ne váljak nevetségessé Sokunk szemében. 
Példának okáért: hol helyezhető el vajon az az igazi élménye, Ami engem ott ért 
utol legelőször, amikor a messzelátót kellett beállítanom és ráirányítanom a Falu-
kútjára. Avagy mit gondoljon arról az ennél is erősebben jelentkező késztetésről, 
amit vacsorája közben, épp a jóízű falatozása közben érzett, mikor már a negyedik 
– Én meg szoktam számolni, hányat eszem –, mikor a negyedik töltöttkáposztáját 
fogyasztotta. Mi késztette, ugyan mi, ha nem e csütörtökhöz-készülődés – ahogy 
mondják: angyaliság, meg az ehhez kapcsolódó dolgok fondorlata: némi bújtatott 
démoniság –, na mi, ha nem ez kényszerítette őt arra, hogy azonnal felpattanjon –, 
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Pedig olyan éhes voltam, mint a farkas –, felpattanjon, mint akit megcsíptek, 
odamenjen Korpos Karolához, kit még ekkor nem kértek meg egyértelműen, 
hogy maradjon körükben, Itt, közöttünk, beszélgessenek, aki még ekkor tapin-
tatosan hol megjelent az étkezők között, hol el-eltűnt a térelválasztó fal mögött; 
ugyan mi, ha nem e csütörtököt szövögető-tervezgető összetettség kényszerítette 
őt, hogy egy kicsi segítséget kérjen Karolától, és miután megjegyezte Kovácslivi 
elérhetőségét, máris odaszóljon, megtelefonálja neki, hogy hát tudja-e, mi van a 
Futurával. Hogy hát tudja-e a Kovácslivi, mit látott ő az imént, hogy az a járgány 
milyen elhagyatottan áll ott, a Falukútján, szinte egész belsejét belátni, Messzelátónk 
révén – Azt mondják, ez mindenütt van – szinte minden zuga feltárulkozik, az 
egész csomagteret látni. De ha nem érdekli: nem érdekli, Akkor: bocs. De annyit 
azért hozzátenne: valamennyi, de az összes apró, kicsi holmi, ami ott maradt, Amit 
mi magunk után otthagytunk a buszban, azok egytől-egyig szabadon hevernek, 
szabad préda mindegyik: a huzatban hol megdagadó, hol meg lelohadó, valami-
be beakadt kis nájlonszatyorkától kezdve addig a gyűröttes rongydarabig – Úgy 
néz ki, valami farmerféle nadrág lehet –, minden-minden elérhető. Úgy áll ott a 
Futura, mintha csak errefelé, ezen a vidéken minden háznál legalább két-három 
ilyen járgány lenne: senkit nem érdekel, de még csak a Mikit se látni a környékén, 
valami ennél sokkal izgalmasabb esemény körül forog a Falukútja népe: Úgy látszik, 
valami nagyon komoly dolog történt, de csak ezt, ő csupán ennyit szeretett volna 
mondani, szép estét kívánva –: és ahogyan letette, ahogyan újra elindult az asztal 
felé, máris jött, már be is csapódott a hír, hogy Mi történt a Moszkvicsban, hogy 
mi lett A mi Kristofóri Zoltánunkkal. 

Olyan kábulatba került Kovácslivi, mint amikor ott, a buszon hátrafordult s 
rámosolygott Ez a Varga nevű körszakállas, deresedő körszakállas negyven körüli, 
akinek szája, szeme, fogsora, mindene annyira, de annyira ismerős, rokonszenves, 
közeli volt, Hogy az szédület. Igen, A fickó ott, már ott is épp a lényeget ragadta 
meg – Egészen bekavart a Livi titkai és tervezgetései közepébe, Most is hallom, 
amint egyenesen rákérdez a Miki és a Szabadi Zsuzsa között lezajlott aprócska kis 
mozzanatra, amit még a határ előtt, a leálló sávban kellett észrevennie, aki figyelte 
őket, igen, azt az utaslistát tartalmazó papírt célozta a megjegyzése-kérdése, na 
szóval: ott, a buszon is ehhez hasonló, ilyen szédület fogta el Líviát, mert ott is 
mindjárt meghallotta régi, kedves magyartanárának hangját –: hát igen, Hogy 
mikor mi mit vonz magához, ezt már valószínűleg a költészet titkai szerint kéne 
boncolgatni, magyarázni, és ezt kedves magyartanára szerinte boldogan megtenné, 
ha még megtehetné szegény – Isten nyugosztalja. Na de Ez a manusz nem az ő régi 
magyartanára, még akkor se említhető vele egy napon, ha ő is pont a veséjébe lát, 
ugyanis Ez a manusz mintha tisztában lenne a Livi hajlamaival, hogy azok mikor 
válnak törekvéssé, mintha – De hát ez így tiszta képtelenség, agyrém –, mintha épp 
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a szándékainak megszületésénél, azoknál a számára sem nyilvánvaló óhajtásoknál, 
a még csupáncsak sejlő elszánásoknál, ezeknél segédkezne, segédkezett volna most 
már kétszer is, tisztára olyan ez az érzés, Hogy a vesémbe lát –: mi a fene történik itt 
–: Mi a franc ez, és Dodi meg mit vigyorog olyan nagyon, nem hallotta még őt maga 
elé motyorékolgatni? Merthogy Kovácslivi Ekkor már nem is volt igazán magánál, 
ugyanakkor barátnőjét piszkálgatta, ki-kiszólt a motyogása alól, Engemet froclizott, 
froclizgatott, miközben meg persze csipkedték magukat – Livi elnézésezett, Dodi 
meg bocsizott –, míg ugyanakkor visszafogottat mutatva bár, de nem fért, Livi nem 
fért már a fenekén –: hát Tisztára, mint aki be van sózva, úgyhogy menni kellett. 
Skirecki Margit, a lánya is, de mind figyelték, észrevették ezt, ám őt nem tudta ez 
érdekelni, ő csak dünnyögött, hogy senki ne akadályozza, ez a Manusz se álljon 
eléje, Dodi pedig ne akarjon hülyét csinálni belőle – Előbb a Mikivel, most meg 
a Varga Zsomborral? – na, ne csinálja, mert a hülyeség, az igazán ragadós, holnap 
már mindenki tudni véli majd, hogy hát A Kovács Líviánkat csak a férfiak érdeklik, 
s úgy gondolják: betegesen, merthogy azokban: a fiúkban is csupán egy a fontos 
neki: ami szembeötlő módon megkülönbözteti őket a lányoktól, ne tegyen úgy, hogy 
nem érti, Ez a fazon meglehet, hogy rámkattant, de nem úgy, ahogyan azt Dodi 
kivigyorogni szeretné, hanem másként: Ez az ürge azt figyeli, mire figyel ő, és ezzel 
kapcsolatban most már másodjára szól – vagy beszól? – neki, mert ő ezt a telefont 
is ennek veszi, Dodi pedig hagyja abba ezt a bölcsnek álcázott, de Láthatóan hülye 
vigyorgását. Hogyha segíteni akar neki, akkor menjenek már –: Elnézést, igazán 
nagyon finom Ez a minden, ne is szedjék le az asztalt, mindjárt visszajönnek s akkor 
ők még folytatni szeretnék, annyira ízletes minden, különösképp Ez a felfújt – ugye 
ez a neve? – ez a felfújt mákos. Hát nehéz lesz, most is nagyon nehéz abbahagyni, 
annyi bizonyos – de most ők elsietnek, s ehhez elkapna, és el is kapott még Egyet 
az útra, gondolván, hogy könnyebb lesz a felfújt mákossal megtenni, amit meg 
kell tennie – és ahogy elindultak, máris megszólalt a telefon. 

Most már ők is mentek a fejük után, ahogyan Szilviának is mennie kellett 
közvetlenül ez előtt, és Szerintünk a Sunyó, hát, igen: a Sunyó már lazázott –, ősze-
rintük látszott rajta már a szalvia-szirommal való vacakoláskor is, milyen jó neki. 
Szinte biztos, hogy a kiszállás után gyújtott rá Arra, s letüdőzte párszor, aztán annyi 
– ám Ne higgye senki, hogy ők tudnak valamit, ők annyit mondanak, hogy ki-ki 
tette, amit tett, mindenki tette azt, ami a dolga, Mi is csak így voltunk szabályosak, 
mert hát amúgy semmi joguk, semmi közük se lehetett volna elhatározni, hogy 
irány a Futura: Szaglásszunk benne egy kicsit körül, ha így van, ahogyan a Varga 
nevű mondja. Azt viszont talán már meg se kéne említeniük, hogy Félig-meddig 
Felültetés volt, csali a telefonos üzenet, merthogy a busz, az tényleg kivilágítva, 
az ajtajai kitárva, valóban ott állt a helyén, de az, hogy nájlonzacskó, nadrágszerű 
rongydarab, hát ebből semmi sem volt igaz, ugyanis a rakodótér Töküres volt, ott 
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egy felesleges gyufaszálat se lehetett látni, mikor belenéztek. Na de Kovácslivi nem 
is lenne Kovácslivi, hogyha bele nem lép, hogyha bele nem néz rendesen ebbe az 
óriási csomagtartóba, meg hogyha nem jutott volna eszébe az a különös kis Itt a 
zacskó, hol a zacskó játék, amelyet a Miki úgy mutatott be neki, hogy nem is tudott 
róla, amikor még ott, a határátkelői várakozásban pihent Az egész banda. Ámde 
eszébe jutott, és ott, a busz közepe táján, amint közelebbről kezdte vizsgálgatni 
a mennyezetet, tényleg ott volt egy kis könnyen kinyitható, azaz elhúzható ajtó-
szerűség, valami, amiről Gondoltam, ez vezet a mozikabinunkba, oda, ahol Miki 
eltűntette azt a szatyrot, ámde a végére járni, erre nem jutott ideje. Ugyanis már 
Rendesen reszkettem, nem is tudja, olyan izgalom fogta el, amikor a keze tényleg 
beleakadt egy Valami ruhaszerűségbe, amit azonnal kihúzott onnan, megszerezte, 
és már ott is volt, valóban ott volt a kezében Miki elázott farmernadrágja, és a 
farzsebében, bal hátsó zsebében Érezni lehetett: ott az összehajtogatott papírlap 
– Te jó ég –, Majdnem összeestem. Merthogy szólt a Dodi, éppen ekkor ütötte 
meg Dodi hangja: Közelednek, gyere már, az istenit, nyomás, de azt, hogy milyen 
úton-módon úszták meg a dolgot, miképpen kerültek oda, a Szórakoztatóközpont 
elé, a tömegbe, na hát ezt valóban nagyon nehéz felidézniük, mert hát az út, Az 
odavergődésünk nem maradt meg, csak a nyüzsgő, szörnyülködő beszélgetések, 
hogy Szívroham, Hát borzalom, Ó, Istenem, ó, negyvenhat évesen, Állítólag Berta 
mama látott valamiféle idegen férfiakat, Könnyen meglehet, hogy gyilkosság volt, 
Hát ez téboly, Még hogy megmérgezték volna, De hát miért fojtották volna meg 
ezt a szerencsétlent, Azt mondják, a fiát és a feleségét, azt az áldott jó Robertát 
nem tudják elérni, meg hogy Jaj, Istenem, mi van itt, Ó, jaj, Istenem, mi ez az 
egész – és azt pedig, hogy miként, hogyan tudtak mindebből ők kikeveredni, 
hogy miként jutottak haza, a terített asztalukhoz, a felfújt mákos süteményhez, 
valamint az éppen megindult emlékezéshez: Zoltán gyerekkori dolgai közé, no, 
hát azt tényleg ne kérdezze senki. 

2
Jöttek, jöttek, jöttek a szavak, ó, dehogy szabott irányt nekik: Nekünk bár-

miféle direkt kérdés, minden úgy alakult: magától, Amint az meg van írva. És ha 
kezdetben még egyikük-másikuk meg is torpant egy-egy erősebbnek tetsző kife-
jezésnél, hogy Nem, ez félreérthető lesz, Nem, ezt azért mégse, hogyha kezdetben 
még Megrostálódtak is szavaink, addig egy jó félóra kortyolgatás borból, sörből, 
töményekből, és az öblögetett torkok egyre szélesebbre nyíltak, aztán teljesen kitárta 
magát a beszéd. Bármennyire furcsa is, és bármennyire szégyellnivaló is, érthetetlen, 
de hát Nem alakult ki a gyászhangulat, Hiába volt az a száznyolcvan perc, Melybe 
csaknem belefért egy ember – Zoltán – negyvenhat esztendeje, meg minden, nem 
és Nem lettünk visszafogottak. Olyan természetes volt a szófelszabadító torok-
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öblögetés, Mintha egymás cinkosai lettünk volna: mintha ők, a harminchatok, 
mintha ők, a kilenc, tíz felé szakított harminchatok azt mutatták volna: Jól van, 
Nem ártjuk bele magunkat semmibe, ők nem kavarni, Bekavarni jöttek ide, hanem 
kirándulni, amúgy meg hát Semmi baj, ó, nincs itt Gond egy szál se, az csak egy 
kis múló félreértés volt, ők nem ültek fel semmiféle tápos-hülyeségnek, Boldogok 
vagyunk, hogy itt vagyunk, majd azzal fogják tölteni az idejüket, hogy a sebeiket 
nyalogatják, Nem ezért jöttünk ide. És ők pedig, a vendéglátók pedig felszabadítva 
magukat gyász és minden egyéb kötelezettség alól, azért tehettek mindent úgy, 
ahogyan tettek, merthogy nekik kötelességük, Ha tetszik: munkaköri feladatuk 
az efféle jókedély és felszabadultság biztosítása – Pekárcsik Erika szavaival: Mi 
magunk is látványosság vagyunk: ez a falusi turizmus lényege, amit itt őbelőlük 
kérnek a vendégek, máris az övék, azt úgy kell biztosítaniuk számukra, Mintha 
az nem a mienk lenne, mi magunk se lehetünk a magunkéi, amint kérdezgetni 
kezdenek a kedves vendégeink, hanem közös, hiszen előre fizettek minden helyi 
jellegzetességért, élvezetért, látványosságért –, na, Jól is néznénk ki, hogyha az 
idelátogató Kedves vendégeinket azonnal Elkezdenénk a mi saját bajainkkal, 
problémáinkkal traktálni, amint Márja néni mondta, Tán még le is bontatná a 
vezetőség azokat az állami – Vagy mit tudom én, milyen! – segítséggel felépített 
házszárnyakat, szobákat, amelyek ezt a céget, ezt a Tsikeri és Társa céget és az itteni 
turizmus fellendítését kívánják elősegíteni. Szerinte Melindámat ki is rúgnák máris, 
akárcsak a többieket, akik ezzel a turizmus-micsodával tényleg megfogták az Isten 
lábát – Pénz van ebben! –, de ő erről nem beszélt, ezt, Ugye, nem hallotta senki. 
Úgyhogy vendégeknek s Vendéglátóinknak komoly indoka volt, hogy a beszéd – 
Pflumm és Kozma szerint – Önmagáért való léte ne sérüljön, és hogy könnyedén 
találjon utat – Jó okunk volt, hogy a történteket ne úgy vegyük, amint illett volna 
–, hogy a beszéd meglelje a saját medrét, s csörgedezzen, folydogáljon, hogyha 
szükséges, hát megáradjon, később – Hogyha úgy adódik – kilépjen medréből 
–, volt már példa erre szintén, nem is egyszer, nem is kétszer Láttunk már ilyet 
–, ami egy ilyen sajátságos külföldi kirándulásnál, sajátságos út során tán több 
is, mint természetes. Ó, dehogyis találna ebben kivetnivalót bárki. Egy felüdítő 
beszédlubickolás lett tehát az este, amint Csernyáki mondta, ó, dehogy  volt itt 
kérdés-felelet, valamiféle feszengés vagy kényszer, dehogy szabott irányt ennek az ő 
huszonkilencedikei, szerda esti, éjszakába nyúló beszélgetésüknek, dehogy szabott 
irányt bármiféle kérdés, faggatózás –: különösen, hogy egészen észrevétlen módon 
túl lettünk a Kristofóri Zoltán s Pekárcsik Erika gyerekkori érdekességein, mikor 
túl voltak már azon a bizonyos száznyolcvanra becsült percen, Perceinken. 

Magától alakult minden, például a Szanyiéknál és a Bekecséknél olyan volt az 
asztalleszedés és receptmegbeszélés, mintha régi szomszédok vagy ismerősök lettek 
volna, hogy Csak ecetes-cukros öntettel, na, ezt nem gondolta volna, őszerinte 
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Volt még abban egyéb is, valami más is, mondja már, na, mért titkolná, meg hogy 
Nálunk ehhez tejfölt sose, de hát ez így annyira finom, majd otthon kipróbálja, és 
hogy Holnap tényleg káposztáspaszuly lesz, erről, na erről már másoktól is hallott, 
meg ilyesmi. Aztán Itt is, másutt is a zuhanyozás, testkényeztetés, ilyen és olyan 
krémek, kencék illataival a felfrissült, de vissza is fogott kacaj ahogyan felszállt –: 
Hmm! Magától jött a szó, hogy akkor Léci azt a hajszárítót, amint megbeszélték, 
és magától jött a mozdulat, amint a lengébb ruha szárnyán egy picikét alakított 
az az öntudatlan kéz – merthogy egy leheletnyit mindig módosít a takaráson –, 
hogy a felfrissülten kínálkozó meztelen kivillanás, a sima comb, no és a kiszaba-
dítottan gömbölyödő mellek pihegése-páhogása tegye csak a dolgát, de ha mégse 
Azért volna most a test, ha mégse Azért lenne így kibontva minden, hát akkor itt 
ne gondoljon senki semmi mást a kényelemszeretetnél, vagy ki tudja, hogy miért 
volt az a bizonyos ruhaszárny-igazgatás, egyéb helyekre történt kézrátét és takarás, 
ki tudja, mi miért történt meg, avagy nem történt meg. Mindenesetre a benei 
bor, na, az Itatja magát, de az az orosz, vagy milyen, az örmény konyak, és azok 
az újfajta ukrán tömények, sörök szintúgy jócskán beleszóltak a beszélgetésbe –: 
Egyikünknek sem lehet ezekért szégyellnivalója! 

Szó mint száz – így mondogatta egymásnak Kiss és Koleszár –, hát akkor 
legyen: Szó mint száz: a Szugoly-lakók s nem-Szugoly-lakók, azaz a dombiak és 
útmentiek – mert a Szugoly, hát Az mégse hegy, ezt ők, a teszédiek s vándiak se 
állítják így nekik, Persze egész más kérdés, hogy ők, az őslakosok mit gondolnak 
erről – na szóval: a dombiak és útmentiek jól bevették magukat a szálláshelyeikre. 
Ahogyan Erika mondta: Becuccoltunk a meleg helyekre, befészkelték magukat, 
és nem gondolták: ahány ház, annyi szokás: ahány hely, annyiféle különbözés, 
nem, ők valamiért ekkor nem tudták hinni a különbözőséget. Nem hitték ezt, 
merthogy Mintha nem is kilencfelé – tíz házba – Pakoltak volna széjjel minket, 
hanem egyetlen hodályban Lettünk volna valamennyien – Ha valaki jobban érti: 
futurában, egy hatalmas terményraktárban, esetleg pajtában, egy hangárban, de 
olyan terményraktárban, pajtában, hangárban, ahol kiváló kényelemben tesz-vesz 
harminchat turistaúton lévő ember – Tényleg mintha csak egy hodályban, Mintha 
mi abban rendezkedtünk volna egész este: Szedlákovicsék leginkább A hatokat 
látták, rájuk gondoltak, ezek egyszerre Tóthékra is meg a Lengyel és a Somogyi 
házaspárra, méghozzá unokástól, Icukára is, de már A három lányokat, azokat, 
Őket valamennyien nehezen tudtuk nélkülözni – súgta meg Tunyogi Takáts-
Kisnek –, Nagyon hiányoztak, Úgyhogy Teszlecskóéknál kezdtünk el gyülekezni. 
Ide jöttek át, ahová A mi két Skireckink és A három lányok befészkelték magukat, 
ide – valami hirtelen ötlettel – átjöttek a szomszédból a testvérek: Sunyó és Ákos, 
de hát jött a Brondzei Gyöngyi is – Akkor már én is mentem, Irénnel mi igen jó 
szomszédi-barátnői viszonyban vagyunk –, úgyhogy a Futura után most ez a hely 
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kívánt ahhoz hasonlatossá lenni, és ha valahol, hát akkor itt lett ám igazi értelme a 
szabad öltözéknek. Dodi s Ivett csak amolyan mini slafrok-félét: rövid pongyolát 
vettek fel, Kovácslivi egy kis laza topban, pólóban, na, de a hasa és a köldöke, az 
szabad maradt, meg – ahogyan mondta –: Házi mini bőszoknyában: Olyan meleg 
volt, mint amilyenhez otthon is csak ritkán jutunk hozzá, és mi itthon voltunk, 
márminthogy a szémszédokhoz képest. S ezekben a ruhákban maradtak azok után 
is, amint a többiek átjöttek. Itt volt ám igazi, valóságos tétje, lemérhető ereje a ruhák 
huzigálásának, igazgatásaiknak, a kézrátétes takarásnak, ennek az ügyes kis vágy- és 
figyelemfelkeltő, ugyanakkor öntudatlan módszerkének, hisz Egy órácskára – melyből 
aztán kettő lett –, a másik szomszédból is átjött Stecz Juli, és hozta Szedlákovicsékat, 
ámde arra senki sem tudja a választ, miért épp a Skireckiék és A három lányok helyét 
tekintették Valamilyen átmeneti központunknak. Talán épp A három lányok miatt. 
Hát pedig ők félrevonultak, és minthogyha száz éve nem látták volna egymást, úgy 
kezdett el folyni, ömleni, és aztán pattogni köröttük s belőlük a szó, de hogy az 
ajtajukat nem zárták be, így csak félig-meddig váltak külön, inkább Együtt voltunk, 
mert a látvány – melyre később Teszlecskó Irén férjeura is tett valami megjegyzést 
–, a látvány, melyből bárki részesülhetett, aki csak elhaladt, mondjuk a mosdóba, a 
látvány miatt Úgy maradt meg mindnyájunkban, mintha végig együtt lettünk, együtt 
lettek voltak, mintha egyetlenegy percre sem bontották volna meg a társaságot. 

Itt, na itt akadt volna csak el a fiú- és a férfi-lélegzete annak, aki bolondja tud 
lenni kivillanó meztelenségnek, a térdek és az Egymáson csúszkáló combok, puha 
mellek, nyakak látványának, ennek az egészen Felkavaró-felpárálló gyönyörűségnek, 
ami Tunyogi Albert szerint Minden-minden: élet, halál, étel, ital, hús és gyümölcs, 
kijózanító részegség s megrészegítő józanság, édes lé és forró forrás, mert A férfiember 
hogyha életében legalább egyetlenegyszer igazából megmártózott már az odaadó 
női szeméremben, annak kiáradó nedveiben, Ó, a női selyemnedvek, no, hát az 
szerinte haláláig ott szuszog a női ajkak közelében, lányfenekek, És bocsánat: érett 
asszonyseggek, selyemszőrök benedvesedéseinél, ott, a női nyelvek, ajkak mellett 
lélegezni, Ó, az édes melegnyállal s lehellettel bolondító nyögdécselések – de hogyha 
ebbe, ő ha ebbe istenigazából belekezdene, hát nem is tudja, mikor s hogy lehetne 
annak véget vetni, amúgy meg, csak ha borozgat, Hogyha iszogatok, akkor beszélek 
ezekről, most is csak a vendéglátó Halmosi Annácska második férje, s az Anna nős 
fia egymás közötti, hármójuk közötti későesti iddogáláskor engedett meg magának 
valami hasonlót, de hogyha ezt a dolgot arra a helyzetre értené valaki, hogyha bárki A 
mi három lányunk, Szilvi, Livi meg a Dodi félrevonulása utáni túlfűtött – Egyébként 
a szobáink valóban kissé túlfűtöttek voltak –, hogyha erre, a lányok nőisége közt 
is buján hancúrozó hangulathoz illesztené valaki az ő – kimondja, nem szégyelli: 
rajongását a női, a tiszta női nedvek, illatok és leheletek iránt –, hát akkor ő azért 
annyit mégis hozzátenne: Óvatosan, óvatosan, könnyű megfeledkezni a legesleg-
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fontosabbról: az átlényegülésről. Egyáltalán nem mindegy, hogy amikor A három 
lányok magukra maradtak, és a kissé túlfűtött szobában nem törődtek öltözékkel, 
szóval: lett ott minden, ami férfiszemnek, szájnak, meg hát ugye minden más egyéb-
nek is igazi kánaánja, no, az egyáltalán nem mindegy, hogy hát A három lányok 
nőbarlangja amit felpárologtatott, hogy azt ki és minek érezte, a látványt pedig ki és 
minek látta s látja most is, hogy azt mire magyarázza, érti. Ugyanis szerinte – Na én 
erre mérget vennék! – ekkor egyáltalán Nem olyan volt ez a három, Tényleg nyalni-
falnivaló nő, hát nem olyanok voltak, mint akik csak Arra vágyakoznak, amit ez a 
meztelenség, kivillanás, kibuggyanás általában kifejez, amit a combösszeszorítás és 
aztán a hirtelen nyitás, amit e mozdulatsor megfogalmaz, mert ezekben hiába hogy 
tisztán megmutatkozhatott a domb és felvillanva már-már az az édes ajakhajlat is, 
meg mögötte – Hisz tudjuk! – ott sejlett a gyűlő selyemnedv balzsama, s egyben a 
felüdítő, aztán elemésztő parazsa, meg minden más is, ami szemnek-szájnak, és az 
összes férfiporcikának ingere, na szóval: szerinte hiába mutatkozott és tárulkozott fel 
itt annyi gyönyörűség, mindez legföljebb a kukkolók számára nyújthatott igazi élve-
zetet. Igenis a kissé beteges – De vajon miért beteges? A távolságtartóan élvhajhászó 
mindjárt beteges is? – na, ezeknek a fiúknak-férfiaknak a lányokhoz-nőkhöz – Nem 
a férfiakhoz, hanem a lányokhoz-nőkhöz – vonzódó Kis bátortalanoknak, legyen: 
kukkolóknak, hát ezeknek lehetett csak igazibbnál is igazibb élmény ez, merthogy 
a vonaglás, s az ilyen-olyan testhelyzetek meztelenséggel kavaró szédületes bősége, 
de még a selyemnedvek ott-sejtése-megérzése hiába hogy nem Arról szólt, itt most 
egyáltalán semmi sem Arról beszélt, mit annyira, de annyira imád A magamfajta, 
hanem valami egyébről –: mégis tökéletes lett ezektől szédület is, bizsergés is, minden. 
Nőbarlangnak nőbarlang volt ez a szoba, kétségkívül, s minden lélegzetelállítóan, 
megremegtetően vágykeltő volt – Mondhatná akárki: Na még szép: ha egyszer 
három ilyen nő forog és meztelenkedik, és így rakják egymáshoz combjaikat, úgy 
domborítanak-emelik meg feneküket, homorítanak, aztán meg teljesen, csak fogják 
s teljes mindenükkel beleülnek, bele a fehérbe, rá a frissen vasalt ágybelire – na de 
itt most hogyha bárki, itt ha bárki érintéssel, Olyan érintéssel kezdte volna meg-
simogatni mondjuk a Szilvia – ezt könnyű elképzelnie a férfiszemnek! – fekvéstől 
egészen feldomborodó csípőjét, és ha így, ezzel a vággyal teli érintéssel-simogatással 
kezd el haladni előbb fölfelé az utánozhatatlan hajlaton, aztán meg egyértelműen 
oda, a hatalmas, a domborodástól hatalmas nagyra nőtt tompora, feneke – Minek 
is mondjam, inkább súgom: gyümölcssegge: körtesége – felé, s annak belsőbb vi-
dékei felé veszi az irányt, no akkor azt a bizonyos kezet ez a nő le tudta volna talán 
harapni, azt a kezet Szilvia tán le is tudta volna csapni, mert A testem, apikám, az 
nem mindig Arra való: aki az önfeledtséget és felszabadultságot – Pflumm szavával: 
Ezt a lelki-szellemi gyökerű gyönyörérzetet –, aki ezt összekeveri a testi vágykielégí-
tésre várakozással, hát szerinte az csak Valami kis perverz faszika lehet – bocsánat –, 
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vagy valami Nagyon süket ürge, aki nem is mondható igazán férfinak, mert nem 
érzi, szerinte éppen azt nem érzi, amitől kinyílik, kitárulkozik, amitől teljes ájulásig 
adhatja oda magát neki a nő. 

Itt most tényleg más erő és szenvedély mozgatta ezeket A lédús, érett lányokat, 
ezeket a nőket, testüket, melyekről úgy, egyébként, Tóth Béla meg mások szerint is 
csak hadd jusson eszébe minden egészséges férfinak, ami eszébe kell hogy jusson. 
Nem szükséges annyira A széjjelválogatásra, az elkülönítésre hajtani, még akkor se, 
ha itt most tényleg más erő és szenvedély kerítette be A három lányokat – hogy ő is 
így fejezze ki magát. Mert miért fájna bárkinek az, hogyha ebből az ő szenvedélytől 
fűtött hármasukból valakit – Például Teszlecskó Irénnek azt a kuka, ámde annál 
vizslább férjeurát – nem a lányok beszélgetése vonzotta volna, hogyha egyáltalán 
nem a beszéd kihallgatható részei késztették a ház urát erre a sűrűbb jövés-menésre 
a lányok nyitva hagyott ajtaja előtt, ha egyáltalán nem ez vonzotta oda, ha ezt a 
kuka embert nem a szavak jelentése izgatta, hanem valami más, amit a férfiember 
oda be- belesvén megláthatott, kileshetett, s arról neki semmiféle egyéb dolog nem 
jutott eszébe, semmiféle lélekeredetű, szellemeredetű élvezkedés, vagy mi a csuda, 
hanem, amit Az Irénemmel fogok csinálni, ha eljön az idő –: Ne már, hogy itt, 
akárhol tilos avagy szégyellnivaló legyen az ilyen vágy- és gyönyörkeltő helyzet élve-
zete – tódították egymást később is a férfiak. Mert miért lenne szégyellnivaló az, ami 
megszédít és fel is bizseregteti a szunnyadást! Hisz ők maguk is pont a szédületnek és 
a bizsergésnek hódoltak. A három lányok ekkor mind a szédület és gyönyör vidékeit 
cserkészték be. Ők ugyanúgy élvezkedtek, csak most kicsit másként, most ők nem a 
test közvetlen – hogy is mondta Tóth Béla – A test közvetlen felhasználásával érték 
el az élvezetüket – Hát istenem, mindenki másképpen csinálja! –, most ők Nem a 
nemiségük útján kapaszkodtak egyre feljebb, most ők nem az érzékek éhségét fokozva, 
fokozva-csillapítva pihegtették magukat, hanem mondhatni: tisztán csak a szavaikkal, 
szavakkal, igen, a beszéd által okoztak egymásnak igazi örömet, egész pontosan: a 
szétdarabolt történések összeilleszthetősége révén. Merthogy most már Szilvián is 
kéjes öröm futott végig, pihegett is, orrcimpája is kitágult, nem úgy, mint a buszban, 
mikor Lívia szavát nem tudta megérteni – Valamiért nem és nem ment a fejembe, 
amit a barátnőm mondani akart avval a szőrszálhasogató piszlicsáréskodásával, az 
járt a fejemben, Mennyire bejött neki ez a mi buszvezetőnk avval a szemébe hulló 
hajtincseivel –, de most már szinte kezdeményezője volt, majdhogynem irányítója az 
összevetéseknek, összeillesztések menetének, annak, amire Kovácslivi már a buszban, 
már az almáskert után azonnal felfigyelt. Hogy akkor nézzék csak meg újra azt a listát 
– Livi, te, hát ez a papír, ez a lista még a határ kátyúinak pocsolyavizétől lehet ilyen 
nyirkos, hiába nem érte Miki farzsebét a felcsapás: a buszvezetőnk jól összegyűrhette, 
összecsomagolta a nadrágját –, nézzék csak, hisz ez a névsor, Ez a mi névsorunk, és 
Tényleg itt van két idegen, mit idegen, most már ismerősen csengő név, igen, csak 
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tessék, nézzék, itt a Boross Nándor és a Gál Attila név – na, hát ez hajmeresztő. Ám 
az ő felfedezése, na, ha ettől nem dobják el magukat, hát akkor semmitől, merthogy 
amire ez a véletlen őt rávezette: Nem semmi! Szerinte Ez a mai, na ez tényleg egy 
igazi húzós napként marad meg az emlékezetükben. Mert hát mit szólnak a kedves 
barátnői, hogy az ő bizonyos gyors elsietése, hogy az egyáltalán nem a Sunyó miatt 
volt – Én láttam rajtatok, hogy sejtitek ezt, sőt, szerinte barátnői azt is látták, hogy a 
Sunyó egy kis lazázással ünnepelte meg a megérkezést –, mit szólnak, az ő felfedezése 
mennyit ér! – Ügyelj, Dodi, hogy hová dobod el magad! – na, mit szólnak, hogy 
mindjárt ráérzett arra az elsiető pofára, aki ott, hátul próbált észrevétlenül maradni, 
beosonni a nyárikonyhába, arról, igen, arról a bizonyos tagról beszél, aki ott, a Miki 
szalviaszirommal való Jelenetezése mögött húzott el az udvar bevilágítatlan része 
felé. Azt kérdezi: barátnői sejtik-e, hogy ki volt az az ürge, barátnői tudják-e, hogy 
kit talált meg Szilvia azonnal –: hát az almáskert melletti karambol nézői közül azt 
a fazont, igen, azt találta meg, akit a Szegény Szahajdákunk szúrt ki, mikor még az 
eget, mikor ott, az égen azt a megfoghatatlan valamit, azt a Kupolajáró Madarat, azt 
bámulta az a szerencsétlen, és aztán csak fogta magát, összeesett, vitte is a rohamkocsi 
–: Tessék, erre varrjál gombot! 

3
Két világ élt együtt, azaz: egymás mellett ezen a hosszúra nyúlott estén, éjszakán, 

hajnalon, igen, két különböző világban más-más fontosságú dolgok formálták a szere-
lemcsütörtök felismerhetőségét, de hát Mi abból, a helyiből, abból a másik világból, 
szinte semmit sem észleltünk. Ők, a kilenc-, azaz tízfelé szakadtak, Szugoly-lakók 
s útmentiek, ők, akik a szétdaraboltságuk ellenére ekkor is és így is együtt érezték 
magukat, ők csupán a sajátjukról tudtak, ezzel a magánvilággal voltak elfoglalva: Nem 
és nem jött álom a szemünkre, pedig úgy szerettek volna már aludni, elaludni, nem és 
nem tudtak pihenni, kikapcsolódni mindabból, ami most már – úgy látszott – az egész 
éjszakájukat is elveheti tőlük. Különös volt a hatalmas csend, egészen Idegbántó volt 
és szédítő, szerinte: Pihor szerint Őrjítően észbontó – és úgy adta ehhez a piros arcát, 
mintha valami költőit: fokozhatatlant sikerült volna kimondania –, igenis Olyan 
elviselhetetlen volt a zajnélküliség, még ölni is lehetett volna vele, megölni azokat, 
akik hosszú évtizedeket töltöttek Normális világban, ahol mindig van, mert lennie kell 
egy kis háttérzajnak, hiszen elképzelhetetlen, hogy a huszonegyedik században van egy 
olyan éjszaka, egy olyan hely Itt, körülöttünk, ahol minden kikapcsol, az égvilágon 
minden gép, motor meg hajtómű, ilyesmi, Mit tudom én, minden elcsendesedik, a 
Molnár Márk szerint is Max’ a fel-feléledő szelet észlelheted, apám, hát elképesztő, 
tényleg. Sose hitték volna, hogy ilyesmi lehetséges. Ha ők ebbe nem kerülnek bele, 
akkor el nem hiszik, hogy ilyesmi létezik, de úgy sem, ha fehéren fekete: mondjuk 
egy szakcikkben, egy tudományos folyóiratban olvasnak erről, arról, milyen kínzó 
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tud ez lenni, nem, ők akkor se hiszik el. Azt meg még tán ki is kacagtuk volna, Ha 
azzal áll elénk valaki, hogy hát van még Ennél is kínzóbb Istencsapása, hogy igenis 
van, ami még ezt is meg tudja haladni, s Úgy hívják: a szavak kavargása. Merthogy 
az az összevissza hánytorogtatás, amit Ezek műveltek velünk ekkor – Tényleg őrjítő 
volt. Hát, hogy mit meg nem tett ez a két dolog ezen az éjszakán! Az érzékenyebbek 
és idősebbek közül mindenki, még Somogyi úr, Lengyel úr is teljesen kibillent nyu-
galmából, ők még másnap, harmadnap, még későbben is ingerülten utasították el, 
ha valaki szóba hozta, mondván, hogy hát nincs értelme az egésznek, nincs értelme 
boncolgatni, Hogy most akkor ki mit érzett, ki mit gondolt, ki hogyan kínlódott, 
nem, szerintük nem vezet ez sehová. Sőt, akkor se érdemes külön megfigyelni, Mi 
történik velünk, bennünk, akkor se, Mikor az Úristennek sem jön álom a szemünkre, 
mikor elkap egy ilyen kínzó éjszaka, azután pedig – másnap reggel, délben, este, 
később –, ekkor meg már felesleges, Egyenesen időpocsékolás, vagy ha nem ez, 
akkor Lufihámozás, Amint az unokáink, ahogy Feri s Krisztina is mondaná. Sze-
rintük, őszerinte puszta beszéd, süket duma – hagyjuk. Ámde Pflumm és Kozma 
nem így voltak, s nem így vannak sem a csenddel, sem a csendben kavargó aznapi 
szóadaggal, őket nagyon is foglalkoztatta ez is, az is, meg külön a kettő összefüggése, 
A két kis apró csoda kapcsolódása egymáshoz – Régről ismerős terep ez nékünk –, 
ők a két kicsike, ámde ugyanakkor mérhetetlenül nagyon nagy titkokba ágyazott 
bámulnivalóval kapcsolatban mindig épp az ilyen éjszakákig jutnak el, az ilyen éjek 
boncolgatásáig, és az ilyen éjeket megmagyarázni csak a csend és szó kapcsolatával 
lehetséges. Úgyhogy őszerintük erről nagyon is érdemes gondolkodni, arról, Ami 
ezt az egész első éjszakánkat elárasztotta, meghordta súlyos kételyekkel, teleszórta 
könnyed sóhajokkal is, de bujább nyögdécseléseket ugyancsak juttatott mindenkinek 
bőven, aki nem zárkózott el a kísértéstől. Ők tehát itt elsősorban arról mondanának 
egy-két szót, amit Mi valamennyien éreztünk, arról a leírhatatlan állapotról, ami 
félálom és félébrenlét, csend és mégis hangos értelemkavargás-beszélgetés, amiközben 
persze egyetlenegy szónak sem kell elhangoznia, vagyis a hangulatról, Amely később 
meghozta nekünk, mi meghozta nekik a szerelemcsütörtök felismerhetőségét, s a 
megszokott, a régi távlatokat visszaállította, vissza, de már úgy, hogy érezzék, men�-
nyire kellenek az újak. 

Tudniillik ekkor, itt, ezen az első éjszakán, amikor győzni látszott már a nem szó 
szerint értett józan megfontolás, mikor Eszünkre hallgatva véget vetettünk, ki itt, ki 
ott, előbb-utóbb, de véget vetett mindenki a vég nélkülinek mutatkozó beszédnek, 
beszélgetéseknek, iddogálásoknak, mikor álom s ébrenlét határán voltak, olyasféle 
helyzetbe jutottak, olyan Félállapotba kerültünk szinte valamennyien, ahol például 
Hosszúszerdánk baljós körülményeinek mélyebb megértése elérhető közelségbe 
került, sőt, már Nem is látszott szövevényesnek, ó, nem volt abban semmi félel-
metes, Takáts-Kissel szólva: Hol az okok ismerete nélkül is rendszerbe szerveződtek 
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sejtelmeink, olyan Félállapotba kerültek, melyben, aki nem fél, aki vállalkozik, hát 
az igen-igen messze juthat. Tudniillik ekkor, itt, ezen az első éjszakán hiába lett már 
mindenütt sötét, hiába jártak Közülünk a legtöbben már ott, az éjszaka s a hajnal 
találkozásánál, hiába hogy lassan mindannyian magukra maradtak, egészen magukra 
maradtak az ágyaikban, magukra a fénnyel és a sötétséggel, Meg hát, ugye, ezer apró 
élmény-felvillanással – ők nem és nem tudtak az álom túloldalára kerülni. Pedig azt 
gondolná, igenis az ember azt hinné, hogy ekkor Úgy zuhantunk bele az álomba, 
amint belezuhanunk a szerelembe: nem is tudjuk, de már benne vagyunk, Fejünk 
búbjáig állunk a káprázatban, hogy az álom úgy tűntette őket el, akár a fényt az 
éjszaka sötétje, hiszen Kimerültek, fáradtak és elhasználtak lettünk, kifacsartak vol-
tak, aludniuk illett volna, Durmolnunk – és mégse. Nem és nem, és mégse, nem és 
nem tudtak alámerülni, legfeljebb egy icipicit el-elszenderedni, hogy aztán a szemük 
felpattanjon, belenézzen a sötétbe, és az elcsigázottságtól újra elnehezülve kezdje az 
egészet elölről – Na hát, hogy ilyenkor mennyire tud szenvedni az ember! Kikészül 
és bosszankodik, s mégis-mégis, minduntalan örömös pillanatok is látogatják, azon 
kapja magát, újra tágra nyílt szemekkel fekszik, s nézi, bámulja a semmit, rámoso-
lyodik a semmire, és aztán amint újra összeszorítja a szempilláit –: kezdődik minden 
elölről – hát ez tényleg érthetetlen! Felfoghatatlan Ez a rend, egészen rejtély, miért 
Szenvedünk is tőle, s örülünk is neki, no, meg hát mi okból sejlik föl, hogy Ez az 
én igazi rendem, ez, mely így mutatja meg például Vápa kutya igyekvését, amint 
lohol Tiszavánd felé, hogy hódoljon a naplementének, vagy Így tárja elém az almás-
kert fölötti furcsa felhőképződményt, miközben pedig jól megkínozza az embert. 
Szedlákovics szerint sem lehet vitás, hogy Ez, a mesei, az álomi, a félálomi Rend lehet 
az igazi, a valóságos, s bizonyára azért, merthogy éppen ez ismerteti fel velük, kik is 
lehetnének, kik ők valójában, mielőtt még bármit mondanának, tennének az összes 
reggel, nappal, este visszafogottságában, mivelhogy ez a rend, a mesei, az álomi, a 
félálomi mutatja meg nekik, milyen mennyei, miféle pokoli világok kavarognak 
bennük s körülöttük haláli, és mégis-mégis beteljesüléses-élvezetes hánytorgásban! 

Őrület és gyönyörület – ahogy Cseri mondta –, nem szabad róla beszélni –: 
érezni, csak lezsernyésen ráérezni – ennyi! Kovácslivinek meg sikerült, Nekem meg 
sikerült a lehetetlen: egyszercsak a százszor és ezerszer elmondott kis találós kérdés 
magától abbamaradt, nem, már nem mondogatta tovább, akár a tébolyult, hogy 
Tegyünk úgy, mint tegnap este: a két szőröst tegyük össze, no, mi ez, hát akkor Te-
gyünk úgy, mint tegnap este: a két szőröst tegyük össze, nem, már nem modogatta 
tovább, s a választ se tette már hozzá: hát az alsó és a felső szempillánk. Ugyanis 
itt egy másik dolog jött elő, amivel nem a Teszlecskó Irén kukának mondott férje 
hozakodott elő, hanem Irén és a barátnője. Úgyhogy ekkor már Livi a sarkokat is 
megszámolta, Amint Teszlecskó Irén és barátnője, ez a Juli ajánlotta mindnyájuknak, 
mondván, hogy ne higgyék, aki állítja: Ez csupán babona. Ők azt ajánlják, tegyenek 



20

EGYÜTT2009
3

csak próbát, ki tudja, mikor lesz legközelebb alkalmuk az ilyesmire, ki tudja, hogy 
mikor alusznak majd legközelebb új helyen, ahol még eddig sosem jártak. Úgyhogy 
Kínomban már megszámoltam mind a sarkokat, már neveket kezdtem el rakosgatni, 
Livi neveket helyezett el a szoba valamennyi létező sarkába, Raktam fel is, le is, hogy 
amikor megjön majd a reggel, hogy Amikor felébredek, és az ő legelső pillantása 
odavetül valamelyik, bármelyik sarokba, hát azonnal megtalálja azt a nevet, melyet 
odahelyezett, és ezzel együtt az is kiderüljön számára, hogy ki az, aki szívből szereti 
őt, hogy hát ki lesz az ő jövendőbelije, ahogyan azt Kézdi Zsuzsa magyarázta el a 
vendégeinek. De ennek ellenére nem és nem jött álom a szemére, sőt, tán éppen 
ettől lett ő még nyugtalanabb, hisz azon kapta magát, izgul, hogy ő kezdi cserélgetni, 
felcserélni, összekeverni ezeket. Nem tudta már hová, kit helyezett, kinek, hová tette 
a nevét, de úgy rátelepedett ez a gond, hogy Én még akkor is a sarkok, nevek között 
botorkáltam, ezekkel bajlódott, Mikor hirtelen felkeltem, odament az ablakukhoz, 
óvatosan, csendben széthúzta a nehéz-sárga – ő ennek nevezte – sötétítőfüggönyt, 
messzelátójukat odafordította, rá a Falukútjára, hogy lássa, megpillantsa, mi van, 
mi nincs, és ő bizony árnyak mozgására lett figyelmes. Leste hát egy kicsit, mint 
mozognak ott, a régi klub előtt, merthogy nagy élet, árnyélet folyt ott még mindig, 
Lássuk csak: a Miki és a Szabadi Zsuzsa, igen: a polgármester, Pekárcsik Erika, Berta 
mama, Ők mozogtak ott, vagy ilyesféle árnyak, hangtalanul, de a közelebbi fákon 
is mozogtak, s azokat is mozgatta valami –: Vajon melyik szél? Csak nem a reggeli, 
a délelőtti, A miénk, mely elszegődött melléjük, vagy ez egy másik, újabb lenne – 
Idevalósi? –, ki tudná mindezeket neki különválogatni? S ekkor, Itt már tudtam, 
Lívia valamit megsejtett A valóságosan létező véletlenségek felől, s a szükségszerű 
felejtés felől, hogy neki szükségszerűen egy jó részt ebből el kell felejtenie, azaz hogy 
mindent másként kell majd látnia, ha itt a csütörtök, a reggel, hogyha felébredvén 
szeme véletlenül odavetül, merthogy oda fog vetülni, Bepárásodott kis ablakunk 
fölé, a jobb felső sarokba, hol a függönytartó Kicsit csáléra áll – Vagy csak kilazult? 
–, ahová újra s újra besétál egy halványka, picike fény, de aztán máris menekül. És 
Kovácslivi tudta: az a be-besétáló fény-árnyék, az csak egy pici üzenete annak az 
alaknak, annak, aki beérvén Ide, a Falukútjára, megáll, az utazótáskáját maga mellé 
leereszti, felnéz a Szugolyra, aztán visszafordul, oda, ahol egy lezárt koporsót hoznak 
ki az emberek a klubból, s nézi, amint becsúsztatják, azaz: sietve betolják valami 
gyászkocsifélébe, majd az eget kémleli, s csak áll, csak áll, mert hagyja, hogy az árnyát 
mozgassa, csak hadd mozgassa, amerre szeretné az a sárga-barna-vörös lombú fa, 
a szakadozott, megtépázott koronája hadd vetüljön, ahová csak bevetülhet, mert ő 
megjött, végre megérkezett, most már ő is itt van, igen: Livi tudta, érezte, hogy az 
is célba ért, akit már majdnem elfeledtek, igen: kiegészült a csapat, Na, most már 
talán elaludhatunk, mert tényleg ott állt, Utánunk jött, fellelte őket – a szegény, 
Szegény Szahajdákunk. 


