

S. BENEDEK ANDRÁS

## Mint az ég madarai (1952)

*A lápvíz alászállt, a száraz koraőszben  
a sárba belerögzült járdán a gyermek  
a megrajzolt világot vallatja.*

*A palánk kopott, félszázados deszkáit  
az idő kihúgozta. Feltorlott patak a görcsök  
zúgóin kipergő évgyűrű. Belepereg  
egy-egy cidráló ér,  
a műlatlan idő siratóasszonya.*

*Mert megállt az idő az utcákon, tereken,  
felsejlő kertekben is. Reggel  
még papsajtot ettünk a felvégről jött fiúkkal.  
Most az ő szavuk sem hallik.*

*Mozdulatlanok a gömbfák. A nyesett  
ágakat már rég hazahordtuk tüzelőnek,  
s főztünk sóskát, tököt, tíz éves szárazbabot.*

*Egy hosszú pillanat, végtelen terek és  
a reánk boruló légbolt se mozdul.  
Az emberek, mint bábok kiürülnek*

*Estére megjön néhány órára az apa.  
Félbemaradt mosollyal arcán dől  
az ágyba. Tán megjön Ida is, pár szelet paraszt-  
kenyérrel s lel lekvárt a szilke alján.*

*Holnapra vár Berti bácsi, a boltos,  
a milicistákat disznósajttal kínálva. S szesszel.  
Így jut nekünk is „rakodóknak” müzsír és kenyér.*

*Az idő megállt, mégis eltelik.  
Estére lesz kenyér.  
Ha nem más,  
madárlátta.*

## Aki a Tiszán nőtt fel

Vári Fábián Lászlónak

*Aki a Tiszán nőtt fel s látta a római révet,  
Hol óbolgár erőd pöröl játszó szigetekkel,  
Vagy a sodródó porondba vermel,  
ha a késő tavasz meghozza a tengert.*

*A vén folyó ma vért és halált érez  
Nyaláb felől, hol kard vár a lázadó pórra.  
Törött a kupa s az asztal véres,  
hol dúlt Farkas dühét oldja a borba.*

*S az ember, kit rossz tutaj vetett partra,  
épített vázos házat, vasfából,  
cserélt meszet a bilkei szekeressel,  
s nevelt gyereket, nagyvíz idején a gorondon.*

*Most ébren figyel, mert hadak gyülekeznek.  
Zsoldosok jönnek és poroszkálnak a parton.  
Előveszi s élezi jó homokkövön  
A nádfedélbe rejtett kardot.*

*Mert itt lesz a harc, az ezeréves révnél,  
innen indul a jó kuruc hódításra és halálra.  
Gyülekeznek hát a lovasok s a ruszin talpasok,  
Míg a töröksíp rákezd fojtott, vad dallamára.*

*Itt tépi ki majd a habzó tajték kezéből  
A rozsdás szablyát a turulmadár,  
Mert fegyver kellett és hit.*

*Mint ma is, mikor  
E kuruc föld új fejedelemre vár.*