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A reneszansz festészet XVI. szazadi kanonizalt alakjai k6zé nehéz
beférkézni. S6t, valdjaban lehetetlen. Legaldbbis igy gondoltam addig a
napig, amikor az egész elkezdédott.

Aznap kifejezetten elfaradtunk a Louvre végelathatatlan ttvesztéiben,
de megillapodtunk, hogy még megnézziik az italiai festészetet bemutato
két termet. Lelltink a kozépen taldlhaté tléhelyre, s vartuk, hogy az
idegenvezet6 befejezze eléadasat a japan csoportnak a Raffaello-kép elétt.
Par perc utan kidertilt, hosszabb varakozasra kell felkészuilniink. Mivel
ragaszkodtunk a képek idérendjéhez, megadtuk magunkat a faradt izmok
és az angolul szonokl6 né terrorjanak. Mindketten beszéljiik a nyelvet, hat
belehallgattunk a korabeli festészet ismertetésébe. Elégedetten nyugtaztuk a
korai reneszanszbdl Andrea Mantegna, Domenico Ghirlandaio és a tobbiek
nevét, de egyszer csak egy idegen név utodtte meg a fiulem. Idegesen
megrandult az arcomon egy izom. K.-ra néztem. O nem vett észre semmit.
A japanok is egykedvtien hallgattak. Valészintileg nem figyeltek, vagy...?

Igyekszem ébren tartani ismereteimet a festészet kultdartorténetérdl,
ami persze nem okoz nehézséget a targy szeretete miatt, olykor mégis
akad egy-egy név, ami az adott pillanatban ismeretlentil cseng egykori
figyelmetlenségem miatt. Ilyenkor utinanézek apam régi konyvtaraban, s
bepdtolom a hidnyt. Ott, akkor, Parizsban, nehezebb helyzetben voltam.

Szoltam K.-nak, aki dlmos szemekkel fordult felém. Elmosolyodtam.
Mondtam a nevet, lattam, hogy elmélaz, majd tagadolag razza a fejét. Ki
lehet ez a festé? — vajkalt bennem a bosszanté gondolat.

Tiz perc utan a csoport elhagyta a termet. Végre megtekinthettiilk a
Raffaello-képet, de mar nem sokdig maradtunk. Az utols6 termet csak
feltiletesen futottuk at, majd tivoztunk. K. a vallamra délt a metron. Faradtan
néztem magunkat a tikroz6dé ablakiivegen. A fejemben szarazon litktetett
az idegen név: Piero della Graziani.

2

Masnap a Chatelet-nél, egy internet-kavézoban kezdtink. Egy o6rat
toltottink ott, teljesen feleslegesen. Nem talaltam semmit.

A Louvre-ban, a Richelieu-képtar bejaratanal, ahol a szakmai anyagokat
aruljak, lattam, hogy egy idegenvezeté né cseverészik a biztonsagi 6rrel.
Odaléptem hozza, elnézést kértem, és rikérdeztem az itiliai festére. A né
tagra nyitotta szemeit, aztan ajakbiggyesztve, mogém kildte a tekintetét.
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Latszott, hogy az emlékei kozt kutat. Par masodperc utan tagadolag rizta meg
a fejét. Megemlitettem neki a tegnapi mivészettorténészt a japan csoporttal.
Leirtam a kilsejét. Biztosan kiilsés, mondta vallvonogatva.

Koszontem a kedvességét, nagyot séhajtottam, majd intettem K.-nak,
hogy fejezziik be, amit tegnap elkezdtink. Titokban reménykedtem, hatha
valamelyik eldugott teremben kiallitottak par Graziani-képet, de tudtam,
hogy ez az Shajom dgysem valdsulhat meg. Ismerem a tarlatot, sokszor
lattam mar. Nincs hely, sem fizikailag, sem szellemileg Gj festdknek.

Mikor kifelé mentink, a kijaratnal, a reggeli idegenvezeté ndé intett
nekiink, hogy varjunk. Meglepve pillantottam K.-ra, aki finoman megrazta
a fejét, mutatva, hogy fogalma sincs, mit akarhat.

A né egy Otvenes, Gsz haja, oltonyos férfit tessékelt elére, aki konnyed
léptekkel jott elénk. Tekintete kellemetlentil, szinte vajkaléan hatolt belénk,
delejes sugaraitdl, barmennyire is szerettiink volna, képtelenek voltunk
szabadulni. Biztosan nagyon ostobanak tlnhettink, mert tatott szijjal,
mereven bamultunk az arcaba. Koszonésképpen tgy hajolt meg, hogy egy
pillanatra sem engedett minket tekintetének fogsagabal.

— Kérdésiikre egyszerii a vilasz — mondta kénnyed hangsllyal. — O
érdekli ez magukat? — kérdezte bal szemoldokét felhtzva.

- 00... szoval tegnap. .. szoval az a mivészettorténész né a japanokkal. ..

— Hogyan?

— Tudja, mi csak... — hebegtem, s K.-ra néztem, majd vissza a férfira.

Ekkor varatlanul kozelebb 1épett hozzank, kezét a vallunkra téve
félrevont egy csendesebb sarokba. Képtelenek voltunk ellenallni. El&szor
ram nézett, majd tekintetét K. szemébe mélyesztette.

— Ha tényleg meg akarnak tudni valamit Graziani mivészetérdl, akkor
ajanlok 6noknek egy késdesti programot.

Elhtlve néztink ra.

— Nalam éppen ma lesz egy kisebb 0sszejovetel. Pont ilyen érdeklédéstiek
lesznek ott, mint dnok.

Szintelen szija hirtelen felgorbult a két szogleténél.

— Rue de Rivoli 29. Elsé emelet. Tizre jojjenek.

3
Gian Cristoforo de’Medici biboros puha léptekkel pontosan a megbeszélt
idében, az utcai bejarattal szemkozti ajton suhant be a palota korinthoszi
oszlopokkal diszitett termébe. Piero della Graziani mester tekintete az
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ismét Osszezaro ajténallokra siklott, majd felallva, meghajolva koszontotte
a papi méltosagot.

A biboros biccentett, majd finom kézmozdulatot téve hellyel kindlta a
muvészt. Gian Cristoforo herceg — a biboros hercegi rangban volt, s jobban
szerette hasznalni a vilagi cimet a hivatalosnal, hisz Ggy érezte, ez jobban 4ll
az egyéniségéhez — a fest6hoz hasonléan harmincas éveinek kozepén jart,
sz€p arca, tudatos tekintete rogton magdra irdnyitotta a figyelmet. Fejének
tartasa, ajkainak osszepréselése gégos ontudatrdl arulkodott.

— Udvézollek, fiam. Sajnos, kellemetlen hireket hozok szimodra.

A mester viszontagsagoktol egyébként is megtépazott arca még komorabba
valt. Egy Civitavécchia melletti kis haldszfalubdl szarmazott. Nagy nyomorban
¢€l6 csaladja nem tudta tanittatni, ezért nagy megkonnyebbilés volt szamukra,
mikor a fia tizenkét évesen elszegddott Sandro Botticelli mester hazaba
szolgalonak. A mester hamarosan észrevette a fit kézligyességét, s tanitani
kezdte. Rendkiviil j6 rajzolo volt, de nem tirte a kotott formakat. Egyéni utakat
probalt ki, ami nem tetszett mesterének. Miutan elhagyta az iskolat, kisebb
megbizasokat teljesitett, s a siker rogton meghozta kisérletezd kedvét. Kilonos
lényekkel népesitette be festményeit, s az eredmény inkdbb sokkol6an, mint
lenytigdzéen hatott. Italiaban ez a stilus teljesen ismeretlen volt. Tobb munkat
is elbukott ezutin. Kegyvesztett lett.

— Valéban? — kérdezte a mester.

— Nos, igen. A papa Sexcellenciaja rendkiviil nagy hangsulyt fektet az
auctoritas ecclesiae-nek (az egyhaz tekintélyének) megerésitésére. Az Isten
hazaban megjelené muvek spettacoli grandiosijanak (nagyszer( latvanyanak)
vissza kell vezetnie a tévelygdket a hit aklaba. Rajztudasod, szinhasznalatod
virtuozitdsa ismert eléttiink, mégis ugy gondoljuk, hogy ilyen formatumd
oltarképek esetében nincs helye a kisérletezésnek. A vazlatként elézetesen
készitett festményeden abrazolt furcsa, képzelt lények meglehetésen
zavarossa teszik az osszképet.

A pap mondatai korbacsként csattantak a mester arcan.

— Megbocsasson, excellencids uram! Ezek a szellemi lények nem a
képzelet sziileményei. Ezek benntink élnek, s a rosszra hajlamositanak. Az
volna a célom...

— A birdlobizottsag természetesen értette a szindékodat, de ez az eszmei
vonal félreértésekre adhat okot.

A herceg felallt, jelezve, hogy a meghallgatasnak vége. Megigazitotta
a ruhajat, alig lathatéan biccentett, majd sarkon fordult s az ajtonallok
tisztelgése mellett elhagyta a termet. Ruhazata hidegen suhogott.

Graziani a rideg elutasitastol kovalyogva 1épett ki az utcara. A nap
sugarai kiméletleniil bombaztak homlokat. Kezét a szeme elé tartotta, hogy
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megszokja az erés nappali fényt. A Via di Bicci zsongott a jarékelSktol.
Elindult hazafelé. Az odq, ahol szobat bérelt, a kiilvaros szélén volt. MielStt
belépett volna a hazba, benyitott egy italra a szemkozti kocsmaba.

Estig ivott. Kilenc kortl tantorgott haza, s vackara zuhanva rogton
elaludt. Hajnalban ébredt. Minden csontja fijt. Ugy érezte, képtelen barmire
is. Kevés aludttejet evett. A hlivos valamelyest észre téritette. A kis koszos
ablakon az eget kémlelve latta, hogy hamarosan pirkad. Eszébe jutott a
tegnapi visszautasitds, s hogy tegnap majd Osszes pénzét elitta. Okolbe
szorult a keze. A harag vért pumpalt elgyotort izmaiba. Fogta a kocsmabol
lopott gyertyat, s a harom napja szerzett fatabla mellé allitva meggyujtotta.
Lehunyta a szemét, mélyet lélegzett. Erezte, hogy atjirja testét a pusztitd
er6, s mikor a fogai ketrecén atsztrt levegét kiftjta, méregpermettel telt
meg a szoba.

Akkor ¢jjel festette az elso, rejtett, gyilkos szimbolumokkal telerajzolt képét.

4

Természetesen ujjam tizkor a csengén volt. Az idegenvezetd nyitott ajtot.
Most azonban egészen masképp volt oltozve. Elegans féari ruha; a gallér
azonban éjfekete. A lakas meglehetésen elhanyagoltnak tdint, a berendezési
targyak mégsem nélkilozték a XVI. szazadi pompat.

A tarsasag a lehet6 legérdekesebb alakokbdl allt. Félszemd, feketeruhds,
fiatal nd, a vallan patkdnnyal. Rodrigo Borgia, Savonarola és még sokak
gyilkosa; fia, Cesare Borgia, a testvérgyilkos, s rajongdja, Machiavelli;
Lodovico il Moro, a célszerliség jeges mestere; a napolyi Alfonso Ferrante,
a vérengzé fenevad, €l6 vagy holt ellenségeinek begytijtdje; Caterina
de’Medici, a véres Szent Bertalan-éjszaka kitervelGje, és még sokan masok.
Kifejezetten furcsanak taldltuk viselkedéstiket. Bardtsdgosan beszélgettek,
tarsasjatékoztak. Egyesek a foldon tiltek és pirospacsiztak, masok erejiiket
fitogtatva birkéztak. Egy irtdzatosan kovér, kozépkori nd — biztosan
valamelyik féur felesége — igyekezett a vendégek figyelmét az asztalokon
felhalmozott finomsagokra iranyitani. Mindenkihez volt egy kedves szava.
Vastagon ruzsozott szajabol omlott a baj és a kellem.

Mikor K.-val félénken megemlitettiik Graziani nevét, moraj futott végig
a termen, majd néma csond lett, és minden szem rank szegezddott.

— Biztosan fel vannak készilve rd, Messire? — kérdezte a patkiny a
hazigazdat.

Megingattam a fejem. Hogy nem ismertem meg eddig?!

— Hat persze! — hangzott a magabiztos valasz. — Azért vannak itt!

— De csakis egyesével...

— Csakis! ... Csakis! — hallatszott mindenhonnan.
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— Hogy lelkesednek! — nézett korbe az &sz haji hazigazda. — Mintha
nem tudnak, hogy &k is sorra kertilnek.

A tarsasag a feddd szo6 hallatan par masodpercre elcsendesedett, aztan
a vihoraszas, sustorgds folytatodott tovabb. A hazigazda legyintett rdjuk,
majd hozzam fordult.

— Tehat? — allt mellém a Messire. — Melyikiik megy be a szobaba el¢bb?
— kérdezte egy nagy fekete ajtora mutatva, s kozben felvaltva pasztizta az
arcunkat.

Megéreztem, hogy a szobaban lehet valami Grazianival kapcsolatos.

— En! — kialtottam.

— En! - kidltotta K.

— Egyezzenek mar meg! — ingatta fejét a Messire. — Jojjon el6bb maga!
— intett felém. — Maga az erésebb idegzet.

Durvin megfogta a karom, és a szoba felé vonszolt. Epp csak hatrafor-
dulni volt idém, igy még lathattam K. elképedt arcat.

A szoba négy falan egy-egy kép logott. Idiéta mazolmanyoknak tintek.
Mosolyogva néztem a Messire-re. Bolintott, és ugyanolyan durvan, ahogy
behozott, ki is rAngatott.

K. kovetkezett. Miutan becsukédott mogotte az ajto, kisvartatva velSt-
razo uvoltések kezdték szaggatni az idegeim. A feketeruhas nére, majd a
vallan 1évé patkanyra néztem, de 6k csak a vallukat vonogattak. Kétségbe-
esésemben az ajtd felé rohantam, de két féllaba férfi odalépve hozzam,
megragadta a karomat, s a macska, igen az a fekete macska, akkora pofont
adott, hogy az ajtéig roptiltem.
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Masnap reggel a haz elétti padon ébredtem. Par perc mulva eszembe
jutott az egész tegnapi torténet. Félelmemet lektizdve behatoltam a lakdsba,
de teljesen tires volt. Tanacstalanul alltam a lépcsén, és éreztem, hogy a
panik jeges marka szoritani kezdi a torkomat.

Hol lehet szegény K.? — kérdeztem az trességtdl, s végigsimitottam
izzadt homlokomat. Es hogyan keveredhettiink bele ebbe az egészbe?
Szivem majd kiszakadt a helyérdl. Valamit tennem kell, torte at félelmemet
a gondolat. A francba... A rendérségre kell mennem, jutott eszembe végre
a lehetd legjobb megoldas. Hat persze... Sehol egy taxi... Egyiltalan van
pénzem? Zsebeim tiresek. A szemetek! Még ki is raboltak.

Gyalog indultam el a Rue de Rivoli-n, majd a saroknal jobbra fordultam.
Tiz perc rohands utan végre megpillantottam a Police feliratot. Felindult-
sagomat, elhanyagolt oltozetemet 6t percig magyaraztam az ajtonallonak,
mig végre beengedett.
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A karomat markolva elkisért a belsé szobaig, ahol par szoval jellemezte
helyzetemet az tgyeletes tisztnek, aki addig az iréasztal mogiil, vizslato
tekintetével bizalmatlanul méregetett. Mikor az ajtondllo befejezte, a tiszt
az asztal masik oldalan egy székre mutatott. Négyszemkozt, figyelmesen
végighallgatta torténetemet, majd Osszefont ujjait az asztalra helyezte, s
kozelebb hajolt hozzam.

— Ertem. Szokott 6n altatét szedni? Esetleg drogot?

— Nem... Miért? — kérdeztem.

— Oké — mondta hatradélve. — Utdnanéziink a baratnéjének.

Intett egy kollégajanak.

— Addig igyon meg egy kdavét — mondta. — Ott, a folyosd végén van
egy automata.

Husz perc varakozds utdn jelent meg a tiszt. Arcan a bizalmatlansag
utalatta merevilt. Helyet foglalt velem szemben az iréasztalnal, karjait az
olébe ejtette, s kényelmesen hatraddlt. Tekintete a szemembe dofott.

— Utananéztink. A Hotelben, amit emlitett, nincs bejelentve K.
kisasszony.

— Hogyan?

— Azt mondta, hogy bejelentkeztek, nem?

— Hat persze.

A tiszt nagyot sOhajtott. A belépd helyettesre pillantott, majd vissza ram.
Az asztalban megkapaszkodva, kozelebb hiizta magat hozzam.

— Szerintem egy pszichologus sokat segithetne — suttogta a fejét ingatva.

6

Szinte azonnal hazautaztam. Vagy inkabb hazamenekiltem. A szallo-
daban még szerencsére maradt annyi pénzem, hogy ezt megtegyem. K.-
ol azéta sem tudok semmit, de nem merek szolni senkinek, mert még
hiilyének néznek. Orvoshoz viszont nem akarok menni, mert tudom, hogy
normalis vagyok.

Probaltam megfejteni, hogy miért éppen mi... Képtelen vagyok valaszt
talalni. De hogy meg vagyok bélyegezve, azt biztosan érzem. Azota
szamomra Graziani bevonult a kanonizalt fest6k tiboraba. Mindennap
rettegve varom, hogy azok becsongetnek hozzam, és muvészettorténeti
kérdésekrdl faggatnak. Egészen pontosan a XVI. szazadi italiai reneszanszrol.
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