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Beszélgetés Lengyel Tamással
irodalomról, „kárpátaljaiságról”, életrõl, hazáról

– Frappáns, formabontó kérdéssel akartam kezdeni, de talán vannak 

olvasók, akik nem ismernek téged, ezért inkább arra kérlek, elöljáróban  

mutasd be önmagad.

– Akkor én sem adok frappáns választ: Lengyel Tamás – Nagyszõlõs, 
1971. Édesanyja: Kurbel Katalin Alice. Édasapja: Lengyel Tamás. Nõs – 
Lengyelné Rakoviczki Erika (2000). Gyermekei: Bátor (2001), Milán (2003), 
Alma (2006). 1993-ban az ungvári egyetem magyar nyelv- és irodalom szakán 
szerzett diplomát. 1993-tól 1995-ig a Kárpátaljai Rádió és Televízió magyar 
adásainak szerkesztõje. 1994–95-ben a Pánsíp címû irodalmi és kulturális 
folyóirat munkatársa. 1995-ben Budapestre települt. Az ELTE-n angol szakos 
tanári végzettséget szerzett 1998-ban. 1989-tõl publikál verset, prózát, késõbb 
mûfordításokat. Alapítója és 2005-ös megszûnéséig szerkesztõje a Véletlen 

Balett címû irodalmi lapnak. 1998 óta a Véletlen Balett Kulturális Alapítvány 
elnöke. 2007-tõl a Palatinus Kiadó szerkesztõje. Díjai: Kárpátaljai Magyar 
Irodalmi Nívódíj (2000), Móricz Zsigmond-ösztöndíj (2004), Keresztury 
Dezsõ-jutalom (2005). Könyvei: S.K.arabeus (versek, Budapest, Kortárs 
Kiadó, 1998), Tamás evangéliuma (versek, Budapest, Kortárs Kiadó, 2004), 
Lump úr & Co. (versek, Budapest, Parnasszus Könyvek, 2008). Legutóbbi 
mûfordításkötete Jeanette Winterson: Teher (kisregény, Budapest, Palatinus 
Kiadó, 2008).

– A 79. Ünnepi Könyvhéten a Parnasszus standjánál dedikáltad legújabb 

kötetedet, amit sajnos még nem állt módomban elolvasni. Beszélj róla: milyen 

jellegû verseket tartalmaz, hány évet ölel fel?

– Hogy milyen jellegû verseket tartalmaz? Rövidet és középhosszút, 
vöröset és kéket. Felölelni meg három hetet és/vagy ötvenöt évet hivatott.  
De ennél kimerítõbben is beszélek, persze errõl a kötetrõl, hiszen családi 
kötõdések okán is fontos nekem. 

Az úgy volt, hogy 1948-ban, pár évvel az után, hogy a vörös lábú törzs bejött 
Kárpátaljára, nagybátyám a tömegmegmaradás törvénye alapján úgy döntött, 
hogy õ meg akkor kimegy. Ha mégsem az az elgondolás sarkallta, hogy kell 
a hely az oroszoknak, talán azért ment, mivel nem jött ki elég jól az apjával, 
vagy csak azért, mert hallotta, hogy a szovjet bányákban* fürdeni a magyar 
legfeljebb vérben, izzadságban szokott. Na, jó ez kicsit túl dramatikusan 
hangzik, belátom. Mindenesetre a szökéshez, amirõl beszélek, kellett egy 

„...önerõbõl maradtam Senki”

*A bánya szó jelentése oroszul: fürdõ баня).
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macska, kutyaeledelnek való, néhány részeg, „gyõzelem-napi” határõr meg 
jó fi zikai kondíció a határon túli gyalogútra. Kurbel István nagybátyám aztán, 
mint a fi lmeken, el is jutott egészen Olaszországig. A 20. századi Európának 
egyben ez volt az utolsó vele kapcsolatos élménye.  Anyám késõbb, amikor 
a rezsim már szemet hunyt az ilyesmi fölött, nyomoztatni kezdett utána, és 
folytatta ezt évtizedeken át. 

Családom már jó ideje Magyarországon élt, mikor 2003-ban egy 
lelkiismeretes honi vöröskeresztes dolgozó sikerrel járt, és 55 év után 
megkerült a rokon, akit nekem csak mint 17 esztendõs fiatalembert 
volt szerencsém ismerni a családi ereklyérõl, egy keretezett fényképrõl. 
A közérthetõség kedvéért itt a család képzelt lelki oltárának fõhelyén 
álló faliképre gondoljunk. Szóval, nagybátyám megkerülésének kisebb 
médiavisszhangja is kélt.

2005-ig még nem találkozott egymással a két testvér, csak levelezgettek, 
telefonon beszéltek. Ekkor jött a Napló címû háttérmûsor elõtérben rekedt 
média-lovagja, aki nevét ifjúkorában Vujity Tvrtko-ra magyarosította, és most 
felajánlotta anyámnak lovagi szolgálatait, helyesebben egy Bécs–Sydney 
retúr repülõjegyet, cserébe a megindítóan emberi, könnyfakasztó történetért. 
Anyámmal és a kéttagú stábbal én is repültem, és ennek az útnak meg ennek 
a múltnak a története a Lump úr & Co. címû kötet, amirõl kérdeztél. Benne 
ausztrál vagy Ausztráliához köthetõ emberek, tájak, események és ezekkel 
kapcsolatos gondolatok. Azok a világi dolgok és úgy, amiken és ahogy 
az elmém megbicsaklik. Persze a versekbõl felsejlõ történetek elsõ számú 
szereplõi családom tagjai. Köztük is a fõhely nagybátyámé, aki pikareszk 
regénybe illõ, bár valamelyest tragikomikus sorsú kalandor. Egyfajta Lump 
úr, amilyen talán én is lenni szeretnék, ha választani tudnék a sok szerep 
közül, amiket az én színházamban, a versekben magamra öltök.

– Számos antológiában jelentek meg verseid.  Saját, önálló kötetként a már 

említett 1998-as S.K.arabeust és a Tamás evangéliumát találtam. Voltaképpen 

hány önálló köteted van? Mondanál néhány szót a korábbiakról is?

– Amennyiben az anno divatos kárpátaljai évkönyveket nem vesszük 
számításba, a Razzia címû (1993-as) irodalmi antológiában volt az elsõ, 
„szembeötlõbb” megjelenésem. Ezt a gyûjteményt Pócs Pisti állította össze 
Balla D. Károly bábáskodása mellett, és szerepelt benne szövegekkel 
minden leendõ Véletlen Balettes alapító-szerkesztõ, és még több kezdõ 
íróember, akik túlnyomó része aztán nem gazdagította tovább a kárpátaljai 
irodalom palettáját (sem). Azóta persze kerültek be más válogatásokba 
verseim, Az Év Versei  címû gyûjteménybe többször is, de tavaly például 
Czeslaw Milos-versfordításaimat közölte Az Év Mûfordításai címû antológia. 
Merthogy fordításnak is nagy örömmel szentelem magam, az idén Jeanette 
Winterson kortárs angol írónõ Teher címû kisregényét ültettem át magyarra. 
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Ami magyarországi verspublikálásom kezdeteit illeti, ’95-tõl a 
Szivárvány címû folyóirat szerkesztõségében fordultam elõ sûrûn, s ennek 
szerkesztõje, Zalán Tibor unszolt elsõ kötetem összeállítására. A szintén 
általa szerkesztett Új Látószög címû, elsõköteteseket bemutató sorozatot 
még csak útjára bocsátani készült a Kortárs Kiadó, s végül a két nyitódarab 
közül az S.K.arabeus lett az egyik. Ez a kötetem válogatás volt az elõzõ 
tíz évben írt verseim közül, sõt, még az elsõ, nyolcéves koromban írt 
„mûremek” két átdolgozott változata is szerepelt benne. Maga a kötet 
megjelenésekor már nem igazán állt közel a szívemhez. Túl voltam már a 
késõ-tizenéves melodrámai hangulatingadozásokon éppúgy, mint az azt 
követõ polgárpukkasztási szándékon. Akkoriban már az egész emberiséget 
akartam váteszi fokon tanítani. Mivel a tanításban éppúgy, mint a versírásban 
és egyebekben „óvatos duhaj” vagyok – ezt Zalán Tibor mondta egyszer 
ránk, Véletlen Balettesekre – a kötet, mellyel ezt beteljesíthettem, csak hat 
évvel késõbb jelent meg. A Kortárs Kiadó és a már többször említett költõ, 
szerkesztõ barátom vette gondozásába ezt is. Az elsõhöz képest annyi 
különbséget mégis találok benne, hogy nyilvánvaló hibái mellett a Tamás 
evangéliumában lényegesen több olyan vers van, ami kedves a szívemnek 
és különösebb röstellnivalóra sem lelek bennük.

– Azt írod valahol, hogy irodalmi karriered Kárpátalján meredeken 
emelkedett.  Mi késztetett mégis az áttelepülésre? 

– Nem emlékszem erre a sületlen kijelentésemre, de ha ezt olvastad 
valahol, azt nyilván bohém fi atal koromban nyilatkoztam, amikor az 
emberfi a még izgatottan összpontosít a meredeken emelkedésre. Persze, 
a Pánsíp címû irodalmi lapnak belsõ munkatársa voltam, és rendszeresen 
publikáltam az akkor létezõ másik kárpátaljai magyar irodalmi folyóiratban, 
a Hatodik Sípban, valamint kitelepülésem elõtt már magyarországiakban is. 
Meg persze kedvemre való volt a szerkesztõi munkakör a Kárpátaljai Rádió 
és Televízió magyar adásainál. De ha belegondolok, meddig menetelhettem 
volna tovább, nem cserélném arra, amit itt, Magyarországon elértem, mert 
itt legalább önerõbõl maradtam Senki.

Kitelepülésem oka pedig roppant prózai volt: szüleim, akikkel 
akkoriban még egy fedél alatt éltem, úgy gondolták, hogy Magyarországon 
jobb esélyei vannak az érvényesülésnek, és a szóban forgó fedelet eladták a 
fejem felõl. Ekkor én persze, rám nem jellemzõ módon, még választhattam 
volna a nehezebb utat: albérlet, kemény munka, honfi úi hûség. Annak, 
hogy nem így döntöttem, a legnagyobb vesztesége talán – jóllehet 
szakmai szempontból egy ilyen interjún belül inadekvát megnyilvánulás 
– egy emberileg mindaddig jól mûködõ kapcsolat volt. Nem égettem fel 
ugyan magam mögött minden hidat, de ami megmaradt, a mellé ideát még 
építkeznem kellett, rendesen.
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– Életutad eddig szakasza tipikusan „kárpátaljainak” mondható: voltál 

cipõárus, idegenvezetõ stb. Hogyan sikerült beilleszkedned az anyaországi 

irodalmi életbe?

– Nem akarom folyton tagadni, amit itt vagy ott régebben írtam 
magamról is akár, de ezt a valóban tõlem származó hangzatos felsorolást 
kiegészíteném kicsit. Cipõárus diákéveimben, mellékállásban voltam pár 
hónapig Debrecenben, az idegenvezetés lehetõségével is csak amolyan  
alkalmi kereseti forrásként éltem, bár errõl a képességemrõl van papírom is. 
Persze a legtöbb pénzkeresõ elfoglaltságomat, és volt eddig már pár tucat, 
leginkább alkalmi jelleggel mûveltem, mivel 1995 és 2006 között úgymond 
szabadúsztam, vagyis leginkább fuldokoltam: dolgoztam nyelviskolának, 
szinkronstúdióknak, kisebbségkutatási hivatalnak, a Magyar Labdarúgó 
Szövetségnek, a Magyar Rádiónak, PR-ügynökségnek és csak a jó ég tudja, 
kinek nem. Persze, több könyvkiadónak is. 

Ami a publikálási lehetõségeket illeti, azzal kapcsolatban nem volt ennyire 
hányatott a sorsom. Hál’ istennek (ha egyáltalán) irodalmi folyóirat van 
bõséggel Magyarországon, úgyhogy ebben javarészt inkább saját lustaságom 
szab nekem határt. Nem vagyok az a fajta szerzõ, aki nyakló nélkül küldözgeti 
az írásait fûnek-fának. Magyarországon nagyjából a 90-es évek közepe óta 
évente úgy 3-4 alkalommal közöltetek verseket, és többször megesett, hogy 
kedves ismerõseim noszogattak, míg végül rávettem magam, hogy egyik-
másik helyre küldjek szövegeket. Szóval, az elmondottakon kívül, arról, hogy 
miként sikerült beilleszkednem a magyar irodalomba, azt mondhatom: ahogy 
a magam tempója és az itteni irodalom nyitottsága megengedte. Tûrhetõen.

 – „Létezik-e Kárpátaljai Irodalom, és ha nem, akkor miért van mégis?” 
címû cikkedben írtad: „Kárpátaljának is van irodalma a magyarabbik 

fajtából.” Ma hogy látod ezt a kérdést?

– Ezt a szövegösszefüggésébõl kiragadott félmondatot nem nagyon 
kommentálnám, de azért egy rövid válasszal megpróbálkozom. A szárma-
zás, különösen szûkebb környezetben, és pláne ha kisebbségi, feltétlenül 
integráló erõ lehet, melynek jelentõségét igen komolynak gondolom. 
Ugyanakkor mosolyogtató feltételezés, hogy ugyanez az eredet szerzõket 
irodalmi egységgé gyúr függetlenül attól, hogy mûkedvelõkrõl, vagy – kicsit 
lelketlen szóval – képzett szakemberekrõl van-e szó. Én a mai európai 
irányvétel és stratégiák, illetve egyéb tényezõk okán például Mai Erdélyi 
Magyar Irodalomról sem nagyon mernék beszélni, az viszont bizonyos, 
hogy Kárpátalján csak különálló, elismert és/vagy elismerésre méltó magyar 
írók és költõk vannak, de Kárpátaljai Irodalom, ha kezdeményei korábban 
voltak is, ma nem létezik.

– Szinte soha nem publikálsz egykori hazádban…
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– Egyrészt: dehogynem; másrészt: hol publikáljak? Az Együttben többször 
is jelentek meg írásaim, nem beszélve korábban a két Sípról, amik már 
nem léteznek. Szóval egy(ütt) maradt, annak pedig nem vagyok híve, hogy 
egyazon lap minden számába küldjek írást, azért sem, mert nem írok annyit, 
hogy akkor jutna még másfelé, és azért sem, mivel, ahogy arra már utaltam 
is, lusta vagyok.

– A Véletlen Balett körüli bábáskodásod ellentmondani látszik 

lustaságodnak.

– Akkoriban is lusta voltam, de az a lap mégiscsak a saját gyermekem volt 
(ha nem is csak az enyém), amit/akit az ember nem hagy magára, hacsak nem 
muszáj. Egyébként, ha már így, direkt módon szóba hoztad a lapunkat, ami 
mellett persze amúgy se mentem volna el szó nélkül, ez is egy beilleszkedési 
mód volt. Ha derogál másoknál kilincselni, akkor legyünk önfenntartóak 
irodalmilag, és ha lehet, tegyük ezt színvonalasan. Egyszerû recept, csak 
egy-két remek kolléga kell hozzá. Miután az általam felvetett kárpátaljai-
budapesti irodalmi lap ötletéhez Cséka Gyuri kitalálta a századforduló legjobb 
folyóiratcímét és Bagu Laci pazar külsõt varázsolt a Véletlen Balettnek, már 
csak pénzt és jó írásokat kellett hozzá szerezni. Csupán nyolc lapszámot 
élt meg hat év alatt, de mindegyikkel nagyon elégedett vagyok, és mind 
majdnem olyan kedves nekem, mint a saját könyveim.

– A kárpátaljai magyar irodalomhoz visszatérve: szerinted kik azok, 

akik eddigi teljesítményük okán megbecsülésre méltó alakjai az egyetemes 

magyar irodalomnak, illetve azzá lehetnek? Mit tudsz az újonnan jelentkezõ 

Bakos Kiss Károlyról, Pap Ildikóról, Kovács Gáborról, Becske József Lajosról, 

Czébely Gabrielláról?

– Összpontosítsunk a ma élõkre.  Ha mondjuk a megközelítõleg 
középkorú, számomra jelentõs és tiszteletreméltó magyar költõket sorolnám: 
Marno János, Zalán Tibor, Háy János, Vári Fábián László… elengedhetetlenül 
ott van köztük egy kárpátaljai. Több nem. Nagy Zolit ildomos kor szerint 
következõként említenem. A sátán fattya olyan, valóban kárpátaljai regény, 
aminek az erényeit mindmáig nem sikerült másnak újrateremtenie, nem 
véletlen a József Attila-díj.  Balla D. Károly kiváló elemzõ elme, akinél én 
az értekezõ mûfajt, esszéit, cikkeit, naplóját gondolom a legizgalmasabbnak. 
Penckófer János prózáját is nagyra tartom, élén a „Hamuther” címû 
kisregénnyel. És ez legalább ennyire igaz Berniczky Éva írásaira, akinek az 
elbeszéléskötete után megjelent elsõ regényét, a Méhe nélkül a bábát még 
nem olvastam ugyan, de nyilván nem véletlenül ragaszkodik hozzá egy olyan 
kiadó, amelyet Esterházy vagy Krasznahorkai neve fémjelez. Szerencsére ezek 
az aktív kárpátaljai szerzõk az anyaországban rangos díjakban és egyéb illõ 
elismerésekben részesülnek. Azt meg, hogy ki része az irodalomtörténetnek, 



49

EGYÜTT 2008
4

mint tudjuk, mindig az irányadó elmélészek és aktuális irodalomtörténeti 
szakkönyvek döntik el.

Ami az újonnan jelentkezõket illeti, Kovács Gábor például nem az, még 
ha kötete csak mostanság jelent is meg. Évtizedek óta ír, a késõbbi Véletlen 

Balettesek mellett õ is egyik szerzõje volt a Razziának. Nemcsak azért, mert 
osztálytársak voltunk, de becsülöm õt, éppúgy, ahogy az írásait. A Balettben 
annak idején meg is jelent egy színvonalas tanulmánya.

Bakos Kiss Károly néhány versét olvastam már, de sajnos, a szerzõrõl 
nem sokat tudok, pedig jó lenne sejteni, hogy húszéves, még kiforrás elõtt 
álló tehetségrõl van-e szó, vagy negyvenéves emberrõl, aki már valószínûleg 
így marad. A többi névvel még nem találkoztam.

– Köszönöm a beszélgetést. Sok sikert kívánok az életben és az 

irodalomban.

– Én is köszönöm.
Lejegyezte: LENGYEL JÁNOS


