,,...0NErobol maradtam Senki”

Beszélgetés Lengyel Tamassal
irodalomrol,  karpataljaisagrol”, életrdl, hazarol

— Frappans, formabonté kérdéssel akartam kezdeni, de talan vannak
olvasok, akik nem ismernek téged, ezert inkabb arra kérlek, eléljdaroban
mutasd be énmagad.

— Akkor én sem adok frappans vilaszt: Lengyel Tamas — Nagyszol6s,
1971. Edesanyja: Kurbel Katalin Alice. Edasapja: Lengyel Tamds. N&s —
Lengyelné Rakoviczki Erika (2000). Gyermekei: Bator (2001), Milan (2003),
Alma (2006). 1993-ban az ungviri egyetem magyar nyelv- és irodalom szakin
szerzett diplomat. 1993-t6l 1995-ig a Karpataljai Radio és Televizié magyar
addsainak szerkesztGje. 1994-95-ben a Pdnsip cimi irodalmi és kulturilis
foly6irat munkatarsa. 1995-ben Budapestre telepiilt. Az ELTE-n angol szakos
tanari végzettséget szerzett 1998-ban. 1989-tél publikal verset, prézat, késébb
muforditdsokat. Alapitéja és 2005-6s megszlinéséig szerkesztéje a Véletlen
Balett cim( irodalmi lapnak. 1998 6ta a Véletlen Balett Kulturalis Alapitvany
elnoke. 2007-t8l a Palatinus Kiado szerkesztSje. Dijai: Karpdtaljai Magyar
Irodalmi Nivédij (2000), Méricz Zsigmond-0sztondij (2004), Keresztury
Dezs6-jutalom (2005). Konyvei: S.K.arabeus (versek, Budapest, Kortars
Kiadé, 1998), Tamds evangéliuma (versek, Budapest, Kortars Kiado, 2004),
Lump 1r & Co. (versek, Budapest, Parnasszus Konyvek, 2008). Legutobbi
miuforditaskotete Jeanette Winterson: Teber (kisregény, Budapest, Palatinus
Kiads, 2008).

— A 79. Unnepi Kényvhéten a Parnasszus standjandl dedikaltad legiijabb
kétetedet, amit sajnos még nem dllt modomban elolvasni. Beszélj rola: milyen
Jellegii verseket tartalmaz, hany évet dlel fel?

— Hogy milyen jellegli verseket tartalmaz? Rovidet és kozéphosszit,
voroset és kéket. Felolelni meg harom hetet és/vagy 6tvenot évet hivatott.
De ennél kimeritébben is beszélek, persze errdl a kotetrdl, hiszen csaladi
kotédések okan is fontos nekem.

Az gy volt, hogy 1948-ban, par évvel az utan, hogy a voros labu torzs bejott
Karpataljara, nagybatyam a tomegmegmaradas torvénye alapjan agy dontott,
hogy 6 meg akkor kimegy. Ha mégsem az az elgondolas sarkallta, hogy kell
a hely az oroszoknak, talan azért ment, mivel nem jott ki elég jol az apjaval,
vagy csak azért, mert hallotta, hogy a szovjet banyakban’ firdeni a magyar
legfeljebb vérben, izzadsagban szokott. Na, j6 ez kicsit tdl dramatikusan
hangzik, belaitom. Mindenesetre a szokéshez, amirdl beszélek, kellett egy

‘A bdnya sz6 jelentése oroszul: furdé 6aHa).
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macska, kutyaeledelnek valé, néhany részeg, ,gyézelem-napi” hatarér meg
jo fizikai kondicio a hataron tdli gyalogutra. Kurbel Istvan nagybatyam aztin,
mint a filmeken, el is jutott egészen Olaszorszagig. A 20. szazadi Europanak
egyben ez volt az utolso vele kapcsolatos élménye. Anyam késSbb, amikor
a rezsim mar szemet hunyt az ilyesmi folott, nyomoztatni kezdett utana, és
folytatta ezt évtizedeken at.

Csalddom mar j6 ideje Magyarorszagon élt, mikor 2003-ban egy
lelkiismeretes honi voroskeresztes dolgozé sikerrel jart, és 55 év utan
megkertilt a rokon, akit nekem csak mint 17 esztendds fiatalembert
volt szerencsém ismerni a csaladi ereklyérdl, egy keretezett fényképrdl.
A kozérthetéség kedvéért itt a csaldd képzelt lelki oltaranak féhelyén
allo faliképre gondoljunk. Széval, nagybatydam megkerilésének kisebb
médiavisszhangja is kélt.

2005-ig még nem taldlkozott egymassal a két testvér, csak levelezgettek,
telefonon beszéltek. Ekkor jott a Naplo cimd hattérmisor elétérben rekedt
média-lovagja, aki nevét ifjakordban Vujity Tvrtko-ra magyarositotta, és most
felajanlotta anyamnak lovagi szolgalatait, helyesebben egy Bécs—Sydney
retur repiiléjegyet, cserébe a meginditdan emberi, konnyfakaszto torténetért.
Anyammal és a kéttagu stabbal én is repiiltem, és ennek az Gtnak meg ennek
a multnak a torténete a Lump 1ir & Co. cimd kotet, amirdl kérdeztél. Benne
ausztral vagy Ausztralidhoz kotheté emberek, tajak, események és ezekkel
kapcsolatos gondolatok. Azok a vilagi dolgok és ugy, amiken és ahogy
az elmém megbicsaklik. Persze a versekbdl felsejlé torténetek elsé szamu
szerepldi csaladom tagjai. Koztiik is a féhely nagybatyamé, aki pikareszk
regénybe ill§, bar valamelyest tragikomikus sorst kalandor. Egyfajta Lump
ar, amilyen taldn én is lenni szeretnék, ha vilasztani tudnék a sok szerep
kozil, amiket az én szinhazamban, a versekben magamra 6ltok.

— Szdamos antologidaban jelentek meg verseid. Sajat, éndllo kotetként a mar
emlitett 1998-as S.K.arabeust és a Tamas evangéliumar taldaltam. Voltaképpen
hany ondallo koteted van? Mondandl néhdny szot a kovdabbiakrol is?

— Amennyiben az anno divatos karpataljai évkonyveket nem vessziik
szamitasba, a Razzia cimi (1993-as) irodalmi antologidban volt az elsd,
,szembeotl6bb” megjelenésem. Ezt a gyljteményt Pocs Pisti allitotta Ossze
Balla D. Karoly biabaskodasa mellett, és szerepelt benne szovegekkel
minden leend6 Véletlen Balettes alapito-szerkesztd, és még tobb kezdd
iréember, akik tilnyomo része aztan nem gazdagitotta tovabb a karpataljai
irodalom palettajat (sem). Azota persze kertiltek be mas valogatasokba
verseim, Az Ev Versei cimi gyljteménybe tébbszér is, de tavaly példaul
Czeslaw Milos-versforditdsaimat kozolte Az Ev Miiforditdsai cim( antologia.
Merthogy forditasnak is nagy érommel szentelem magam, az idén Jeanette
Winterson kortars angol ironé Teber cimi kisregényét tiltettem 4t magyarra.
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Ami magyarorszagi verspublikdldsom kezdeteit illeti, '95-t8l a
Szivdrvany cimu folyoirat szerkesztéségében fordultam eld sirln, s ennek
szerkesztéje, Zalan Tibor unszolt elsé kotetem Osszeallitasara. A szintén
dltala szerkesztett Uj Latoszdg cimi, elsékoteteseket bemutatéd sorozatot
még csak Gtjara bocsatani készilt a Kortars Kiado, s végiil a két nyitédarab
kozul az S.K.arabeus lett az egyik. Ez a kotetem valogatas volt az el6z6
tiz évben irt verseim kozil, sét, még az elsd, nyolcéves koromban irt
,muremek” két atdolgozott valtozata is szerepelt benne. Maga a kotet
megjelenésekor mar nem igazan allt kozel a szivemhez. Tudl voltam mar a
késo-tizenéves melodramai hangulatingadozdasokon éppuagy, mint az azt
kovetd polgarpukkasztasi szandékon. Akkoriban mar az egész emberiséget
akartam vateszi fokon tanitani. Mivel a tanitisban épptgy, mint a versirisban
és egyebekben ,6vatos duhaj” vagyok — ezt Zalan Tibor mondta egyszer
rank, Véletlen Balettesekre — a kotet, mellyel ezt beteljesithettem, csak hat
évvel késébb jelent meg. A Kortars Kiado és a mar tobbszor emlitett koltd,
szerkeszté bardtom vette gondozdsaba ezt is. Az elséhoz képest annyi
kilonbséget mégis talalok benne, hogy nyilvanvalé hibai mellett a Tamds
evangéliumdban 1ényegesen tobb olyan vers van, ami kedves a szivemnek
¢és kulonosebb rostellnivalora sem lelek benniik.

— Azt irod valahol, hogy irodalmi karriered Karpdtaljan meredeken
emelkedett. Mi késztetett mégis az dtteleptilésre?

— Nem emlékszem erre a stiletlen kijelentésemre, de ha ezt olvastad
valahol, azt nyilvin bohém fiatal koromban nyilatkoztam, amikor az
emberfia még izgatottan Osszpontosit a meredeken emelkedésre. Persze,
a Pansip cim( irodalmi lapnak belsé munkatarsa voltam, és rendszeresen
publikdltam az akkor 1étezé masik kdrpataljai magyar irodalmi folyoiratban,
a Hatodik Sipban, valamint kiteleptilésem elStt mar magyarorszagiakban is.
Meg persze kedvemre valo volt a szerkesztéi munkakor a Karpataljai Radio
és Televizié magyar adasainal. De ha belegondolok, meddig menetelhettem
volna tovabb, nem cserélném arra, amit itt, Magyarorszagon elértem, mert
itt legalabb 6nerébdél maradtam Senki.

Kitelepiilésem oka pedig roppant prézai volt: szileim, akikkel
akkoriban még egy fedél alatt éltem, gy gondoltik, hogy Magyarorszagon
jobb esélyei vannak az érvényestilésnek, €s a szoban forgo fedelet eladtik a
fejem feldl. Ekkor én persze, rim nem jellemz6 moédon, még valaszthattam
volna a nehezebb utat: albérlet, kemény munka, honfiti hiiség. Annak,
hogy nem igy dontottem, a legnagyobb vesztesége talan — jollehet
szakmai szempontbdl egy ilyen interjin belil inadekvat megnyilvanulas
— egy emberileg mindaddig jol miikodé kapesolat volt. Nem égettem fel
ugyan magam mogott minden hidat, de ami megmaradt, a mellé ideat még
épitkeznem kellett, rendesen.
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— Fletutad eddig szakasza tipikusan , kdarpdtaljainak” mondhbato: voltdl
cipoarus, idegenvezeto stb. Hogyan sikertilt beilleszkedned az anyaorszagi
irodalmi életbe?

— Nem akarom folyton tagadni, amit itt vagy ott régebben irtam
magamrol is akar, de ezt a valéban télem szarmazo hangzatos felsorolast
kiegésziteném kicsit. Cipdarus didkéveimben, mellékallasban voltam par
hoénapig Debrecenben, az idegenvezetés lehetéségével is csak amolyan
alkalmi kereseti forrasként éltem, bar errél a képességemrél van papirom is.
Persze a legtobb pénzkeresd elfoglaltsigomat, és volt eddig mar par tucat,
leginkabb alkalmi jelleggel miveltem, mivel 1995 és 2006 kdzott tgymond
szabadudsztam, vagyis leginkdabb fuldokoltam: dolgoztam nyelviskolanak,
szinkronstidioknak, kisebbségkutatdsi hivatalnak, a Magyar Labdardgé
Szovetségnek, a Magyar Radionak, PR-ligynokségnek és csak a jo ég tudja,
kinek nem. Persze, tobb konyvkiadénak is.

Ami a publikalasi lehetéségeket illeti, azzal kapcsolatban nem volt ennyire
hanyatott a sorsom. Hal’ istennek (ha egyaltalan) irodalmi folyoirat van
béséggel Magyarorszagon, igyhogy ebben javarészt inkabb sajat lustasagom
szab nekem hatdrt. Nem vagyok az a fajta szerzd, aki nyaklé nélkiil kiildozgeti
az irdsait flinek-fanak. Magyarorszagon nagyjabol a 90-es évek kozepe ota
évente Ggy 3-4 alkalommal kozoltetek verseket, és tobbszor megesett, hogy
kedves ismerdseim noszogattak, mig végiil ravettem magam, hogy egyik-
masik helyre kiildjek szovegeket. Széval, az elmondottakon kiviil, arrél, hogy
miként sikertlt beilleszkednem a magyar irodalomba, azt mondhatom: ahogy
a magam tempdoja és az itteni irodalom nyitottsiga megengedte. TlrhetSen.

— ,Létezik-e Karpataljai Irodalom, és ha nem, akkor miért van mégis?”
cimii cikkedben irtad: ,Karpdtalianak is van irodalma a magyarabbik
Jajtabol.” Ma hogy ldtod ezt a kérdést?

— Ezt a szovegosszefiiggésébdl kiragadott félmondatot nem nagyon
kommentalnam, de azért egy rovid valasszal megprébalkozom. A szarma-
zas, kilonosen sziikebb kornyezetben, és plane ha kisebbségi, feltétlentil
integralo erd lehet, melynek jelentéségét igen komolynak gondolom.
Ugyanakkor mosolyogtato feltételezés, hogy ugyanez az eredet szerzéket
irodalmi egységgé gyur fuggetlentl attdl, hogy miikedvelSkrdl, vagy — kicsit
lelketlen szoéval — képzett szakemberekrdl van-e sz6. En a mai eurdpai
iranyvétel és stratégiak, illetve egyéb tényezdk okan példaul Mai Erdélyi
Magyar Irodalomrél sem nagyon mernék beszélni, az viszont bizonyos,
hogy Karpataljan csak klonallo, elismert és/vagy elismerésre mélté magyar
ir6k és kolték vannak, de Karpataljai Irodalom, ha kezdeményei korabban
voltak is, ma nem létezik.

— Szinte soba nem publikalsz egykori hazddban. ..
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— Egyrészt: dehogynem; masrészt: hol publikaljak? Az Egyritthen tobbszor
is jelentek meg irdsaim, nem beszélve korabban a két Siprol, amik mar
nem léteznek. Szoval egy(iitt) maradt, annak pedig nem vagyok hive, hogy
egyazon lap minden szamaba ktildjek irast, azért sem, mert nem irok annyit,
hogy akkor jutna még masfelé, és azért sem, mivel, ahogy arra mar utaltam
is, lusta vagyok.

— A Véletlen Balett koriili babdskoddsod ellentmondani ldtszik
lustasagodnark.

— Akkoriban is lusta voltam, de az a lap mégiscsak a sajat gyermekem volt
(ha nem is csak az enyém), amit/akit az ember nem hagy magara, hacsak nem
muszdj. Egyébként, ha mar igy, direkt médon széba hoztad a lapunkat, ami
mellett persze amugy se mentem volna el sz6 nélkil, ez is egy beilleszkedési
mod volt. Ha derogal masoknal kilincselni, akkor legytink onfenntartdak
irodalmilag, és ha lehet, tegyiik ezt szinvonalasan. Egyszerd recept, csak
egy-két remek kolléga kell hozza. Miutin az dltalam felvetett karpataljai-
budapesti irodalmi lap 6tletéhez Cséka Gyuri kitalalta a szazadfordul6 legjobb
folyoiratcimét és Bagu Laci pazar kiils6t varazsolt a Véletlen Balettnek, mar
csak pénzt és jo frasokat kellett hozza szerezni. Csupan nyolc lapszamot
élt meg hat év alatt, de mindegyikkel nagyon elégedett vagyok, és mind
majdnem olyan kedves nekem, mint a sajat konyveim.

— A karpataljai magyar irodalomboz visszatérve: szerinted kik azok,
akik eddigi teljesitményiik okdn megbecsiilésre mélto alakjai az egyetemes
magyar irodalomnak, illetve azza lebetnek? Mit tudsz az tijonnan jelentkezo
Bakos Kiss Karolyrol, Pap Ildikorol, Kovdcs Gaborrol, Becske Jozsef Lajosrol,
Czébely Gabrielldarol?

— Osszpontositsunk a ma élékre. Ha mondjuk a megkozelitdleg
kozépkora, szamomra jelentds és tiszteletreméltd magyar koltéket sorolnam:
Marno Janos, Zalan Tibor, Hay Janos, Vari Fabian Laszl6... elengedhetetlentl
ott van koztik egy karpataljai. Tobb nem. Nagy Zolit ildomos kor szerint
kovetkezdként emlitenem. A sdtdan fattya olyan, valoban karpataljai regény,
aminek az erényeit mindmaig nem sikertilt masnak Gjrateremtenie, nem
véletlen a Jozsef Attila-dij. Balla D. Karoly kivdlé elemzé elme, akinél én
az értekez6 mufajt, esszéit, cikkeit, napléjat gondolom a legizgalmasabbnak.
Penckofer Janos prézdjat is nagyra tartom, élén a Hamuther” cimi
kisregénnyel. Es ez legalibb ennyire igaz Berniczky Eva irdsaira, akinek az
elbeszéléskotete utdn megjelent elsé regényét, a Mehe nélkiil a babdat még
nem olvastam ugyan, de nyilvin nem véletlentil ragaszkodik hozza egy olyan
kiado, amelyet Esterhazy vagy Krasznahorkai neve fémjelez. Szerencsére ezek
az aktiv kdrpataljai szerzék az anyaorszagban rangos dijakban és egyéb ill6
elismerésekben részesiilnek. Azt meg, hogy ki része az irodalomtorténetnek,
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mint tudjuk, mindig az irdinyadé elmélészek és aktualis irodalomtorténeti
szakkonyvek dontik el.

Ami az Gjonnan jelentkezéket illeti, Kovacs Gabor példaul nem az, még
ha kotete csak mostansdg jelent is meg. Evtizedek ota ir, a késébbi Véletlen
Balettesek mellett 6 is egyik szerzéje volt a Razzidnak. Nemcsak azért, mert
osztalytarsak voltunk, de becstilom 6t, éppugy, ahogy az irasait. A Balettben
annak idején meg is jelent egy szinvonalas tanulmanya.

Bakos Kiss Karoly néhany versét olvastam mar, de sajnos, a szerzérél
nem sokat tudok, pedig jo lenne sejteni, hogy huiszéves, még kiforras elétt
allo tehetségrél van-e sz6, vagy negyvenéves emberrdl, aki mar valészintleg
igy marad. A tobbi névvel még nem talalkoztam.

— Koszéném a beszélgetést. Sok sikert kivanok az életben és az
irodalomban.

— En is koszonom.

Lejegyezie: LENGYEL JANOS




