

NYILAS ATILLA

## AZ ÁLMOSKÖNYVBŐL

### A Freud-kakas

Húszas éveim első felében  
a szüleimtől független életre  
készültem.

Ők azzal próbálták segíteni,  
hogy vásárolnak nekem egy kakast.  
A férfi árus a piacon két kézzel

tartotta elénk, szorosán lefogva  
szárnyát, nyakát. Néztük,  
ahogy csendben vergődik.

Kokas ez?  
„Hát tojást még nem láttam  
alatta.”

Kokas, de a baromfiudvarban  
mégsem az.

„Kokas” már volt, tehát a másik  
nélkülözhetetlen állat, a kutya  
következett.

(Kertes házba költöztem, olyasfajta  
környékre, mint Rákoscscaba  
vagy -keresztúr.)

Kiválasztottak egy bundást,  
s nem tudom, miért,

egy rókát is vettek mellé –  
„Nem árt, ha van egy  
vörösbundás is.”

A továbbiakból csak egyetlen  
kép maradt meg:

az új lakhelyemen töltött első estén  
földről látom magam  
a nappaliban,

egy franciaágy jobb szélén,  
középen  
a zsemleszínű kutya s a  
nyúlánk róka  
túloldalt. Mindbárman alszunk,  
s mezítelen mellkasomon ott hever  
a kiskakas kitekert nyakkal.

### Sziszüphosz

Mostanában apáddal szoktam  
hét éve! Ő elvigyorodva  
mostanában apáddal szoktam

álmodni. Közben időnként  
rávágja: Hát úgy nézek én ki?  
Álmodni. Közben időnként

bevillan: hogy lehet ez, hisz  
mostanában apáddal szoktam  
bevillan: hogy lehet ez, hisz

meghaltál, februárban lesz  
álmodni. Közben időnként  
meghaltál, februárban lesz

hét éve! Ő elvigyorodva  
bevillan: hogy lehet ez, hisz  
hét éve! Ő elvigyorodva

rávágja: Hát úgy nézek én ki?  
Meghaltál, februárban lesz  
rávágja: Hát úgy nézek én ki?