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BARTHA GUSZTÁV

GÖDÖR
Vagyunk, mint a szalicil nélküli befõtt:

bepenészedünk vagy felpuffadunk.

   (Mondás)

Szidni az életet, elismerni a rossz hatalmát feletted – mi végre?
Maradjon mindenestõl idegen a világ. Nem taszíthat ki magából, nem 

alázhat meg.
De mi marad neked?
A felfedezés öröme. Elég ablakod elé egy fa, nagyobb bokor,  bennük 

rácsodálkozhatsz az Univerzumra. Az apró gallyaktól le a törzsig és 
tovább úgy létezni, hogy nem ártunk vele senkinek. Meghajolni a szélnek, 
nyújtózni a nap felé – ez a bölcsességek bölcsessége. Szeretni a bizsergetõ 
tavaszt, a cirógató nyarat, az ölelõ õszt, a hóval betakaró telet, hogy 
megláthassuk saját arcunkban a mulandóságot. Kell ennél többet akarni?

Azt mondod, a többnél is többet?
Mindent?!
A dolgok mögé akarsz látni?
Jó. Nézzük, mi van ott.
Gödör. Kinek-kinek a saját gödre. Mély, meredek falú, amelybe 

belecsalnak vagy beletévedsz; beleesni könnyû, kikecmeregni belõle annál 
nehezebb. Nincs segítség. Ki lesz hülye hagyni, hogy magaddal rántsd?! 
Hiába kiáltasz, Isten is messze van. Különben is: mihez kezdhetne veled, 
ha önmagadhoz sincs bizodalmad.

Meghúzódsz a gödör sarkában – fejedre talajvíz csöpög –, s arra 
gondolsz: szerelmed volt, feleséged van s gyerekeid; volt biztos 
egzisztenciád – kenyér a kezedben! –, de a rajtuk hintázó cinkéket észre 
sem véve átnéztél az ablakod elõtti fák ágai közt – többet akartál. Bedõltél 
a blõdli valóság csábító árnyjátékainak.

Most, a gödörben üvölteni és büntetni szeretnél: akasztani, felnégyelni, 
füstre húzni azokat, akik – szerinted – ide juttattak. De csak hörgésre 
telik. Karmolhatod a saját melled, s az fáj. Nagyon.

Besötétedik, aztán rád virrad. Gubbasztasz a sarokban csöpögõ talajvíz 
alatt, a nem tudsz kijózanodni. Részegít a düh, a tehetetlenség. Nincs nálad 
zsebkés, az átkozott gödörfenéken egy vastagabb ágvég – tíz körömmel 
vájsz kapaszkodókat az agyagfalba.

Miért? Hová? Fent a világ tele hivalkodással, alattomossággal, 
hazugsággal; véglénnyé zsugorít a pénz szerelme, eszét vesztve lót-fut 
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mindenki. Itt, a gödörben legalább ülsz, talajvíz csöpög a fejedre, és az 
jó; jobb, mint zsigereidben érezni a rossz nyomasztó hatalmát.

Istenre gondolsz – áldott az Úr! –, s magadra maradsz önvalóddal, 
amit az iszamós gödörfenéken nehéz egyensúlyban tartani.

Berendezkedsz: félóránként hol a jobb, hol a bal lábadat nyújtod ki. 
Órád a fejed, ezernyolcszázig számolsz, aztán újrakezded. Tökéletesen 
eltompulsz. Nem érzed a tested, az éhséget, a deret lehelõ nyirkot; 
melegség jár át, boldog öntudatlanság.

Váratlanul rivall rád egy hang: küzdésre serkent.
Nem érted. Nem akarod érteni, alkudozol: „Jó itt nekem. Emlékezem, 

dédelgetem a kis bûntudatomat, s rengeteget alszom, szép álmaimban az 
ablakomnál állok, bámulom a fákat – érteni vélem a rendelésed, Uram, 
hát ne üldözz el! Ha idehoznád Évát meg a gyerekeket, úgy ellennénk 
itt, de úgy!...”

És csönd. Félelmetes, fülzúgató csönd.
Nyolcszáznál belezavarodsz a számolásba, bal lábad elzsibbad, s a 

víz, az átkozott víz már nem csöpög, hanem csurog a nyakadba. Nem 
maradhatsz! Vissza kell jutnod a külvilágba, ahol idegen leszel, kerülni 
fognak az emberek, mert melletted ráéreznek önnön törpeségükre.

A sárga agyag tömör, a beléje vájt kapaszkodó elbírja súlyodat. A 
kékes agyag morzsalékos, mélyebb lyukakat kell vájnod bele: eleven 
seb mind a tíz ujjadon. Nem baj, hiszen holnap vagy holnapután kint 
leszel a gödörbõl!

…Ezt a feljegyzést valaki más nevében írom magamnak. Minden 
gödörnek van saját tanulsága – az enyémnek részben ez. A többit késõbb, 
talán együtt fogjuk megírni.


