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VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

TÁBORI POSTA
(Folytatás)

Az Emba felsõ szakaszánál, ahol a meder az esztendõ nagyobbik 
felében alig lát vizet, a folyócskáéval azonos nevû helységet jelöl a vasúti 
térkép. Idáig rohant velünk a vonat, két hét után itt ért véget a néha már 
végtelennek tûnõ vonulás. 

A több ezer kilométernyi semmittevésben elgyöngült ember még 
mindig attól tart, hogy elrobog alóla a föld, s továbbra is a vagonok 
ritmusához hangolt járástechnikát használná a szilárd talajon. De ami 
ott szükséges volt és teljesen normális, most nevetséges, hisz semmi 
okunk már a részegmód való dülöngélésre. Megint a földön vagyunk, 
és fenemód furcsa, hogy az egyenes testtartást, akárcsak a járást, újból 
szokni kell. Jó lett volna kipihenni, kiszellõztetni valamennyire a vasúti 
betegségbõl eredõ bódulatot, de nem üdülni jöttünk, máris hozzá kell 
fognunk a lerakodáshoz. Kedvetlenül indulunk a parancsra, mint aki 
a farkát megette, ám negyedóra múlva már élénken mozgunk, ismét a 
maguk megszokott szálán haladnak a dolgok. 

Elsõként a sátrakkal, a hozzájuk való deszkázattal, kötelekkel,  
tartórudakkal és matracokkal megrakott gépkocsik váza és kerekei alól 
szedjük ki a méretes huzalbéklyókat, majd hamarosan a guruló tábori 
konyhákra, a tartós élelmiszerkészletekkel, edényekkel telezsúfolt 
szállítóeszközökre kerül a sor. Ezzel készen áll a szálláskészítõ konvoj, 
s egy elénk küldött, helyismerettel rendelkezõ zászlós irányításával 
indulhatunk a kijelölt táborhelyre. 

A csapatszállító UAZ kerekei alatt az elején még szerényen lapul 
a valaha szebb idõket is megért út, ám néhány ezer méter után egyre 
inkább elégedetlenkedik, ellenáll, mintha csak le akarná rázni hátáról 
a nehéz jármûvet. Sofõrünk kezdetben kerülni próbál minden egyes 
gödröt, s még élvezi is, hogy tökéletesen mestere és ura a kormánynak, 
de hamarosan rájön, hogy hasztalan igyekszik, mert az egyik kotyka után 
ott a másik, s aztán már csak dülöngélünk elõre s vissza, amint a légfék 
szapora szisszenéseit számolgatjuk. A ponyva alól elõre sandítva láthatjuk, 
csak imitt-amott szürkéllik az úton egy-egy épen maradt betonfolt, hogy 
emlékeztessen a hajdani jómódra. A többit, mert bizonyára alig látott 
cementet, elporlasztotta az idõ, széthordta a szél. A nap még magasan 
áll, készségesen megmutatja a tájat, de bármerre fordul a szem, a széles, 
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valamikor a gondos kezek, de a kiszáradófélben lévõ sövény már nagyon 
foghíjas, s a gruppokból rég kipusztultak az évelõnek szánt virágok. 
Rajtunk is meglátszik az alig egy órás zötykölõdés, poros képünkkel 
úgy nézünk ki, akár az ördögök. Szerencsére kéznél van a pilotka, az 
ellenzõ nélküli, laposra csukható tábori sapka, s azzal csapdossuk egymást 
tisztábbra. Szemem valahogy gépkocsink ponyvafedelére téved, s szinte 
elképedek, mert a brezent hajlataiban soha nem látott vastagságban ül 
a fi nom, szürke por. Idegesít. Még jön egy hirtelen fuvallat, s mind a 
nyakunkba zúdul. Leakasztom övemrõl a tõrkést, kinézek az amúgy is 
pusztulásra ítélt élõ sövényben egy jó méteres husángot, s mellé guggolva 
a tövénél nyiszálni kezdem, hogy majd azzal verjem le a ponyvát. De 
ekkor valaki elém lép, megfogja galléromat, s lassan emelve érezteti 
velem, hogy fel kell állnom. Felegyenesedek. Civilruhás, széles arccsontú, 
középkorú kazah férfi  áll szemközt velem. 

– Eh, vojin, vojin!  (Ej, harcos, harcos!) – szólít meg sajátos közép-
ázsiai akcentussal, hangjában közönséges szemrehányással. – Otkudá zse 

ti vzjálszjá? Vegy ti náverno nye znájes, kák zgyesz ljugyi trjászutszjá zá 

kázsdoje gyerevo. (Hát te honnan vetõdtél ide? Bizonyára nem tudod, 
hogy az itt élõk mennyire remegnek minden egyes fáért.)

A kést eltettem, fejemet lehajtottam, mert nem tudtam mit mondani. 
Bizonygatni, hogy azzal a bottal én jót akartam, úgysem lett volna semmi 
értelme.           

Három nap múlva, az elsõ lõgyakorlat közeledtével Pankov õrnagy 
az alsótiszti állományt és a harci gépek személyzetét a tábor területén 
felállított tágas konferencia-sátorba rendelte egy utolsó, emlékeztetõ 
fejtágításra. Blinov kapitány, a 3. üteg parancsnoka készült elõadást 
tartani, aki köztudottan a rakéta elismert specialistája. Nekem semmi 
keresnivalóm nem lenne ott, de a fi úkkal tartok, hátha ragad rám is valami 
érdekes. Az elõadó tiszt asztalán színes szemléltetõk tekercsei hevernek, 
s a térképtartóra is felakasztottak belõlük néhányat. Blinov már elõvette 
kedvenc teleszkópos mutatópálcáját, s tenyerét csapkodva tudtunkra adta, 
hogy elkezdi az oktatást. 

– A minap, még a vonaton, fültanúja voltam két operátor érdekes 
és tanulságos beszélgetésének. A most elõttünk álló hadgyakorlatról, 
helyesebben annak egyik igen fontos szereplõjérõl, a mi rakétafegyverünkrõl 
folyt a szó, amibõl csak azért nem kerekedett érdemi vita, mert egyikük 
sem sajátította el a szakmát igazán. A valamivel tapasztaltabb specialista 
azt állította – bizonyára az elõképzés során rögzült benne –, hogy a 
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hullámos pusztaságon kívül alig van látnivaló. Ahol nincs mit rejtegetni, 
ott fölöslegesek az erdõk, ligetek, a dús növényzettel, sziklahasadékokkal, 
csobogó vizekkel büszkélkedõ hegyek. Életnek azonban itt is lennie 
kell. Mutatja a homokból sarjadt gyér növénytakaró, s ezt hirdetik az 
egymástól jó kõhajításnyira emelkedõ ritkalombú szakszaulbozótok, az 
elõbbieknél egy valamivel fejlettebb növényi életforma szigetei. Mégis 
úgy érezzük, erre a gyámoltalanul küszködõ vegetációra tán azt a néhány 
öszvért is vétek volt kicsapni, melyek méltóbb legelõ híján tyúkok módjára 
kaparnak, szedegetnek, s a közeledõ motorzajra kérdõn emelgetik nehéz, 
oktalan fejüket. Néhol épületfélék, emberkéztõl eredõ nyomorúságos 
tákolmányok teszik még szánalmasabbá az amúgy sem festõi tájat, másutt 
meg régen félbehagyott építkezések falai között dúl az enyészet, de 
emberek, ha egyáltalán lakják ezt a földet, egyelõre nem mutatkoznak. 
Meleg van? Vagy nem kíváncsiak az errefelé hosszú távra berendezkedett, 
hatalmi helyzetbe került hadi népre? Mindenképpen igazuk lehet. 

Az út fokozatosan emelkedik, homokból hordott lankák közt erõlködik 
tovább, majd közülük kitörve sík területre visz. A távolban összefüggõ, 
kopár dombvidék tûnik fel. Kalauzunk, a gyakorlóteret mûködtetõ katonai 
egység továbbszolgáló altisztje a kabin letekert ablakából visszafordulva, 
a motorzajt túlteljesítve tudtunkra adja, hogy a Mugaldzsar hegységbe 
akadt a szemünk. Kaukázusi származása jogán azonban hozzáfûzi, hogy 
csak erõs jóindulattal minõsítendõ hegységnek, valójában puszta dombok 
és magaslatok vonulata, átlagos magassága nem haladja meg a 400-500 
métert. Hamarosan feltûnnek a katonás rendbe állított sátrak. Közöttük 
fûrészfog alakban egymáshoz pászított, félig a laza talajba süllyesztett, 
fehérre meszelt téglákkal szegélyezett ösvények vezetnek, mert a 
sztyeppén is rend a lelke mindennek. De továbbhaladunk, s még két 
ehhez hasonló tábort hagyunk el, míg cseréppel fedett, amolyan rendes 
kis hosszú, tornácos falusi lakóház-forma elé kanyarodunk. 

Semmilyen felirat nem jelzi az épület rendeltetését, de sejthetõ, hogy 
valamilyen alacsonyabb rendû hivatalba, talán a gyakorlótér területi 
felosztásáért felelõs gondnokságra érkeztünk. Vezetõnk és Silovics zászlós 
(gazdasági szakaszunk parancsnoka) kiszállnak, és további eligazításért 
benyitnak az ajtón. Bizonyára várakoznunk kell itt valamennyit. Leugrálunk, 
körbejáratjuk mi is a szemünket. Az ház elõtt két közepes méretû fa, 
levelérõl ítélve talán az akácféléknek valamely tövistelen változata tart 
egészen tûrhetõ árnyat. A bejáratnál kétfelõl néhány négyzetméteres, élõ 
sövénnyel kerített kis parkot vagy virágos részleget próbáltak létesíteni 
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Egyelõre csend követi a kapitány szavait, majd a sátorban körbenézve 
Zajcev áll fel, aki párttagsága révén egyenrangú félként, de mindig kellõ 
tiszteletadással közeledik feletteseihez. 

– Kapitány elvtárs, mivel az imént megvilágított kérdés tõlem eredt, 
most a magam és mindazok nevében, akik számára eddig nem volt 
kellõképpen érthetõ, köszönöm a világos és pontos magyarázatot, 
azonban az elhangzottak kapcsán bennem, aki csak néhány hete 
ismerkedem az operátori feladatokkal, s ismereteim még hiányosak, újabb 
kérdés vetõdött fel, mégpedig az, hogy mi is tulajdonképpen, és milyen 
elvek alapján mûködik a torlósugár-hajtómû? 

Blinov helyeslõleg bólintott néhányat, majd a lócákon ülõkhöz fordult: 
– Hát akkor bizonyítsuk be, fi úk, hogy mégiscsak jó volt valamire az 

ucsebka (fél éves katonai-szakmai elõképzés)! Hadd lássam, ki ad érthetõ 
és helyes választ Zajcev õrvezetõ kérdésére?

Bizonytalanul mozdul, tekintget magán körbe két-három ember, 
amibõl mindjárt kitetszik, hogy az elmélet nekik sem erõsségük. Határozott 
válaszadásra végül csak egyvalaki emeli kezét. 

– Zsenya Fartukov? Hisz te nem is operátor, te az SZNR (sztáncijá 

návegyenyijá ráketi – rakétarávezetõ állomás) vezetõje vagy. De ha 
valóban várhatunk tõled egy értelmes választ, megpróbálhatod, gyere 
ide a szemléltetõhöz, itt a mutatópálca. 

Nem is oly rég õrvezetõvé elõléptetett kalugai barátunk magabiztosan 
tart a hosszmetszet színes rajzához, a mutatópálca hegyét körbevezeti az 
ábrán, s kiselõadását a következõképpen vezeti be: 

– A torlósugár-hajtómû valójában nem is igazi hajtómû, hisz mozgó 
alkatrészei vagy áttételi mechanizmusai nincsenek. Egyik lényeges eleme, 
amint az ábra mutatja, ez a rakétatestben elhelyezett vastag falú csõ. 
Figyeljük meg, hogy belsõ átmérõje hátrafelé enyhén szûkülve változik. 
Nos, amennyiben jól emlékszem, ez a változás bizonyos fi zikai szabályok 
szerint, pontosan kiszámított mértékben történik. Végeredményben 
ennek a speciálisan kialakított keresztmetszetnek köszönhetõen jön létre 
az a túlnyomás, amely a beáramló levegõ összesûrûsödött, kerozinnal 
keveredett elegyének égése révén keletkezik, ebbõl lesz az energia.

Itt egészen rövid szünetet tartva a második színes ábrához lépett, 
amelyen nyilak mutatták a robbanófej mögötti nyílásokon betóduló 
levegõt, feketével színezték az egymás mögött elhelyezett gumifalú 
kerozintartályokat, a vörös különbözõ árnyalataival az égéstérnek 
nevezett pokoli katlant a benne hömpölygõ tûzzel, margarétasziromként 
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fegyver a kilövést követõen is manõverezhetõ. A másik, aki ezt nem tudta 
elfogadni, amellett kardoskodott, hogy az indítás pillanatában betáplált 
röppálya már nem módosítható, mert szerinte nem létezik olyan erõ, 
amely az óriási sebességgel száguldó rakétát a kilövéskor megadott irány 
korrekciójára kényszeríthetné. Barátocskáim! – fordult Blinov kapitány 
most az egyik, majd rögtön a másik illetõhöz, s ebbõl már mindenki 
tudta, hogy a tûzvezérlõ radar operátoráról, Abdrahmanov tizedesrõl és 
Zajcev õrvezetõrõl, az újdonsült jogászból lett légvédelmi tüzérrõl van 
szó. – Akkor szándékosan nem avatkoztam közbe, mert erre az alkalomra 
vártam, hogy mindenki okulására elmondhassam a most következõ, igen 
fontos tudnivalókat. A 3M8M típusú rakéta az eddigi légelhárító típusoktól 
eltérõen egy kétlépcsõs konstrukció, akárcsak a közepes hatótávolságú, 
taktikai rendeltetésû fegyverek, de ennek a minimális hatótávolságát 
leszorították öt kilométerre. Konstruktõrei a kezdõsebesség jelentõs 
emelése végett iktatták be az elsõ lépcsõnek is nevezhetõ startfokozatot, 
amely nélkül a torlósugár-hajtõmû nem léphetne mûködésbe. Így tehát ezt 
az átlagosnál jóval kövérebb rakétatestet négy darab szilárd tüzelõanyagú 
gyorsító rakétával látták el, melyeket kiégésük után négy piropatron 
azonnal leválaszt a testrõl. Ily módon a fegyver néhány másodperc alatt 
a hangsebesség fölé, ötszázötven-hatszáz méter per secundumra gyorsul, 
miközben az iránytartás biztonsága végett hossztengelye körül lassan 
forogni kezd.  

Az elõadó tudja, hogy az eddig elhangzott adatok befogadására kell 
most néhány másodpercnyi szünet, s ez alatt õ is átgondolja, hogy mivel 
folytassa. 

– Ták (Tehát) – néz a hozzá legközelebb ülõk szemébe. – Most pedig 
rátérek az eredeti kérdés megvilágítására. Amint az elõbb jeleztem, egy 
viszonylag közeli, öt kilométeren belüli cél esetében nincs szûkség a 
tûzvezérlõ radar által megadott irány módosítására, ám 40-50 km-es 
távon változhat a helyzet, ugyanis a korszerû repülõgépek mûszerei 
már érzékelik a nyomukban száguldó veszélyt, ezért õk is manõverezni 
próbálnak. Most kezdõdik igazán a macska-egér játék, most kap szerepet 
a rakéta elsõ harmadánál elhelyezett négy forgatható kormányfelület. 
Ezek a belépõélek szuronyként meredõ antennáival felfogják, majd 
pedig a szükséges korrekció elvégzésére a robotpilótához továbbítják a 
célról visszaverõdõ rádiójeleket, s ettõl kezdve a rakéta a repülõgéphez 
hasonlóan, e kormánysíkok fordulásának megfelelõen követi a 
megsemmisítendõ repülõ objektumot. Nos – tartott szünetet ismét a 
kapitány –, elég érthetõ voltam? Van valakinek ezzel kapcsolatban kérdése? 
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szétsugárzó nyilakkal az égéstér falaira irányuló rettentõ nyomást, s 
újabb nyilakkal végül a felszabadult, kifelé áramló gázok útját. Ezeket 
a mozzanatokat a mutatópálca hegye precízen követte, némelyiknél 
szûkség szerint elidõzött, s talán már az eddig elhangzottakból is fény 
derült a torlósugár titkára, de Fartukovnak volt még számunkra egy kerek 
összefoglaló mondata:  

– Mint látható, az így keletkezett gáztömeg többszörösére növekedett 
térfogattal, hatalmas erõvel torlódik össze, s miután nincs már hova 
tágulnia, irtózatos sebességgel áramlik hátrafelé. Tulajdonképpen ez 
a tûzvihar a rakéta valódi motorja, amely a fúvónyíláson kiszabadulva 
hattonnányi tolóerõvel lövi a robbanófejet a cél felé. Azt a körülményt 
azonban, hogy a torlósugár-hajtómû csak a hangsebesség fölött hozható 
mûködésbe, nem szabad fi gyelmen kívül hagyni, de mint Blinov kapitány 
is említette, erre való a négy gyorsító rakéta. 

Utolsó mondata végén Zsenya a teleszkópos mutatópálcát összecsukva 
jelezte, hogy elmondott minden fontosat. Blinov elégedett mosollyal tette 
kezét az õrvezetõ vállára, hogy a megérdemelt dicséretben részesítse, de 
ekkor a háttérbõl Kede lépett a színre, s átvette rögtön a szót: 

– Látjátok, barátaim, ha mindenki így, ilyen õszinte érdeklõdéssel 
viszonyulna bajtársa szakterületéhez, gond nélkül létrejöhetnének az 
egymás helyettesítésére kölcsönösen kész kezelõegységek, amelyekrõl 
már régóta beszélünk. Éles helyzetekben, háborús körülmények között 
tudnánk csak felfogni valódi jelentõségét, amikor bármi megtörténhet, 
de ahhoz, hogy akkor ott méltósággal helytálljunk, már most készülnünk 
kell. Jól van, fi am – veregette meg õ is a fi ú vállát –, mologyec! Bolsakov 
kapitány itt van? – kérdezte hirtelen, mintha csak témát váltana, s 
körülnézett a sátorban. 

– Itt vagyok, õrnagy elvtárs! – pattant fel helyérõl a törzsparancsnok. 
– Nos, akkor jegyezze, hogy Fartukov õrvezetõt a szakmai felkészülés 

terén elért kiváló eredményekért a mai napon tizedessé léptetem elõ. 
Intézkedjen, Bolsakov kapitány, lehetõleg még ma intézkedjen! Van még 
valakinek érdemleges kérdése? – fordult az õrnagy a katonákhoz, de 
újabb kéz nem emelkedett a magasba. – Amennyiben nincs több konkrét 
kérdése senkinek, a tiszt elvtársak itt maradnak a további eligazításra, a 
katonák pedig az altisztek irányításával a lakósátrakhoz indulnak, hogy 
környezetükben még ebéd elõtt ideális rendet rakjanak. 

Lépkedek a laza homokban. Természetét nézve ez is csak olyan, mint 
valamivel elõkelõbb rokona, a sár. Nem annyira ragaszkodó, de bekeríti 
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a nehézléptû csizmát, s amennyire tõle telhet, vissza is tartja. A hõség 
is emelkedik, nem árt a gallért meglazítani. Éjszaka viszont vacogtam. 
Már azt hittem, lázam van, holott csak fagypont alá esett a hõmérséklet, 
s reggelre a sátrak vásznait belepte a dér. Ma éjszakára, mint hallani, 
berakjuk a kis vaskályhákat, s kapunk – állítólag – tüzelõt is. Micsoda 
jómód! Ennek ellenére azon erõlködöm, hogy legalább gondolatban 
elszakadjak innen, de hasztalan, most ez sem megy.  Az emlékek közül 
többnyire olyanok jelentkeznek, melyeket az itteni dolgok, az itt évõdõ 
gondolatok hívnak elõ, ám ennek ellenére megesik, hogy azok valamely 
régebbi olvasmányélményhez kötõdnek. 

Az Elsõ ének címû versantológia borítóját látom, bár le sem hunyom 
a szemem. Ismerõs és ismeretlen nevek váltakozásában most csak egyet 
keresek: azt a fi atal szerzõt, aki egyik versében a sötétbe öltözött világûrrõl 
vizionál. Kozmikus méretû nõstényi organizmust láttat az olvasóval, 
amint megadva magát a földrõl indított folytonos ostromnak, kész 
magába fogadni a feléje száguldó rakétát, „a kanhatalmak távirányított 

nemiszervét”. Ha a 60–70-es évek sajtójának stilizált, CCCP feliratos 
rakéta-ábrázolásaira gondolok, akár igaza is lehet, mert mi másra tudna 
asszociálni belõlük az ember, mint egy kihegyezett, farokstabilizátorokkal 
felszerelt hatalmas falloszra? Csakhogy a fallosz egy fontos életszimbólum! 
Hát akkor ezek a nyolcméteres légi delfi nek hogyan lettek mégis a halál 
követei? Úgy, hogy áramvonalas koponyájukban másfél mázsa trotillal, 
hasüregükben kétezer liter kerozinnal indulnak útnak, s teljesen mindegy, 
hogy a céltávolság öt vagy ötven kilométer, ebbõl a teherbõl egy csöppet 
sem hoznak vissza. Ennyi príma minõségû üzemanyaggal egy traktor tán 
másfél hónapig is elpöfögne a még mindig feltörésre váró ugaron, s egy 
kanálisvájó munkagép is több kilométeren húzhatná maga mögött az 
éltetõ víznek való medret. Azt mondják, a rakéták darabja nyolcvanezer 
rubel, tehát nagyjából tíz traktor ára. Tüzérosztályunk most majd elfüstöl a 
levegõbe vagy harminc-negyven Belaruszt, s mindezt egy röpke hét alatt. 
Vajon mennyire rúghat ez a pazarlás egy teljes országos idényben? Földi 
halandó ezt nem tudhatja, s ki sem számolhatja, mert nincsenek hozzá 
adatai. El van az pedig könyvelve valahol, talán több változatban is, de 
hogy pazarlás? A lehetséges rovatok közt ilyen biztosan nem olvasható. 
Csak sejteni tudom, hogy paradicsomkertté lehetne tenni belõle ezt az 
istentõl elorzott földet. Lehetnének ültetvényei, ligetei, s akkor tán nem 
fájdulna meg az itt lakók szíve, ha valaki kissé meggondolatlanul tõben 
elmetszene egy porolópálcának kiszemelt gyökérsarjat.


