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Vannak reggelek, amikor téveteg a lélek
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Nyolc o6ra vagy nyolc perc? Ez, vagy az a tobb, hogy — mas és
pontosabb szavakkal — vajon nyolc 6ra tomorit 6énmagaba bévebb
tapasztalatot, vagy nyolc percben is elférhet és megmutatkozhat Az igen
gazdag észlelet, élmény-tudds — amint azt Pflumm Gdabor vetette fel a
Kozma Tivadarnak, s igy az egész tarsasignak. Mindez akként merlt fel
A két vilagtalanban és az ket segit6, ellatd Koleszar és Kiss hazaspar
beszélgetésében Még e hosszira nytlt sotét szerda éjjelen, és Olyanforman
merilt fel egy kicsit késdbb is — egészen pontosan: csttortok délelétt,
Amikor Makkosjanosi felé haladt a buszunk —, ez itt olyanforman merult
fel a tobbiekben is, amikor csatlakozhattak hozzdjuk: A hatokhoz,
hogy most akkor nyolc 6ranyi eseményzuhatagot nehezebb elviselni,
ez a terhesebb, vagy Egy bizonyos nyolc percen at tarté emlékaradas
is Jelenthet és nyomhat ugyanannyit — amint Kozma mondta. Melyik
id6 kimeritébb, igy is kérdezhetnék: Ez a mi nyolc 6rank, amely néhol
Rejtett 0Osszefuiggésekkel incselkedett, néhol pedig — Pflumm Gaborral
mondva —: Nyilt kapcsolodasokkal is megtéveszté torténéssorozatként
mutatkozott eléttiink — szoval: nyole 6ranyi ilyen anyagot nehezebb vajon
huszévesen, meg hat harminc, negyven, 6tven, sét — Te bitang Tunyogi
Albert, te n6imadoé orokifja! — hatvan s itt-ott hetven éves szivvel, ésszel
birni, avagy ama emléktobzo6dassal szembenézni jelent nagyobb gondot,
megbirkézni azzal a bizonyos emlékaradassal, amely szintén nyolc, csak
nem 6rat, 6, dehogyis, korantsem 6rat, hanem nyolc rovidke percet foglalt
le maginak Teszéden, a Falukutjan, mikor Kristofori Zoltin negyvenhat
esztendds szivét-eszEt eluralta — Marja néni szerint: Mikor szegény Zotyink
egész multja, jelene és picikét jovéje megjelent elétte. De hat ki tudna ezt
eldonteni, édes Istenem, hat ki tudna azt eldonteni, hogy e kétféle idé
kozil melyik a kiadésabb avagy fontosabb, hogy Most az elmult nyolc
oranyi torténéssorozat, ez a jelentésebb-e, vagy az a nyolc percnyi id6,
Midta Pekarcsik Erika kikapcsolta a busz mikrofonjat, és a Magyar Nova
Futura haladt, majd Szép lassacskan beért oda, ahol tényleg nagyon vartak
mar e harminchatokat: E kedves tarsasagot. Csernyaki szavait idevonva:
Melyik nyolcas 6lmosabb, ha mar az események, torténések gondja,
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aggodalma, érthetetlensége, hogyha Ez az egész, amit életnek neveziink,
hogyha ennek komor és nyomaszté nylige-bonyodalma kisajatit valakit
maganak, hogy hat akkor Tessék: kezdjél velem valamit, ha annyira
szeretsz, s ha annyira félsz, rettegsz a halaltél. Es hogy mindez nem
csak gy, a semmibdl jott eld, bizonyitja az, hogy igenis eléggé sokan
emlegettek valamilyen baljossagot, Icukaval mondva: Semmi sem véletlen,
ami megesett e szerdai napon, E sotét szerdin, nagyon is emlegettek
valamiféle baljéssagot, amely — Hala szdllasadoinknak — éjszakara
csillapodni latszott, pedig — Es ezt ne szégyelljitk bevallani — ez az Isten
hozott hat mindenkit, Isten hozott mindenkit e tdjon: ez a Pekarcsik Erika
mosolyaval felszallt jokivansag: Ez a végszo, ez még ott lebegett, gloridzott
sokdig, Még elalvas eldtt is éreztiik a jelenlétét, igen, ott lebegett A mi
szegény fejink folott, ott kordzott, mintha nem is jokivansagokat foglalt
volna onmagiba, hanem egyebet, az ellenkezdjét: mintha csak vészjos
beharangozasa lenne annak, ami itt, ezen a tdjon fogja fogadni majd dket,
ugyhogy egyre inkdbb lehervadt a molyosuk, a bazsalygasuk abbamaradt:
Vartuk, mire érkeziink meg. De hit, ami felfejthetetlen és megérthetetlen,
mi kibeszélhetetlen, megoldhatatlan, hit annak megvilaszolisa utan
kutakodni — Szedlakovics szerint: S ezt én tapasztalatbol is mondhatom
— Az nem hoz semmi jot, hisz Lathat6 volt — Példanak okaért —, milyen is
az, amikor a szivek és a fejek folott silyos mazsakka adodik 6ssze valami,
amint az megesett a hatdratkelénél, ott, a stirvedés ideje alatt, vagyis éppen
ez az: nem volt ott, a hatdritkel6nél sem volt semmi lathato, és mégis
az a lathatatlan suly, az csaknem agyonnyomta, aki titkat szolitgatta. Ott,
vagyis hat Itt, az ukran oldalon mar szinte Fajt nekiink az élet, hiaba hogy
nem volt semmi, sehol semmi, csak az est megérkezése, csak az, amit
strvedésnek mondott Kobdly Miklos buszvezet$ és aztin a Takats-Kis
Zsolt ugy felkapott, hogy mar szinte menekiilni kellett téle, menekiilni
minden eldl, ami kéregeté gyerkécok, azazhogy: pulyak alakjiaban,
ami Viktorék meg pénzvaltok, meg csencseldk, sziguldé Mercedesek,
szazméteres kocsisorok, meg hat tényleg csak az Isten tudja hanyféle mas,
egyéb formaban oltott alakot, testet, hogy aztin akkora nagy teherként
— Lattuk mekkora teherként! — nehezedjen ezekre a harminchatokra,
vagy legalabbis Koziiliink egynéhinyunkra, mintha tényleg azt szeretné:
agyonnyomni; agyonnyomoritani, aki a Lathatatlan Sulyok Titkait firtatja
— ahogy Takats-Kis Zsolt mondta. Nem kell tehat valaszolni: Ne kezdjen
ki senki foloslegesen a kibeszélhetetlenséggel — mondta Kozma Tivadar.
Nem muszdj azt feltétleniil megvalaszolni, hogy stlyosabb-e, ami tobb, és




nem muszaj azt eldonteni, szikodsebb vagy szegényebb-e, ami rovidebb
id6, egyszoval: Ne valasszunk se nyolc 6rat, se nyolc percet, inkdbb arra
érdemes figyelni, mit a Pflumm Gabor mond, aki szerint: Osszedlelkeziink,
hogy 6 sejtette, amikor meghallotta Kristofori Zoltin nevét, mar-mar
tudta: 6sszeérnek, hogy a harminchatok élménye és terhe dsszetalilkozik
Kristoféri Zoltan életével, ami — Tudjuk! — suly is, meg hat konnység is,
és csak nagyon ritkin mindkett$ egyszerre.

Igy van. Régrél tudja mindenki: Az dsszefiiggések tjain jarni: ez az
igazi, hogy Azokon kéne minékiink jarnunk, amiként azt Somogyiék:
Kilman és Eleonora 0sztondsen megérezték, még egy kicsit Krisztina
is csatlakozott hozzajuk, s amiként azt a szdllisado vendéglatoik, a
szuglyosi Bekecs Melinda s oreg édesanyja: Marja néni tette. Nagyon
megérne egy misét — Suttogta a Marja néni Olyan tizenegy Ora koril —,
nagyon-nagyon megérné kibeszélni, ami Kristoféri Zoltanban szakadt
fel, mig az utasok, ameddig 6k a Magyar Nova Futuraban vartak, hogy
elmuljon, ami melléjik szegddott, Amig mi angyaljaras eldtt, alatt s utdn
is titokban csak azt vartuk, lenne vége mar ennek a — fiataljainkkal sz6lva
— Baromi hosszira nydlo napnak. Kristofori, 6 a fontos — Mondta Marja
néni, s misutt Masok ugyanigy meséltek ugyanarrél — Igy ismerkedtiink
meg mindennel és mindenkivel: Kilenc helyen kilencféleképpen, kilenc
szallashelyen kilencféleképpen, s mégis nagyon hasonléan, hogy hat
tudniillik 6 az, vagyis, ami vele: Zoltinnal és benne tortént, az hozhatja
kozelebb A Hosszuszerdank megértését, Féként az a nyolc percen at
szakadatlanul tobz6dé emlék- s indulatozon a fontos, amely akkor, abban
a szent minutumban indult el, amikor Pekarcsik Erika szajan kirepilt az
Isten hozott hat mindenkit, Isten hozott mindenkit e tdjon, mikor Lathatéan
begyakorolt kézmozdulatokkal kicserélte mobiljan a Sim kartyat, s az
immar ukrdnna lett maroktelefonjan Potyogtetett egyet-kettét, hogy még
azzal a mosolyaval, amellyel befejezte mondandéjat, mindjart Cseverészni
kezdjen —: Figyelj, Zotyi, most mar ne varidljatok semmit, még vagy nyolc
perc, és mar ott vagyunk, de legyen minden Ggy, ahogyan eddig mindig,
maradjatok mindannyian ott, a Falukutjan, minden tgy lesz, ahogy maskor,
csak a gyerekek bemutatdja, meg az tinnepi rész marad el, de nagyon
rendes, kedves vendégeket hozok, aranyszivli cukipofik, meglatjatok,
nem fogjatok tudni elengedni 6ket, Neked meg elég, ha annyit mondok:
Hidba volt ez a rettenetes zlrzavar, amit valakik megrendeztek nekiink,
hiaba volt minden, ez a szerda, ez még éppen olyan szép lehet, mint
hajdan valamelyik Mozikeddink volt, ha emlékszel még azokra a féként




tavaszi napokra. Es hogy ezt mondta az Erika, hit ezzel kapcsolatban
nemcsak Marja néni s az a kilenc szallasado-meséld, hanem az egész
kornyék tudhatta, és Aztan tudta is, Miféle egek szakadtak ra Zoltan
bardtunkra, miféle emlékek torhettek fol benne. Tehdt az a nyolc perc,
amely ekkor vette kezdetét, a nyolc percen it tarté emlékodzon, az Erne
meg egy misét, igenis az, mi ezek utdn, Pekdrcsik Erika szavai utan
szakadt fel Kristof6riban, Teszéden, Ott, a Falukitjin, ez az, ami lényeges,
mert ide vezetnek a Hosszuszerda szalai, mert ide vezet minden, Amit
érdemes kiilon-kiilon is megvizsgalni, osszefonni, kinek, hogyan tetszik,
kinek, hogyan valik valamennyire, legaldbb valamennyire is érthetévé
ez a nagyon sokak altal megfont, am legalabb olyan nagyon sokak altal
bogozgatott szovevény.

Pontosan sejtette-latta, Kristofori mar az elsé néhany szo utan felfogta,
Haldlpontosan éreztem — Hogy szokta e fit ezt a sz6t hasznalni, séhajtott
fel Marja néni —, Halalpontosan érezte, kinek sz6l a Nagyon kedves,
rendes vendégeket hozok, meglatjatok, nem fogjitok tudni elengedni
Sket, mindjart megérezte — Ide a nyakamra azt a rozsdds micsodat, ha
nincs igazam! —, kinek szol e felettébb tigyesen elhelyezett Gizenet, hogy
azt az Aranyszivi cukipofikat mar meg se emlitse, mert ettél nemcsak
6, ettdl a testvére is, Teszéd, azaz Bukkosteszéd polgirmestere, még 6
maga is, Szpivak Jozsef is, még 6 is néha le szokott zsibbadni egy-egy
pillanatra, hogyha rd Ggyszintén raomlik, ha rafrocesen a kishiag ilyen
szirupos beszéde, hogyha magihoz ragasztja néha ez a negédesség, 6t
is megreszketteti az idegessége, Az én hugicim vibrildsa. Szinte latta,
amint kicsit félrefordul Pekarcsik Erika, Litom, amint szokdsa szerint egy
kicsit bal oldalra billenti a fejét: Haja, hosszu fekete, helyenként eziist
csikkal Meg-megbolonditott hajzata, az omlik, s Ggy mondja a hirt, hogy
Még vagy nyolc perc, hiszen igy szokott mondani mindent, mikor sokan
vannak kortilotte, hogy az hir is legyen, hogy az, amit hirnek szan, az
elsésorban hir is legyen, am akik mellette és korotte felfigyelnek ra,
akik ezt halljak, azok szamara ugyszintén Gizenjen valamit: Ez a né egész
egyszertien nem viseli el, ha nem foglalkoztatja, hogyha nem vonhatja
be a maga érdekeltségi korébe mindazokat, akik korulotte vannak,
akik neki Potencidlis — régebben lépten-nyomon ezt a sz6t hasznilta,
igen gyakran mondogatta —, lehetséges hallgat6iva is valhatnanak, akik
beszélgetdtarsaiva szintén eldléphetnének. De hat ezt a vadidegenek,
szerinte ezt még azok is eléggé hamar észre szoktik venni, nemhogy
masok, akik kozelebbrél: Hétkoznapi kozelségbdl figyelhetik meg, hogy




mit miért tesz ez a Tsi-Tsas névé lett Erika, na, hat széval: Gszerinte
megneszelték mar a buszban tlék is, ekkorra bizonyara lattak mar valamit
az igazi Pekarcsikbol, megorrontottdk, hogy honnan fdj a szél, hiszen
az ilyen Aranysziv cukipofakbdl, az ilyen és efféle talzottan szirupos
kedvességbdl ki az, aki nem hallja ki a hamis, a direkt megtéveszté
hangot. Tobb, mint sejtés, hogy szerinte, Zotyi szerint most is tiljatszotta,
nemhogy megformalta volna, hanem tdljatszotta azt, amit, ha sugalmaz
csupdn — az 6 igen nagy szeretetét meg segit6készségét —, akkor sokkal
val6szinlibb, hogy az utasok elébb-utobb, de mégis megkeresik — Bocsass
meg, hogy megzavarlak, Erikim, de van egy nagy-nagy gondom, azt se
tudom, elmesélhetem-e, mégis Ggy érzem, te tudnal segiteni, valami azt
sugja: forduljak csak bizalommal hozzad —, s ekkor 6 mar ezek szerint
— ahogyan a lelki pokhdlé megrezdil —, & mar ezek szerint kozelithet
aldozatahoz, mert biztos lehet: kimerithetetlen kincsesbanyat taldl rokoni
szalak és jol befutott, fellenduilt vallalkozasok, most is elfojtott szerelmek,
¢€l6, szenvedélyes testi kapcsolatok, megvaldsulasra vard dtkok, gyudlolt
hazassagok, fogadalmak, pénzek atcsoportosithatésidga, meg bajkeverés,
hirbehozds, megrontis, elére nem lathat6 lehet6ségek kozott — egyszoval
kitarulkozik elétte a vilag, a valédi — merthogy az mindig rejtett —, igenis
a valodi vilag.

Olyan zuhatagot, emlékaradast kell tehat elképzelni, olyan sz6-,
gondolat-, s érzelemzuhatagot kell elgondolni, melyet igazi kavargd
képfoszlanyok villédzasa kisér — magyardzott valami ehhez hasonlot
Mirja néni, s masutt masok masként, amde mégis efféléket mondtak —:
Err6l hamarosan megbizonyosodtunk. Mindentitt a két fivért beszélték,
hogy hat Annak idején, amikor kicsik voltak, mikor Zotyi még Valamiféle
Grisahoz szeretett volna hasonlitani, hogy 6 is hés lesz, magyardzta
lazasan az egyik orosz filmet, 6 is minden titkot meg tud Grizni, akar
a Grisa, amikor még Ennivaléan kis nyitott szivi gyerek volt a Zoltan.
Annak idején, Mikor még oroszok is, szovjetek is voltunk, ennek a
két fitgyereknek a sziilei igencsak magas polcon tltek Tiszadjlakon, a
hatarérség mellett mikodé valamiféle Vamirodan, vagy micsodan, s mégis
szemmel lathatéan mindig azon voltak, rosszat ne tegyenek — Hogyha
jot mar nincs alkalmunk cselekedni, Marja néni, Hat akkor legalabb
rosszat ne tegyunk, s a fiainkat: Danielt és Zoltant szintén igy neveljuk,
ahogy mondogattik —, és ez bizony nagy sz6 volt az akkori idékben,
s6t, szerintiik most is az, Ezek a vindiak kilonos-irigyféle népek, am a
Kristofori csalad mintha nem is koziluk valo lett volna. Mert még igy is,




annyi pusztulds és pusztitds utin, hogy szinte mindentiket elvesztették,
csak a Tyukszaros kis életitk maradt meg — Mar bocsanat, de mi errefelé
ezt igy mondjuk —, szoval: ennyi év utan is meglatszott a viselkedésiikon,
Még a két fian is az a tartds igérkezett, Amely felmendiket, az Gseiket
jellemezte, hogy hat aztin, Ugye, az legyen, ami lett: Hazadrulds meg
kémkedés, Hat borzalom volt az A szovjet marhanagy igazsig — mondta
Mirja néni és megintcsak bocsdnatot kért. Igy és ehhez hasonl6 Kis apro
mozaikkockakbol kezdett dsszerakodni valami, ekkor legesleginkabb E
mai reggel, amely Zoltin szdmdra is mindenféle jelekkel érkezett meg,
Mir kora reggel Volt valami baljos izenet a szélben. Ahogy tadmadt is
meg el-ellanyhult, volt abban valami szokatlanul furcsa —: ez alakitotta
Kristofori Zoltdn, A mi turizmusszervezénk jo kedélyét, amint allitdlag
mondta: Nagyon kordn, mar ahogyan virradt, Amint ez a reggel rim
virradt, mar ekkor nem tetszett neki valami, az, Ahogyan neki-nekil6dulva
tamadt a sz€l, és csapkodott valami csinya esdéféle is, s az azott-barna
falevelekkel egészen beverte a kiiszobét: A gyékény labtorlémet — Vannak
ilyen reggelek, amikor — Batyadm szavaival — minden, szinte minden
megkérddjelezddik, amikor Téveteg a 1élek —, no, ez semmi kellemeset
nem igért. Pedig Kristofori Zoltan ezt az id6t, 6 még ezt az idét is kedveli
— Természetcsodalo ember vagyok, nem is természetszeret$ —, 6 a szelet,
esét, kodot meg a ragyogast, a napsiitést, 6 mindezeket egyarant magihoz
kozelinek érzi, de most mégis olyan mas volt, amint kilépett, hogy
szokasa szerint egy mélyet szippantson a friss reggeli levegdbdl, valamiért
mégis elkedvetlenedett, inkdbb gyorsan visszahtzodott, Az ajtomat is
bekulcsoltam, ahogy visszaléptem, olyan bizonytalan vagy milyen, elesett-
féle lettem. Na és aztdn az a hir, amivel bekdszont hozza a tejesasszony,
Berta mama, hidt az a hir mindjart Megerdsitett a sejtésemben, hogy e
szerdai nap nem akdrmilyen nap, mert a hir, na hat az Valsaggal feketére
festette a habzo tejet, Vérzé szederdarabokka valtoztatta azt a mindig
édes, Berta mama mindig sirga tardjat, a hir, amellyel megjott hozza
ez a kortalan — egyesek szerint Ezeréves — Oregasszony, hat az egészen
megrazta, felkavarta 6t. Marpedig énmagaban az, hogy egy kis kutyus,
hogy A Gajdos Janiék kutyaja, Lelkem-fiam, ne ijedj meg, de hat elpusztult,
az bnmagaban semmit, az az égvilagon semmi rosszat nem kellene hogy
jelentsen, persze azon tdl, hogy megddbben az ember — és ez tin még
akkor is igaz, ha 4llitélag Morzsival is Ggy esett meg ez a szerencsétlenség,
ha olyan szokatlan médon érte utol szegényt a vég, amint mar arra volt
példa errefelé, ugyanis naluk: Tiszavindon, Itt, a szomszéd kiskdzségben:




Kristoforiéknal is Valami ehhez hasonléan érkezhetett meg az A sokat
emlegetett réges-régi hajnal. Igen, tin még akkor se kellett volna, hogy igy,
ennyire felzaklassa Zotyit ez a hir, ha ennek a Morzsanak ez a szomora
esete, majdhogynem a pontos megismétlédése, Ggy érezte: csaknem
pontos masa annak a bizonyos nagyon régi borzalmassiagnak, ami az &
csaladi életiiket teljesen megvaltoztatta, Amit én mar nem felejtek el, amit
én nem felejthetek el soha, soha, amig élek. Mert ahogyan — édes Istenem!
—amint a tiszavandi csaladi hazuk elétt, Az utcai kapunkon, kivilrél, az
utca feldl ott l1ogott, ahogyan ott csiingott a szerencsétlen Vipa kutya, ez
A csupasziv teremtmény, ahogy ott volt felakasztva, ki- és megnytlva, a
sajat nyakorvén és lancan logva ott volt kimeredve, kihtlve, a szeme félig
fennakadva, félig kidiilledve, nyelve kicsit oldalra fordulva, elkékilten ott
l6gott az akasztott kutya, és varta, igy fogadta, ezzel a tettével varta vissza
a gazdajit — Zoltan batyjat —, Igy varta a Vipa kutyank ezt a napfelkeltét,
hogy aztin e reggel, vagyis inkdbb hajnal, hogy e napfelkelte utin
minden, de az égviligon minden-minden megvaltozzon, atalakuljon és
kezdetét vegye, igen, a remegéssel és a borzongissal kezdetét vegye az
6 elmondhatatlan sorsfordulatuk, ha szabad ezt a fennkolt, komoly sz6t
erre Az isten hita mogotti esetre rimondani, hogyha szabad a Mi privat
életiinkre alkalmazni azt, hogy sorsfordulat, Meg hit ugye szembestilés
Ezzel az egésszel, amit életnek szokds nevezni.
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Remegésen s borzongason tdl Valami Csuda zagyva dolgot emlegetett
ez a két fivér, azazhogy: Csak a Zoltin, ugyanis a Daniel e napfelkelte,
Ezen reggel utin Szemmel lathatéan egyre zarkozottabb, egyre inkabb
maganak valé lett, Alig lehetett mar szavat venni, ami persze Igazolta
azokat a hireszteléseket, amelyek féleg a férfiak szajabol kertltek eld,
hogy Hat a Daniellel sok a gond, Ez latszott mar kordbban is, hisz Nem
normalis az, ha fidgyerek sose veszkddik a lanyok utan, Hogyha nem
nyulkal a szoknyak ald, Hogyha nem hajtja a vére: nem erészakoskodik
egy cseppet. Marpedig a Dani-gyereket, azt szinte sose kaptik &k
ilyesmin, Nem azért, de hat a Krsitoforiék fiai kozil — mondogattak —
sokkal inkdbb Zoltan lesz A normalisabb, meg a nék bolondja, Lam, &
ebben a bizonyos kutyahalalban is, ezen furcsa események mogott is a
lanyokat, a néket sejti megjelenni, hidba hogy nem kivanja részletezni,
mire gondol, mit vett észre Danielen, Ott, a felkarjan, hogy mire kellett
radobbennie ezen a nem szokvdnyos hajnalon. S ha Idevesszik Heé
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Malvinka néni Biztosan tudom kezdetli megszolalasait, hogyha jobban
figyeliink erre A szomszédasszonyunkra, aki Kristoforiék szerint — persze
az oregek szerint — talan még azt is tudja, Milyen szind gatyat készit ki a
menyem a flamnak, vagyis: az urdnak késé este — ahogyan azt Lagerjarta
Oreg Dani szokta volt mondani-emlegetni —, szoval: Heé Malvinka szavai
ebben a dologban — mint mindig — Most ugyanigy meghatiroztik még
azok gondolatait is, akik ezt tagadtdk, Tan még most is letagadjak. Az
pedig, hogy még a tisztelendd tr is, hogy még Zikany Vince tisztelendd
ar is hozzaszolt E furcsa és szomort eseményhez, hat az Olaj volt a tizre,
hisz 6 nyiltan megbirilta Heé Malvinkat, Ezeréves Berta mamat pedig
allitclag Majdnem eldtkozta, olyan nekiveselkedve szolt bele az tigybe,
mondvidn: Ne engedjenek az 6rdog incselkedésének, ne higgyenek mar
el semmiféle égi jelet: muslicafelleget, efféléket, hogyha mindenképp a
Vapa kutya haldla koruli torténéseket kivanjak megérteni, hat mar akkor
sokkal inkdbb hallgassik meg, mit mesél a gyerek Zoltan, ha mar az a
felnétt Daniel sehogy sem kivan hozzaszolni — Egyébként meg okosan
teszi! —, ha nem sz6l hozza ehhez a, Bocsanat, de hat ezt kell mondania,
Ehhez a bolond beszédhez, széval: jobb, ha Zoltinra figyelnek. Igy aztin
A mi Zoltanunk kiteljesedett, és tizenot éves 1étére Néha gy beszélt, akar
egy hétesztendds, épp a mesék vilagabdl kikertlt fiteska, Néha pedig
nem is Ugy, akdr egy Siheder — amiként Heé Malvinka néni megjegyezte
—, nem bizony, hanem egészen akként, Mint egy felnétt tudos-csemete,
s6t, néha aszerint szolt, mintha Danieliink legeslegbensébb titkdnak
ismerdje, mintha kicsit 6 maga is Danieltink lenne. Legtovabb a Sotétség
és vildgossag keveréke adja a homalyt, igenis ez, még legtovabb a Zoltin
ezen mesekezdete tartotta fenn magat, mi sokak szerint birmennyire
gyerekes is, Kivdloan kiegészitette Heé Malvinkat s Berta mamat, meg
hat végsé soron 6, a Zoltan volt ott, azon a bizonyos hajnalon, hat rajta
kival ki tudhatnd jobban elmondani, mit tett, mit mondott a Daniel, és
egyaltalain mi tortént abban a kiilonds 6raban.

Tehat Sotétség és vilagossag keveréke adja a homalyt — amiként Zoltdn
kezdte sokadszor is mondandéjat —, mert ami a Danielnek megmutatkozott
azon a hajnalon, szerinte, Zoltan szerint ahhoz ezzel: Ezzel a homallyal:
keverékkel lehet valamelyest hozzaférni, kozelebb kertlni. Batyja aznap
este még a Rontgenezéssel, valami ilyesmivel probdlgatta kimagyarazni,
hogy mi tarulkozott fel neki, mi juttatta teljes félelembe, igen, Batyam
ezt a miveletet, ezt az atvilagitast, E roggdnydzést, ezt a belelatast hozta
el példaként, hogy mi is tortént kortlotte, mi az, ami megmutatkozott
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elétte, amikor a kapujukhoz odaért, amikor észrevette, mi homalylik
rajta, mi az, ami ott lo6g a kapura ki- vagy felakasztva. Ugyanis ¢ Ekkor
nemcsak szemléldje lett, amiben felismerte magat: abban a bizonyos
Megszokott homdlyban, abban a bizonyos fény és sotét keverékben:
hajnali homalyban, pirkadatban, Nem, én nem a pitymallatot, derengést
figyeltem, nem, 6 nem a napkezdetet latta, melynek parjaként a napvéget,
az alkonyt, ezt az Egi sziirén teresztett, megtort fényt, vagy azt, ami e
kett6t Egyetlen hdloban képes kifogni és felmutatni, amit legszebben Az
esthajnal fejez ki, nem, 6 allithatja: En ekkor valahogy nemcsak kiviilallo
voltam, hanem & e homily része lett — En magam voltam ez a homaly, ami
széttertlében volt ekkor —, igy vette észre a Vipa kuya Felakasztva kiteritett
— Hogyha lehetne ezt igy mondani — testét, ezt az dldozatfelmutatast, &
— Igy bizony —, valami Kiilonos torést sziirkiiletben, tompa vibrildsban,
ennek a rezgésnek avagy inkdbb remegésnek részeként latta magat, meg
mindent. Mintha még a levegd is alakot, valamiféle rezgd vagy remegd
format kapott volna ebben az érdekes létezésben, mintha lathatova lett
volna a 1ég is, amde ugyanolyan mindségben, akarcsak a kerités lécei,
bodzalevelek, az aranyesébokor, hdzvakolat, hullampala, bérnyakorv,
a Vapus nyaki, hosszi szére, arvacsalan-terjeszkedés, a kis vérehullo
fecskefl a 1épcsénél, a felébredt és labodalevelet csipegetd tydkok a
ketrecben, vagy a kutkdva, a mallo aszfalt, de még csak a Heé Malvinka
néniék eresze aldl ki-kikandikdlo fecskefejek is, még azok is — Vagyis
hat mindent fel kéne sorolni, ami korilottem megtalalhato volt! — hiszen
mindazt, amit eddig élére és élettelenre vilasztott szét a gondolata,
azt most egyetlenegy tulajdonsag, talan allapot, igenis, Ez az, ami
egységesitett, igenis eszerint mutatkozott eldtte, kortlotte s ilyen volt &
maga is, Na és ezt elviselni, ezt az iszonyatos terhet elviselni nem birta. A
Daniel egészen Ugy érezte, menten megdriil, ha nem osztja meg valakivel
ezt a borzadalyt, ha nem beszélhet valakivel errél, ezért aztin Ggy rohant
be Zoltanért — Malvinka néni szerint — Mint akinek megjelent a tdlvilag
csoddja, és amiként azt a férfinép leforditotta: Mint akit legalabb harom
meztelen bombazé démon tldoz.

Zotyi, gyere mar, Zoli, az istenit, a Vipa kutyank, gyere mar, ez nem
jaték, majd raérsz ébredezni, Mi van, mi lelt, Ebreszts, Zotyim, de ébredj
mar, na, gyere mar velem, Te hagyjal békén, hajnal van, és be vagy
ragva, Nem vagyok berigva, ébredj mar fel, Engem ne rdngass, Dani,
te részeg vagy, De nem rangatlak, hanem kérlek, részeg sem vagyok,
Akkor meg agyadra ment a szerelem meg a néd, ha tied egyaltaldn az a
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hamvabahott, Elég mar, na, jol van, na, csak gyere mar ki, Ne rangass,
Dani, mert tényleg beléd rigok, hadd vegyek magamra valamit, Na jol
van, na, hiat nem nyulok én hozzad, csak gyere mar, Mit beszélsz, hogy
mi van a kutyankkal, Azt, hogy nincs mar, nincs, na gyere mar és latni
fogod, nincs tobbé kutyank, vagyis hit kutyank lehet még, de mar a Vipa,
Mi van vele?, Mondom: nincsen tobbé, csak nehogy mar megijedj nekem,
na, gyere, gyere csak ide, de ide allj, A kurva mindenit, Most hagyjad,
Zoltan, neki, szegénynek mar annyi, régen kihtlt, megmeredt, A kurva
mindenit, hdat mit csinaltal, mit csinaltatok az istenit annak a megszédilt,
a kotyagos fejednek, azt a kibaszott vilagat, valaki ezt, igen, ezt a kutyat
felakasztotta valaki, Zoltan, hat te nem latod, hogy mi tortént, hogy maga
akadt fenn, hogy atbillent a keritésen, és aztin mar nem birt vissza-,
nem birt felkapaszkodni, ez véletlen, Te nekem ne beszélj, te ne dumalj
mar annyit: le kell venni, nem szégyelled magad, hogy még mindig nem
emelted le, én nem értem, hogy miért nem vetted le mindjart, Jol van, na,
varjal, kicsit, megemelem, jol van, enged, Tegytk le, J6, tegylk le, ide, De
mégse, nem, azonnal vigytik be, Most ne még, varjal még egy picit, Zotyi,
figyelj mar ram, nézz mar ide, rim, és erre az egészre, ami korilvesz, na,
kistestvérem, mit latsz, mit tapasztalsz, érzel valamit, te érzed, amit én,
hogy milyen furcsasigban allunk, érzed, hogy magaba foglal ez a tompa
remegés, e reszketd valami, ez a vibrdlds vagy mi a csuda, érzed, Zotyi,
latod, mi van korilottiink, s benntink, latod, mi van itt, na, latsz valamit,
mit érzel, na most mondjal valamit, barmit, most kellene megszdlalni,
hogy hit mi ez az egész, amibe most mar te is belekeveredtél — Am a
Zoltan-gyerek ekkor mar a batyja felkarjat kezdte figyelni, tapogatni —
amint Heé Malvinka néni mondta —, egészen megbabondzva nézett azon
valamit — Tan valami harapasnyomot —, Mintha valami két kis mélyedést
és kozottuk egy kisebb duzzanatot taldlt volna, dgy hizogatta az ujjait a
Dianiel felkarjan — s aztan Szinte eldjult, egészen Elsdpadt szegénykém.
Bele is lehetett volna zavarodni, nemcsak belekeveredni abba, Ami
szegény Zoltanunkat — Meg ugye a Ddnielt is —, ami kettejiiket ekkor
érte, és ezt mind a Blkkosteszédiek, mind a Tiszavandiak egyforman
hangsilyoztik. De hogy aztin ez adta volna a végsé 1okést, hogy az
emberek, hogy hit e két kis kozség népe szerfelett sokat, és behatéan
kezdett foglalkozni mindenféle id6jarasi jelekkel, nos, ez egyaltalin nem
allithat6, am annyi mégis bizonyos, hogy mindaz, amit koréje, E kiillonos
eset koré E népek Osszehordtak, Amit mi a Vapa kutya kiillonos haldla koré
osszebeszéltiink, hat Az az emberekben igy vagy gy, de megmaradt, az
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igenis, hogy alakitott némileg Az égi jelek keresésében és értelmezésében
— amint a Berta mama gondolatai nyoman azt Marja néni mondta —,
hogy hat elsésorban Ez a taj s az emberek 6roktdl fogva egyek, és ha
Megerésodhetnek ilyesféle égi jeleket mutaté gyokereikben — ahogyan
Berta mama s Mdrja néni gondolatait a lanya, Melinda foglalta ¢ssze —,
hogyha ebben megerésddnek, az bizony nagyon sokat szamit. Itt tehat a
természeti jelenségek, a sz€l, a felhévonulas, a napsiités, az ilyen-olyan
csapadék, a pirkadat vagy strvedés, egyszoval: mindez nemcsak része
az 6 testi-lelki hangulataiknak, nemcsak ott munkal A gondolatainkban,
hanem tudjak: Egyek vagyunk mindennel és mindenkivel ezen a vildgon:
élet s halal nem kilonbozik egymastdl, élére és élettelenre sem szabad
szétbontani semmit — Es a Szugoly, Biikkosteszéd gyonyortiséges kis
hegye, dombja — Kinek hogyan tetszik —, hogy a Szugoly boldogsiaggal
tolti fel a korulotte éléket, de mar az idelatogatokat is, s Errél most mar
tudomanyos cikkeket is irtak, Ide hamarosan ezrek fognak 6zo6ndlni,
mert a Szugoly erd, élet, szeretet, és ebben nincsen semmi kuruzslas,
vagy magia, ilyesmi.

Egészen bizonyos, hogy ez igy volt — Foganatja volt, amit e két fivér,
azazhogy Zoltin, Amit ez a Zotyi-gyerek nekiink dsszehordott —, hiszen
egyenesen szembeotlé volt, hogy hat a Teszédiek kozil tobben is a
leglényegesebb dolgokhoz tartozokként hoztak fel a Vipa kutyat, Ezt
a régi-régi esetet, sét, gy boncolgattik A Kristoforiék a szerencsétlen
Zoltan életét, mintha a legbensdbb tigylikrSl beszélnének. S nemcsak
akkor, Azokban az o6rdkban, amikor dgymond Illett beszélni a Zoltin
életérdl, hanem késébb is, meg sokkal késébb is, mikor mar talan ennek
a bizonyos nyolc percnek az 6sszes lehetséges masodpercnyi toredékét
szemrevételezték, mikor szallasadoikkal, vendéglatoikkal vacsora utdni
beszélgetésiikbe, borozgatasukba belekezdtek, s mind a harminchatok,
mind a teszédiek, s kdzvetve a viandiak egészen élGvé tették a multat.
Ekkor mar a Magyar Nova Futurdsok ugy érezték, Elengedhetjiik
magunkat, agy érezték, Ggy Lattuk, hogy lassan tényleg befejezddik a
Hosszuszerda, s ekkor, iddogalds kozben szoba kertlt: ki, hogyan, az
itteniek kozil ki, hogyan emlékszik vissza, milyennek mutatkozott az
ég s a lég Bukkosteszéd és kornyéke: Boga, azazhogy Kisboga, Vettes
meg Tiszavand és Alséepse folott, vagyis, hogy milyennek érezték a
szallasadok, vendéglatok, milyen volt az ég s a 1ég Kozvetlentl a fejlink, Itt,
a fejiink felett, meg amott, egy kicsit tdvolabb, ahol Salankot, Tiszaujlakot
és Benét is lehetett sejteni, és Joval mogottik pedig a varosokat: innen
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Beregszaszt, onnan meg Nagyszoldst, Munkacsot s Ungvart olvasztotta
magaba e huszonkilencedikei reggel, ez az oktober véginek alig nevezhetd
Kilonos jelekkel bekodszontott szi napfelkelte, melyhez Takats-Kis
Zsolt — A mi Takdats-Kistink! — késébb Egy-az-egyben hozziillesztette
azt, ami A mi almdsunk felett megmutatkozott, Hat titkok tudoéi lettek a
futurdsok, titkok tudoi a teszédiek, titkok tuddja a meleg szoba, minden.
De korantsem egy maganyos fecske, nem egy kilonc alak volt az, aki
ezt a furcsasagot, ezt a meglehetésen kodos és zirzavaros — Kristoforiék
szavaval: hajnalestet vagy homalyt — e tényleg nagyon furcsa kutyahalallal
is Osszefliggd, remegd-borzongd élményt széva tette, hanem tobben
voltak, akik bitran el6hozakodtak ezzel. Hamarosan kiderilt, hogy
valamennyi, nincs kivétel: valamennyi vendéglato, hazigazda boncolgatta
Geldttik, kulonos hangsillyal ecsetelte, mit vettek észre az égen, mi
volt az a kiillonleges képzédmény délelStt vagy dél kortil az égen, na és
kérdezgették, hogy a Magyar Nova Futurdsok, hogy a Kedves idelatogato
vendégeink is hasonld, Shozzajuk hasonlatos modon lattak-e és érezték
e Mai felhévonulast, hogy azutidn kisvartatva — Vagy miféle kisvartatva:
rogvest — ropkodjon a Hat ez fantasztikus, Hat ez hatborzongato is, szép
is, Kilonos egy vidék ez itt, annyi biztos, Eszméletlen, Sok mindent
beszéltek errdl a vidékrdl, na de ilyet — és ehhez hasonlok.

3

Ures, tiszta, fehér Viszonlélek ez A mi Zoltinunk — ahogyan azt
Szanyi Katiék meg Teszlecsko Irénék, Kézdiék és Halmosiék, Stecz
Juliék, Lahota Anették mondtak —, igen, igy, méghozza mindannyian
haszniltik a vaszonlelket, merthogy Mennyit, O, Istenem, mennyit
mesélt ez a gyerek az ¢ mozikalandjairdl, a filmes élményeirdl, és 6k,
a harminchatok Ekkor mindjart értettink valamit abbdl is, ahogyan
Pekarcsik Erika azt a Mozikeddet emlegette — Tisztin lattuk, amint ez
a Magyar Nova Futura a Nyolcra taksalt percét — ahogy Dodi mondta —,
elkezdte lassacskan elhasznalni, s tisztan lattak késébb azt is, ami Kristofori
Zoltan Vaszonlelkén végigpergett s végigzakatolt e nyolcra taksalt perc
alatt Bukkosteszéden, ott, a Falukutjan. Tisztan lattak, tudtdk — Lattuk,
tudtuk — mi torténik, mi torténhetett, hisz Most mar negyedik éve mindig
csak ugyanaz, hogy Ulok a kocsimban — Vagyis: most a Danielében: Az
enyém nem akart indulni —, s varja, mikor érkezik meg a csoport, hogy
mikor jon meg Erika az 4j csoporttal, de mig megérkeznek, addig Minden
szabad, addig minden Gjraélhetd. De persze mindig filmszakadds van,
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Méghozza kettds, Merthogy latom s szamolom a kocsikat, hogy mindenki
a helyén van-e, rend van-e ebben a vendégvaré hangulatban — Ez az
egyik filmszakadas, a masik pedig ama bizonyos, amely még ott, a régi
klubban, abban a kis pici moziteremben volt szinte minden alkalommal,
ahol mindig tobzédtak a formak, hangok, szinek, ahol szinte mindig
minden tdlzsdfoltan pergett, porgott, hol A legeslegmélyebb érzések
legeslegteljesebb moédon kibontakozhattak, de aztin egy villands,
Es tényleg ott a val6sidgos filmszakadds: hirtelenjében Csupancsak
hajszalvékony, pici s tovardppend kis szoszok, cérnak lobbannak fel
s alszanak ki, tlinnek el a semmiben, csak Sistergés a szavak, sercegés
a mondatok dallamai helyén, Hit én ezt nem fogom, ezt sosem tudom
elfelejteni. Mert Minden ilyen nyolc percben a Zoltan ott van, Ott vagyok
a régi klubban, abban a bizonyos helyiségben, hol a filmbemutatokat,
vetitéseket tartottik, s minden mas egyebet is, de érdekes, hogy nem a
szil6faluja klubjaban, nem a Tiszavandi, szintén szikos, poros kis helyiség
képét latja, hanem ezt, a Teszédit — Nekem mar haldlomig ilyen marad:
Ilyen utolérhetetlen. Latni Ezt a Falukutjat, ezt a mindenre alkalmas teret,
ezt a kiszélesitett, egészen tagra szélesitett utszakaszt, ahol valéban kit
allt egykor — Itten kut volt hajdanin, egy rovid ideig az egyetlen ebben
a faluban, Ez volt az egyetlenegy kozos vizforrasunk — nem csoda hat,
ha az embereknek most is ez a kozpont, hiszen ez az egyik legfontosabb
tajekozodasi pontjuk, ahol Most is latni Szanyikati szirke, kétajtos kis
Tavridjat, Steczék zold Ladajat, Lahota Anették agyondpolt Volgajit, és
ugyszintén a Kézdiék, a Halmosiék meg a Teszlecsk6ék — Moszkvics,
Zsiguli és Volkswagen — kocsijat, amelyek koziil e két utobbi nem is Itt, a
Falukitjan, hanem — Ahogy mondjdk errefelé —: Elamott, a ma is Klubnak
mondott Szérakoztatokdzpont elétt 4ll, Es azt vajon honnan lehet tudni,
hogy hat 8k, marmint e varakozok, hogy 6k miként Rohoeskélnek ezekben
a kocsikban? Hogy mit beszélnek Ezek a teszédi szallasadok-vendéglatok,
A mi szallasad6ink, hogy 6k miket beszélhetnek dssze Zoltanrdl, no meg
a testvérérdl, Danielrdl, s errdl az egész Tsi-Tsardl, amikdozben persze
Mindenki élvezi, kinek csurran-cseppen ebbdl a vallalkozasboél, amint
Lahota Anették nagymamdja és Bekecs Melinda édesanyja, Marja néni
mondja: Megfogtak az Isten labat, mégam mind a két kezokkel — merthogy
bekertiltek ebbe a tirizmus-akarmibe, ebbe a villalkozasba.

Ugy fehéredett ki tehit az a moziviszon, szakadt meg a Kristofori
Zoltan emlékvalogato filmje, Ahogyan az illik, ahogyan az szamtalanszor
megtortént a szikos, poros, kicsi helyiségben, minden vardzs
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szertefoszlott, minden, Mint annak a rendje! Akként kezdett egymasba
olvadni sok-sok élmény: illat, hang és kitapintott forma, no meg persze
szin és iz, de akként érte be egymast a sok-sok, szazszor, talin ezerszer
is lepergetett emlékkép, a legktilonbozEbb id6ékbdl valé élmény, mintha
minden egyszerre, mintha csak minden egyetlenegy pillanatban, Most
és Itt szeretne feloldodni, s ebben a formaban el is tivolodni, mert hat a
helyében mintha maris ott kezdene, Maris kezdett volna megelevenedni
valami egészen mads, valami El6homalyosodo, igen, egy Osszefiiggd,
amde alaktalan akdrmi szeretné megmutatni magait, az emlékezés
helyére odaillni, valami olyasmi, nagyon zavard és emlékidegen, na, itt
van: Azt a hétszentségit, elfelejtettem a listiért bemenni — Hat a Zoltan
elfelejtett megint valamit. A kutyafdjat, azt a lyukas fejét, hat 6 errdl
ugy megfeledkezett, mintha Szpivak Jozsi titkirndje nem is telefonalt
volna be neki a késé délutani érakban, amikor Pekarcsik Erika biztos
lett, hogy mi és hogyan alakul ezzel a turistacsoporttal, de hat 6 ezt ugy
elfelejtette, mintha Vera azt tudatta volna vele, hogy vegyen magira
meleg pulévert is, ez a sz€l, mert ez a megveszekedett idé most csontig
hatol, mintha ezt kozolte volna vele azzal az érdekes hanghordozasaval,
azzal A kis izgi akcentusommal, ahogyan ¢ maga, a Vera kérdezett rd
parszor, hogy mire is gondol Zoltin, mikor szova tette az 6 felszabadult,
kacagasokkal tarkitott beszéd-intézkedéseit, széval, mintha csak valami
effélérdl cseverésztek volna, s nem is azt kozolte volna vele Veracska: Az
utaslista, Zotyi, nehogy megint elfelejtsél, itt van az a névsor, nemrég jott
le faxon, gyere vedd el, azt telefondlta be a f6nok, nehogy megint elkezdi
idétlenkedni, az olyan nagyon ciki, hogyha azt se tudjuk, ki kivel lesz
egyttt, kiket hova varnak — de hat mit magyardzzak, na: Ki fogok, mert ki
kell ugrani most Sarosorosziba, aztin meg onnan Jozsival, a polgarmester
arral ki a tiszaGgjlaki hatarra, itt hagyom, tudod, az asztalomon. Igen,
tisztan hallja Vera hangjat, azt is latja, amint 6 errefel kinyitja a taskajat,
a mappdjat és megnézi, hogy minden rendben, Itt az elézetes lista, itt az
érkez6k névsora, Ez pedig az elhelyezés-elszallasolas, ez jol van, majd
e mellé fogja betenni, ha bemegy s elveszi a véglegesitettet, na de Most
mar késé, ennek most mar valéban — mondhatja — annyi. Tudniillik,
nyolc perc aztin tényleg semmire se elég — Vagy mar csak a fele annak
—, ugy se lenne elég, hogyha mondjuk két-harom ordval hatrébb jarna
az id6, és ugy dontene, hogyha Zoltin nem habozna — amint szokott —,
s ugy dontene, maris beinditja Zsigulijat, vagyis most mar az se indul,
ezt a Dani sarga Moszkvicsat, szerinte ugyse érkezne elvenni. Egyébként
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meg Mindig ezt csinaljak azzal a vacak névsorral — tényleg el kell venni,
ha mar igy szol a parancs, na széval: nyolc perc idé — avagy négy-ot
percnyi id6 — tan még erre a mutatvanyra is kevés lenne. Kilonosen, ha
egy ilyen emlékezének kellene kiszakadnia, hirtelen massal foglalkoznia,
merthogy egy ilyen emlékezdben korantsem nyolc, vagy nyolcszor nyolc,
de sokkal tobb emlékkép villanhat fol s dllhat 6ssze Gjabb, ilyenforman
értett filmes torténetté, hogy az ember, hogy az emlékezd és a vago,
ez az egyszemélyes emlékkivitelezd mivész tin azt sem tudja, melyik
valésagban ébresztgetik, avagy orditoznak rd, ha ébresztgetni fogjak 6t,
vagy hogyha orditozni fognak rd, mert ez utébbi immar nem kétséges:
Orditozni fognak, és a Zoltan Igazat fog adni Erikanak is meg Jozsinak is,
akik ekkor, ebben az orditozasban mindig atvedlenek igazgatéva, a Tsikeri
¢és Tsa igazgatdjavd, no meg persze polgarmesterré, azonnal Bikkosteszéd
polgarmesterévé — de azt vajon hogy csindljak, hogy még igy is, ekkor is
6k testvérek tudnak maradni, elére is latja: egyre testvérebbek lesznek,
amint fejlédik és terjeszkedik ez a Tsi-Tsa, amikdzben pedig Zoltin
egyre inkdbb magara marad, s legfeljebb arra ébredhet, hogy tényleg
ébresztgetik: letelt az id6, ébresztd: fol kellene ébrednie mar, mint azon
a bizonyos hajnalon, mint azon a bizonyos nydri reggelen, mikor A Vipat
leemelttik és bevittiik, azt hittiik: Ez csak a mi bajunk, hogy ezzel senki
sem foglalkozik majd rajtunk kivil.

Lebegett tehat, vagy mit csindlt, és egybelatott sokféle emléket. Igaz
multbol és egy sosemlesz jovébdl formalgattdk egymast: Igy alakult
a virakozos jelen a Falukitjan, Igy varta a mi Zoltinunk, hogy hat
nyolc perc milva megérkezzenek a kedves vendégek, S veltik az Erika
is — Tudta, varta — Erika is meg fog jonni. Mindentitt a hajszalvékony,
felvillané szo6szo0k, cérnaszildarabkdk tovaillandsa, és a sistergés meg
sercegés egykori hangulata, az a tobb mint harminc évvel ezelétti klub,
s Ezek a most mar négy év ota tarto varakozasok — Mindannyian tudjuk,
mondtak Steczék — Zoltinban e varakozasok csak egyféleképp torténtek,
az & szavaval: Nem, az emlékaradasnak nem lehet és nem is szabad
ellendllni: Ugyhogy Zoltan elétt mindig megjelenik az a szines por, A régi
vetitéterembdl kicsapodo fénypaszmaban az a tobb mint harminc éves
szines por, €és ez a mostani alakzat, Ahogy varakoztunk, amint mulattuk
a nyolc perciinket, amint varakoztak a kocsik a Falukuatjan, meg amelyek
erre is meg arra is letértek, fényreflektoraikkal ahogyan erre is meg arra
is végigsoportek, végigesikoztiak a sotétséget, Sket is, a varakozokat, hat
Zoltan ezt a rendezetlenséget s mégis valamilyen rend szerinti alakuldst
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ugy élte meg, mintha részesedne, Mintha része volna, teremtd részesedése
volna — Hogy is szokta-volt mesélni — Ennek a szépséges véletlenszertinek,
ennek a szabalytalannak mutatkozé szabdlyosan gyonyord életnek,
melyhez Csak a szerelem visz igazdn kozel — Ahogyan annyiszor, de
hanyszor mondogatta Zoltin, Amikor mar elmentek a vendégek: Amikor
zarébulit tartott A csapat. Igy virakoztak 6k ekkor valamennyien a
Falukdtjan, Erikdék pedig Felénk torekednek a Cukipofiakkal — és igy
mindenkinek megvolt a maga nyolc perce. Ugy élte meg Zoltin ezt a kis
idét — és ebben minden varakozo egyetértett — mintha & is odatartozna
ahhoz a magasabban 1év$ szindékhoz vagy mihez, melyben El6re megirt
valésdg ez a mindig felgjitott mult, amelyben Ez a falu szajara veszi a
Kristoforiékat, mint amikor, mint miutin szegény Vapa elpusztulisa
kortli észrevételeikrdl beszElt a Zoltin — Errdl a bizonyos elére megirt
valosag-féle gondolatokrol beszélt a Zoltan flinek-fanak, mindenkinek:
merthogy nem gondolt 6 semmi rosszra, nem gondolt 6 arra, hogy Még
kirohognek, hogy ezzel komolyan arthat Danielnek, 6nmaginak, sét,
még Draga szileimnek is.

Pedig gondolhatott volna! De még mennyire, hogy gondolhatott volna!
Azért Zoltan sem volt hétéves, hogy Danielrdl ne is beszéljen az ember.
Igaz, ez mar kicsit Osszetettebb, marmint hogy a baty, a Daniel esete,
ugyanis ekkor hidba volt huszonhat esztendés — Te J6 Isten, kimondani
is sok! — hidba volt évei szama szerint mar régen feln6tt — Meglett ember!
— hidba volt bacsi még a Zoltin osztalytirsai s a vele egykoraak, pline
meg a még fiatalabbak szemében, & akkor is gyerek, igazi gyerek volt,
valahogy nem tudott felnéni, valahogyan nem és nem tudott a felnéttek
dolgiba beleszokni. Merthogy tizenegy év, hat az bizony rengeteg idd,
ez belathatatlanul nagy id6é ebben a korban, amikor még Zoltin csak a
tizenotodik évébe lépett, Most jarta a nyolcadik osztalyt, addig a batyja
nem hogy leérettségizett, de mar valamilyen mezégazdasagi féiskolat
is elvégzett, éppen most diplomazott, és ebbdl nem vonhat le semmit
az a tény, hogy levelezén — Maganuton — tanult, hogy végul is szinte
minden idejét, amig a tanulmanyait folytatta, Dani minden idejét itthon,
a falujukban toltotte, 6 Itt hasznositotta, nos, e tény, ez nem vonhat le
semmit az & Oregedésébdl, nem csokkentheti az ismerdsei szemében
az évei szamat: & igenis meglett ember, tanult, feln6tt ember lett, aki
mar el is késett a hdzasodassal — Ez a Dani-fit még a végén végleg
lemarad a csaladalapitasarol. Elkésett 6, El bizony, méghozza rendesen,
hisz nem titok, hogy Kristof6ri Daniel — Na, hogy kéne ezt finoman
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mondani — Nem nagyon veszkédott, Sohasem veszkédott gy és annyira
a lanyokért, a nékért, ahogyan ebben a korban igenis, hogy veszk&édnie
kellett volna értitk, merthogy ez a fig, Mit fig: fiatalember inkabb csak
a virdgokkal, novényekkel, fakkal, felhdkkel meg mindenféle idéjarasi
frontokkal Bajmolodott, Ugy leste az eget, mint ahogyan mis fitk a
miniszoknyds lanyokat: Egészen elkdbulva, és hidba rejtegette mindezt,
hogy az évfolyammunkajihoz kell, hogy a tanuldsihoz kell, hogy hat
mindez kell a mezdgazdasigrol kialakuld tudashoz, Na hit nekiink —
az 6 falubelijeinek —, Minékiink aztdn beszélhetett: Mi is voltunk fiatal
férfiak, Ami egyszer hidnyzik az emberbdl, az akkor is hidnyzik, hogyha
letagadjak. Nem csoda tehat, hogy pusmogni kezdtek a hata mogott —:
Tin csak nem hibds, A, hiszen nem gy néz ki, Sose lehet tudni, Ha én
ilyen koromban a felhéket, a felhdéatvonulast néztem volna, hogy most
akkor Nagysz6l6s vagy Beregszasz fel6l timad-e gyakrabban a sz€l, hogy
hat most akkor Kolozsvar vagy Kijev feldl jon-e gyakrabban a héesés, Ha
ezt figyeltem volna, akkor az én janyaim s az egyszem fiam még most
is a Holdban alhatnanak-ticsoroghetnének, ahonnan a Dani szélvihara
el szokott indulni, ha-ha, vagy még ennél is messzebb lennének: tan a
Goncol porhavat szallité szekérderekaban, aminek az ideérkezését — hogy
mondta-volt egyszer, még kisebb kordban — hogy ennek a megérkeztét,
marmint ezt a havazast, az elsé hohullast, A porhavak érkeztét, neki azt
elére Jelezni szoktik a szelek, a novények, és Ez mindennél nagyobb
orom, merthogy Kétféle boldogsag van, és ezek Osszefliggenek: igen,
A foldi és az égi boldogsdg, és ez az 6, a Dani boldogsaga — Hu, na ez
aztan egy férfiember! Nem csoda tehat, hogy beindult a pusmogas, hogy
Sugdol6zni kezdtiink, mindenféle rebesgetés szarnyra kapott, s mindez
gy a nyomiba szegddott szegény Dinielnek, Ugy nyomasztotta a szegény
batyamat, hogy azt csak én tudom, meg &, szerintilk nagyon-nagyon
sokan masok, példaul az idelatogatdé vendégek, A turistiink egyaltalan
meg sem tudndk érteni — ami mar persze nem az & hibdjuk, ami persze
nem a sekélységiiket mutatja, dehogyis, hanem, hogy varoslakok, sét,
méghozz4d magyarorszagi varoslakok, és ez mar Nagyon nem akarmi,
Ezek még a fejiket is masként tartjadk — Amint mondogatjak azok, akik
végleg kimaradnak ebbdl a Tsi-Tsabol —, Ezek olyan nydpicok, és tgy
tesznek, mintha még kerti vécét, olyan jo kis fatilékést, pottyantosat sose
lattak volna, Mikozben meg tiposok, Igazi tiposok, az anyjuk kényes
istenit — és bocsanat, Hogy pontosan idéziink.
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