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„ELTÛNVE LENNI”

Beszélgetés Cséka György költõvel

– Budapesten él, az Egyetemi Könyvtár osztályvezetõje. Rögös út vezetett 

a Beregszászi Kossuth Lajos Középiskolától a Ferenciek teréig?

– Nem tudom, mi az, hogy „rögös út”. Vagyis, értem a kérdést, de 
mégsem mennék el ebbe az irányba (mégis elmentem). Nekem, ha tréfás 
akarok lenni idézõjelben, létezni a rögös út, a létezés az. Mi. Vagy mi nem 
az. Ha „normálisan” válaszolnék, azt mondanám: a beregszászi Kossuth 
Lajos után [van egy ilyen alap-mondás valahonnan (direkte), nem pontosan 
idézem: „Vigyázz Kossuth, elvisz a vassuth!”, bár Kossuthot sose kedveltem, 
inkább Széchenyi, jobban ír] volt Ungváron a magyar nyelv- és irodalom 
szak. Késõbb Budapest, ELTE BTK esztétika. Utána ugyanezen szak doktori 
iskolája került terítékre, amit volt szerencsém nem befejezni. Eléggé másféle 
érdekel már, és amúgy is tévedésnek gondolom, hogy én ilyen dolgokkal, 
azaz: más mûveivel foglalkozzak, mert voltaképp „saját mûvet” szeretek 
csinálni. A doktori „közben” lett, jobb híján ez a munka. Nincs jobb állásom, 
nem rossz, de lehetne sokkal jobb vagy rosszabb. Mint minden. Sose akartam 
könyvtáros lenni, de nem rossz végül is. Mindig Borges jut errõl eszembe. 
Sajna, nem vagyok vak. Persze, ami késik.

– Már több éve Magyarországon él. Odafi gyel a kárpátaljai magyar 

irodalomra? 2006 elején jelent meg egy antológia, amely az ötödik generáció 

szerzõit mutatja be. 

– Nem nagyon kísérem fi gyelemmel. Nem tudom, honnan, miben. Igaz, 
nem nagyon keresem. Nem nagyon érdekel. Valahogy olyan sokáig volt 
hervasztó az egész (kárp. magy. ir.), hogy leszoktam a „fi gyelemrõl”, pedig. 
Megkövetek mindenkit, akit nem olvastam és zseniális. Ezúton kérem, juttassa 
el hozzám eget és földet rengetõ mûveit és viszont vagy ellenkezõleg, hogy 
padlót fogjak vagy ne, a katarzistól. A fent említett antológiát nem olvastam, 
de erõsen kíváncsi lennék rá, igen erõsen. Megpróbálom megszerezni.

– Annak idején, Ungváron Ön Balla D. Károly köréhez tartozott. 

Megvan-e még a kapcsolat Önök között? Egyáltalán van-e kapcsolata hazai 

szerzõkkel?
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– Nem tartoztam, tartozom semmilyen körhöz. Nem t’om, mi az. Nem is 
érdekel. Az irodalomból engem a mûvek érdekelnek, nem az irodalmi „élet”. 
Nem élek nagyon ilyet, vagy ha mégis, nem beszélek róla. Hiábavalóság. 
Eléggé érdektelen dolgok. Pláne nem érdekel az irodalompolitika. Ki ki ellen 
és miért, pompás pitiáner ellentétek és csaták.

1994 óta Budapesten élek. Keveset/soha nem járok haza, Kárpátaljára 
(pedig szeretem, de ez rossz szó, nem lehet szeretni, nem szeretni azt, ahol 
az ember született, felnõtt, mert az a haza, túl mélyen érint, tán ezért sem 
járok vissza, néha azt gondolom, otthon kellett volna maradnom, holott nem 
tehettem mást a magam alkata szempontjából; most meg nem tudom, miért 
kellett ennyire „komolyra” fordulni és „hazázni”, talán az egyensúly miatt 
és mert mindig is ezt gondoltam errõl, annak ellenére, hogy). Nem vagyok 
eleve egy vadul utazgató típus. Kapcsolatom nincs, nem nagyon van hazai 
szerzõkkel, de magyarországiakkal sem. Nem elhatárolódás, alkat dolga, 
magányos (alkat) vagyok. De szeretek találkozni emberekkel, az jobb esetben 
feldob, inspirál, csak hamar megunom, elfog a hiábavalóság érzése. Jobb 
szeretek gondolkodni vagy csak egyszerûen nézni, mint beszélni.

De mondom, ezek nem túl érdekes dolgok.

– Még Beregszászban olvastam klondájk: egymillió fallikus csillogás címû 

verseskötetét. Az áttelepülés után adott-e ki újabb könyvet, könyveket?

– Nem. Lustaság. Kevés ambíció. Unom. Jó lenne, de unom. Vagy nem 
tudom. Lehet, hogy majd. Keveset írok és azt is, azt sem „nyomatom” nagyon 
sehova. Szeretek eltûnni. Eltûnve lenni. Pszichológiailag biztos valami erõs 
önsorsrontó hajlam. Oblomov vagyok nagyjából. Sokat kitalálok, de nem 
csinálom meg. Érdekel, hamar megunom. „Fejben” „ott vagyok”, de nem 
realizálom. Ilyesmik. De unom is az „irodalmi” bizniszt. Kevés irodalom van, 
mai, ami izgat. Ami új, érdekes. Az jobbára orosz. Az oroszok izgalmasak.

– Miért szûnt meg a Véletlen Balett?

– Nem volt pénz, nem volt „ember”, aki csinálja. Kontextus sem volt. 
Amúgy nem tudom, a többiektõl kellene megkérdezni, akik végigcsinálták, 
végig csinálták, én csak meg-megjelentem néha ott. Hamar kiszálltam belõle, 
mást gondoltam, akartam volna, azért inkább ki. De azért jó kis lap volt, 
és most arra gondolok, amikor már nem voltam benne aktívan, hogy ne 
hazabeszéljek.

– Nemrég új elnököt választottak a Magyar Írószövetségben. Vári Fábián 
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Lászlót megerõsítették a választmányban, az elnökségbe is beválasztották. Ön 

jelenleg tagja az írószövetségnek, vagy a nagy kilépési idõszakban szintén 

távozott?

– Sose voltam tag. Semminek nem vagyok a tagja. Elvbõl, de „alkatból” 
sem, lásd. „magánzó”. Számomra unalmas és/vagy hervasztó dolgok ezek. 
Holott, természetesen fontosak.

– Hol, milyen lapokban, internetes portálon stb. lehet olvasni Cséka 

György verseit?

– Nem tudom. Meg kell nézni, beírni engem a keresõbe és lõn. De már 
egy pár éve nem írok. Fényképezek. Nagyjából rájöttem, hogy ez az, amit 
igazából nekem mindig is csinálnom kellett volna. Az irodalom, az mindig 
is idegesített, az írás, a nyelv. Nem szeretek beszélni (bár ennek ellentmond 
ugye ez a hosszadalmas szövegelés itt). Képeket alkotni, az valami több 
nekem. 

– Az elõbbi kérdéshez kapcsolódva, az Ön írásaival nem lehet találkozni 

a kárpátaljai lapokban. Mi ennek az oka, nem igénylik, vagy valamilyen 

oknál fogva Ön tartózkodik ettõl?

– Aki felkeres, ilyesmi, annak szívesen adok írást, talán írok is, de ugye 
most nem írok. De nem zárok ki semmit. Csak én úgy nem megyek sehová, 
nem küldök sehová, és akkor tán ezért nem kérnek, keresnek, ez így 
mûködik. Ez nem baj, nem zavar, hisz. Nem tudom. Meg kellene változtatni az 
életem, Rainer Maria is erre szólít ugye, mindig erre gondolok, mást kellene 
csinálni, máshogy élni, mert hamar megunok mindent. Ezért folyamatos 
válságban vagyok úgyszólván. De nem szeretném, ha nem tréfásan vagy 
hogyan lenne ennek a beszélgetésnek/írásnak vége. Most kellene, hogy 
eszembe jusson valami vidám – 

Lehet, hogy írni fogok ismét. Most valahogy kedvem támad.
Na, ez nem valami vidám.
Sõt.

– Köszönöm a beszélgetést.           

Lejegyezte: LENGYEL JÁNOS


