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PENCKÓFER JÁNOS

FÉNYFOLYAM

(Folytatás)

A kibeszélhetetlen

1.
Csak a kibeszélhetetlen, édes Istenem, a kibeszélhetetlen – 

Somogyi Eleonóra szavaival –, az, Amibe nékünk ekkor bele, igen, 
Szabályosan bele kellett nyomorodnunk, olyan egyedül maradtunk, 
annyira elhagyatottak lettek. Így érezték, így gondolták, mert csupán a 
besötétedés, a naplemente, csak Az est polipja, ez a mindenkit magába 
fojtó, mindent átitató valami –: Igazi átok ült tán ránk, merthogy Mi csak 
ezt láttuk, igen, õk mindenben ezt érezték, s nem, õk ebbõl nem és 
nem találtak kiutat. Hiába volt Ez a fi gyelem-elterelés, a frissen átadott 
játékszer: gombnyomogatás és színesfény-káprázat, zsalufal, ilyesmi, 
no, meg persze képernyõvarázs a kivetített szép fotókkal, alig akadtak 
egypáran, akik úgy érezték magukat ebben az újabb veszteglésben, akik 
úgy érezték, nekik feladatuk, Nekünk teendõnk van besötétedéssel, 
naplementével: ezzel a szokatlansággal, ezzel az ukrán esttel, hogyha 
szabadna ezt így mondaniuk. Az ismeretlenségben és a homályban 
Magukba roskadt turistákká lettünk, ezek lettek, akik mindenükkel azon 
vannak, történjen már valami, s csak ennek a Magunkba roskadásnak 
kivételeképpen éledeztek páran, valóban csak Pár bolond – a Somogyiék 
s Lengyelék szavával –, Alig páran szenvedtünk a szókeresésünkben, 
merthogy annyira szerettük volna kimondani, mi történik itt, hogy mi 
ez, ami önmagához sötétíti azt is, aki nem akarja. Takáts-Kis Zsolt pedig, 
ahogy meghallott valamit ebbõl, Neki már csak ez hiányzott, õ ugyanis 
ekkor, ettõl, mint aki álmából felriadva elkezd hangoskodni, úgy ragadta 
magához a kezdeményezést, mondván, hogy Itt, még itt, a határátszelés 
utáni veszteglésben tisztáznunk kell valamit, hogy õ most arra hívná fel a 
kedves utastársak fi gyelmét: A felelõs, az én vagyok, és mulasztásomért, 
az elmulasztott magyarázatáért õ most nyilvánosan elmarasztalja magát. 
Mert állítólag nem teljesítette kellõképpen a tanári, Mindenkori kettõs 
tanítói küldetésemet: Jelesül – így mondta: jelesül –, amit õ tud, az csak 
abban az esetben válhat gazdagságává, ha tovább adja azt, ha mást is 
beavat a gondolataiba. Úgyhogy – Engedjék meg! – hadd pótolja be azt, 
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amit elmulasztott! Hadd legyen hát olyanformán önzõ, hogy elmondja, 
Valóságos felfedezés volt számára, amint meghallotta ezt a szót, amint a 
buszvezetõjük szájából elõugrott szót, a Sürvedést õ Jónéhány perccel 
ezelõtt meghallotta. Ez még akkor történt, Mikor begurultunk Ide, 
mögénk, az ukránok vámterületére, és a Kobály Miklós kimondta, hogy 
Sürvedés, hogy siessenek: Lassan itt a sürvedés, de senki, Még a füle 
botját se mozdította meg, ami azért mégis érthetõ, az õ számára legalábbis: 
elfogadható, hisz az a fotó, az a döbbenetes Kupolajáró Madár nyoma – 
ha nem jól mondja, javítsa ki Szilvia nyugodtan –, az a fotó, amely még 
az ukrán vámosoknál is komolyabb meglepetést okozott, ez elterelte 
Mindnyájunk fi gyelmét, és hát ezért nem fi gyeltek fel a sürvedésre, 
nem készültek föl erre az estre. Bizonyára szégyen, de bevallja, hogy õ 
belenémult, azaz: belebénult, egész egyszerûen mindenestül belebénult 
abba a látványba, ráadásul megtévedt még abban is, hogy mindazt, amit 
érzett-gondolt, õ a fotónak tudta be egyedül, pedig e kettõ, márminthogy 
a fotó s ez az ukrán este – Így mondom most én is –, egyáltalán nem 
választható külön. Csupán egy szó a sürvedés, de mégis milyen megnyug-
tató, hogy legalább ennyi van, amivel el lehet indulni ebben a Most 
mindnyájunkra rátelepedõ sötétben, persze ezt csak úgy, csak jelképesen 
érti, nem azt mondja, hogy mindenki menjen bátran, barátkozzon azokkal 
az emberekkel, akik ott várakoznak ebben a sürvedésben, nem, õ úgy 
gondolja, hiszi, Ahol élnek a szavak – és itt mondhatna akár Igét is –, 
ahol igenis van mit maguk elé tenniük az embereknek, kimondaniuk a 
szót s ezáltal Önmagukhoz méltó teret nyitniuk, hát Akkor ott az utat nem 
tévesztjük el, ám azt is tudja, ez még nem magyarázza meg mindazt, ami 
most a Magyar Nova Futurával történik, mert Nem tudhatjuk mivel állunk 
szemben, minek lettünk mi a játékszerei, hogy miért mutatkozik azon a 
fotón a Kupolajáró Madár – ahogyan Szilvia azt elnevezte. 

Szent Isten, hát ilyen nincsen, hát ez rémisztget, ez riogat, ez Tényleg 
megbuggyant, hogy ez a Takáts-Kis már megint mit nem zagyvál össze, 
mit mivel nem kapcsol egybe, még a végén Sunyónak, a kopasznak lesz 
igaza: Ez szómenést kapott, ez Be van nyomva rendesen, hát jobb, ha 
elsepernek innen, Inkább menjünk innen, jobb, ha megkeresik azt a 
nyilvá nosat, azt a kinti vécét, mert Miki már ott, a senki földjén akkorákat 
mordult, hogy sokuknak végleg odalett a kedve az õ bentijét használni, 
ezt a futurásos agyonillatosítottat. Aztán meg ha visszajönnek, Hogyha 
visszajövünk és Icuka megint elõveszi azt a tüzes papramorgót – Hadd 
örüljön Kálmán is! –, akkor majd õ, a Somogyiné, õ is hozzátenne valamit 
ehhez a sürvedéshez, hisz Icuka tudja jól, hogy õk a Kálmánnal – ezt 
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gondolhatja! – valamivel közelebbrõl ismerik A tárgyat, minthogy innen, 
errõl a vidékrõl származtak el, akár ez a sürvedés, mit elõszeretettel 
ukrán estnek mondott valaki, ez a kapatos Takáts-Kis meg tódította. 
Csak hát lépjenek ki már ebbõl a szóáradatból, ennek a tanár-félének a 
különcködésébõl: Hablatyolásából, mert ha nem, hát mindjárt Megmon-
dom a magamét ennek az Okostóbiásnak, megmondja még akkor is, ha 
tanár avagy nem tanár, Ha felhergelnek, Icukám, én akkor rúgok-vágok, 
mert õ akkor nem lát, nem hall, nem érdekli semmi. 

Igenám, de hogyha visszagondolnak, hát inkább azt a morgást, 
azt, hogy Összepiszkítják a futurásos agyonillatosítottat, mégis csak azt 
kellett volna választaniuk, hiszen az, ami odakinn fogadta õket, hát az 
sokkal nyomasztóbb volt, mint a benti Miki-féle morgás, valamint a benti 
kacifántoskodó tanár-magyarázat, magyarázkodás: a hablaty – együttvéve. 
Mert amint kiértek, ahogy ott, a busztól elléptek, hát olyasmivel talál-
koztak, amit azóta sem tudnak elfelejteni. Elég ha õk is egy poliphoz, egész 
pontosan: egy polipkarhoz hasonlítják, ami körbefogta õket, hiszen olyan 
volt valóban: egyetlenegy besürvedt, egy mozgó sötétség meg idegenség, 
mint egy valódi polipkar, amely egészen magához szorította, és méghozzá 
hirtelen tette ezt, úgyhogy szinte mellbevágta õket. Olyas mivel találkoztak, 
amire Mi nem tehetünk semmiféle kacifántot, nem csûrjük-csavarjuk, 
amiként azt Takáts-Kis teszi az állítólagos tanári elmél kedésében, 
bizonyítgatásában, de mégis legalább annyira élethez kötött, vagy amint 
Fiataljaink mondanák legalább olyan ütõs, azazhogy megrendítõ, igen, 
az volt: megrendítõ s megindító, amit láttak ott, a busz körül, vagy 
hivatalosdabban: ott, a nemzetközi határátkelõnél. Tudniillik egészen 
beléjük, Belénk hasított, amint – Na, jó, legyen –, amint a sürvedésbõl 
kimozdultak, valósággal mellbe vágta õket, ahogy körbefogták kettejüket, 
ahogy néhány lépés után körbeállták õket a gyerekek, azok a bizonyos 
kéregetõ pulyák – Amint errefelé nevezik a gyerkõcöket –, hogy aztán 
már soha többé ne legyen felejthetõ a döbbentes kórus hangja. Hogy hát 
Tessenek mán adni pár forintot, nénikék, Egy pár forintot tessenek mán 
adni, kenyérre kén’, Nem ettünk máma, Semmit se ettünk máma még, Hát 
tessenek mán kisegétni, egy kicsit segétni, Nénikék, hát tessenek mán egy 
kicsit, A Jó Isten megáldja magokat, Egy száz forintot tessenek mán adni 
nékünk, nénikék, Nem ettünk máma semmit, Ó, hát tessenek mán adni, 
nincs minékünk ennivalónk, Tessenek mán kisegétni, a Jó Isten megsegéti 
magokat. De hogy ez mennyire közelrõl szólt, hogy hát a gyerektestek 
valósága milyen volt abban az estben, Arra viszagondolni is rossz –: csak 
nehogy rájuk süssék már a bélyeget, hogy õk a gyerekektõl undorodtak, 
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mert az egész egyszerûen nem lenne igaz. Õk nem undorodtak a koszos, 
összemaszatolt kezektõl, arcoktól, a koszos tenyérkéktõl, és az egész 
koszos erõszakosságtól, nem állítják, hogy cigányok lettek volna, de még 
most is, azóta is itt Visszhangzik bennünk a kántálók hangja, Az a belénk 
sürvedt lelkifurdalás, vagy micsoda. 

Na de a Molnár Márk s a Korsunovszki Valentin élménye, kintléte, 
a két fi ú sötét-élménye sem kevésbé döbbenetes – ütõs? –, magyarázták 
–, mint a Nénikéké, Bocs, Ezer bocsánat: Arankáé és az Icukáé, vagy a 
nyomukban kirajzottak közül a Bernadetté, Ivetté meg Krisztináé, akiket 
a pénzváltók álltak körül a vécébejáratnál, hogy hát Tessék, itt a dolcsi, 
jevro, hrivnya, forint, Mit váltasz csajocskák, Mink a mindenféle pénzvel 
dovhozunk, és fú, De mennyire nagyon is nõnek érezhették volna 
magukat a lányok ezektõl a szemektõl és mosolyoktól, hogyha mondjuk 
valahol: egy bár bejáratánál esik meg velük ez, ámde így aztán, amint 
azt késõbb nevetgélve mondták: Pisi, pasi oda vagy ide, azonnal, Máris 
kiabálni kezdtünk, hogy Indul a busz, Már elindult a busz – és futás a 
színektõl pompázatos ablakok felé. No, ehhez, bizony ehhez hasonlít a 
Molnár Márk s a Korsunovszki Valentin élménye, hiszen ehhez foghatóan 
állták körül õket is egy pillanat alatt, hogy alig gyõzték kapkodni a fejüket. 
Csak õk egyszerre féltek is, mint Bernadették, és egyszerre nyomaszotta 
is õket valami, ahogy Arankát és Icukát, egyszóval: Nagy élmény volt az 
a néhány csencselõ, vagy kicsoda, akik egyszerre lerohanták õket. Egész 
pontosan: a háttér volt ijesztõ, vagyis az az egész, minden, az, amint egy 
egész férfi sor bámulta õket, az a Kábé húsz férfi ból összeverõdött csoport, 
a férfi ak, akik ugyancsak ott vesztegeltek, álltak a kocsisorban, várakoztak 
egymás mellett, egymás kocsijának dõlve, s Vigyorogva fi gyelték, hogy 
mit kezdenek azokkal, hogy õk most ketten mit kezdenek azokkal, akik 
Barátkozásból körbefogtak minket, s azon nyomban rákérdeztek, Mi 
van, hoztatok? Hogy Úgy legyen, mint máskor, Leadjátok, vagy valami 
gáz volt? Azt beszélik, lekapcsoltak valakit azok a szemetek, vagy Ti a 
Viktorékhoz tartoztok – és itt hirtelen megijedtek, elbizonytalanodtak, 
majd intettek valakinek, miközben egyik társuk Kobály Miklósra mutatott 
– Megvakultál, nem látod, hogy ez a Viktoréké –, s ezzel összezavarodott 
minden. Egyesek a buszból azt fi gyelték – Szinte megijedtünk, mikor 
észrevettük –, azt fi gyelték, amint Õrült sebességgel merész elõzésbe 
fog Valami fehér Mercedes-féle, Mint aki Rally-versenyen érzi magát, egy 
tócsába bele, A veszett úgy belehajtott az egyik tócsába, hogy teljesen, 
az teljesen felcsapta Kobály Miklóst: elõl az egész nadrágja elázott, el 
az ellenzõje, ott, a slicce körül minden tocsogott. A legtöbben Mind azt 
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fi gyeltük, miért engedik tovább az útrendészetiek, miért elég ennek a 
kocsinak csak egy kicsit lelassítania, s máris a vám területén van, míg a 
többieket, a kocsisort nem engedik elõre haladni. Vagyis éppen elindulni 
készült az is: mert a sofõrök pattantak, szaladvást ki-ki a maga járgányához 
sietett, amitõl szétfoszlott a várakozás, ez az egész feszültség, a minden. 
Felszívódtak ezek is, azok is, amazok is, de valami mégis megmaradt: 
valami Súly és félelem ott legbelül – Hát mi a Viktoré vagyunk? –, valami 
árny a gondolatokon, az ember lelkén, ezen A különös sötét ukrán tájon, 
félhomályos útkezdeten, amely minden ígéret szerint hamarost õket 
Európa közepéhez, igen, Európa földrajzi közepe felé fogja elvezetni, 
Csak már megmozdulnánk, elindulnánk végre-valahára. 

2.
A világosság a sötétségben fénylik – kezdte Korsunovszki Valentin 

la zán –, De a sötétség nem fogadta be azt, tette hozzá Molnár Márk, és aki 
nézte õket egy narancsban fürdõ ablakból, ki látta szájmozgásukat, az bármit, 
szinte bármit elképzelt volna, csak azt nem, hogy ezek itt János szavait idézik, 
hogy ezek Egy pár perc múlva János evangéliumával fognak majd neki 
elõhozakodni. Krisztina – mert Én ültem ott, a narancsban – ebben akkor is 
kételkedett, még akkor sem hitt a fülének, Mikor Korsunovszki Valentin és 
Molnár Márk odajött mellé, ám Egy szóval sem hozták fel azt a megbotlásos 
idétlenkedést, a hazugságot, hogy a Somogyi-papa, az fi gyeli õt – Fogalmam 
sincs, honnan szedek elõ idõnként ilyesmit! – szóval: mikor rákérdezett 
erre, márminthogy a szájmozgásra, és a fi úk elmondták neki, hogy mindazt, 
amit õ a narancs áradatból kifelé tekintve épp az imént látott, azt a néma 
szájmozgást, hát Azt mi senkinek se szántuk, hogy õk nem a Krisztinához 
szóltak, az csupán egy idézet volt, és most ugye, azt hiszi a Krisztina, hogy 
Begolyóztunk. Mit mondhatna, tényleg gyanakvással nézte õket, Tényleg azt 
hittem, hogy begolyóztak, amikor a fi úk egymást ki-kiegészítve próbálták 
meg elmagyarázni neki, hogy tisztában vannak õk azzal, mit jelentenek 
e sorok, kire s mire vonatkoznak elsõsorban, de valahogy úgy érezték, 
Megvilágíthatják ezt a különös sötétet, ezt a mindent magához szorító 
sürvedést is – Legyünk tanulékonyak. Azonban ez se, Ez a képtelenség se, 
hogy Ezek ketten meg a János evangéliuma, nem, még ez se ébresztette rá – 
Vagy éppen ezért nem fogtam fel mindjárt! –, hogy esetleg nem barátkozásból 
álltak meg mellette, hogy a fi úk nem Csak úgy jöttek oda, egyszóval: meg se 
fordult a fejében, hogy hát valójában kényszerûségbõl beszélnek Mindenfélét, 
pedig egész egyszerûen csak a saját helyükre kívánnak visszaülni, Azért 
idõznek mellettem, s ez a magyarázkodás bizony a zavarukat leplezi. Akkor 
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meg, amikor mégis szóltak, hogy a helyük, ez az õ helyük, Már bocs, de 
Visszaülnénk a helyünk re, s õ is észrevette magát, akkor mindannyian 
Mikirõl kezdtek el hirtelen beszélni. Azaz: nem is beszélni, de ordítozni: 
Kiabáltak, nevet géltek, hangoskodtak, hogy hát Ez aztán egy ember: ott áll 
a busz jobb oldalán, ott, az árokszélen, onnan utasítgat mindenkit, hogy 
Befelé a buszba, mindenki siessen vissza a helyére, miközben Csak fogta, 
s lerán totta magáról a nadrágját – ahogyan azt a pufók Dodi, azaz Stéfán 
Györgyi mondta –: Lerántotta magáról a tökre elázott nadrágját, és a szél 
meg csak úgy fújja a gatyáját. Úgyhogy Krisztina még mormogott Valamit 
narancsáradatról, tévedésrõl, olyasmit, hogy így találta, õ is csak most került 
vissza, Most a percen huppantam ide, azt hittem, hogy a kabin mögötti szabad 
ülés ez, Valamit elnéztem, Elbambultam, hát Ezek az ukrán srácok nagyon 
rámenõsek odakint: Hát bocs, valahogy eltévedtem – de akkor már megint 
másra: mindenki a Kovácslivi nyomulására, a tülekedésre fi gyelt. 

Õket is majdnem elsodorta. Látta, érezte, hogy ezt teszi ezzel a két 
furcsa alakkal s Krisztinával, ám Egy picit, csak egy Ici-picit szégyelltem 
magam. Akkor már megvolt benne az a valami, abban az igyekvésében 
már ott volt a leküzdhetetlen vágy, hogy közelebb kerüljön A sumá-
koláshoz, ahhoz, amit nem is olyan sok idõ múlva már nagybetûs titokként 
emlegetett önmagában. És meglehet, hogy  Korsunovszki Valentin, a 
Molnár Márk és Krisztina éppen a lökdösõdõ csörtetése miatt állt A 
heccelõk közé, a Kovácslivit fi kázók közé – ahogyan Cseri mondta. Nem 
sokáig tartott ez, de mégis Benne voltak, hogy hát ugyan mondja már 
meg Kovácslivi, miféle izgalom hajtotta és kergette õt kifelé a buszból, 
hogy akkora lendülettel röpült õ erre a Miki-féle Vetkõzéses nagy bemu-
tatóra. Aki pedig azt is látta, mikor ért oda, akinek arra is volt szeme, hogy 
meglássa, Kovácslivi éppen jókor került ennek közelébe – Naná, hogy a 
Nagyáki járt elöl ebben! – elindított egy kis – Hogy is mondta Szedlákovics? 
– Undorító szóbeszédet az õ érdeklõdésérõl. Mert hát egyáltalán nem volt 
nehéz összefüggést találni az igyekvése: Korsunovszkit, Molnárt, Krisztinát 
elsodró lendülete, valamint a kinti kikerekedett szeme, a bámulása között, 
egyáltalán nem volt nehéz összekötni, ami úgyis összetartozik. Sõt késõbb 
õ maga is, Kovács Lívia is hasonlóképp látta magát, Most is érzem, amint 
megtorpanok, amint megáll, és a szemét sehogyan sem tudja félrevonni 
arról az izgalmas helyrõl, ahol pompázatos színhomályban – Már ha lehet 
ezt így mondani, hogy színhomályban – ott áll Kobály Miklós: a fenekét 
kissé hátrafelé düdöríti: kezében elázott gatyája – igen, a Miklós, A mi 
buszsofõrünk azzal mutogat, hogy Tûnjenek innen a francba, vállán meg 
fi tyeg a tiszta, ott fi tyeg a száraz alsó. 
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Aztán a buszablakokból a különféle színû fény, hogy miként vetett 
avagy nem vetett árnyékot, mi tûnt fel, és minek tûnt fel ágyéka körül, õ 
nem tudta azt megfi gyelni, habár nézte. Hallgatott is, lapított is, cserfelt 
is, amikor újra s újra nekimentek: mondja már meg, Valóban olyan nagy 
bottal jár ez a kis tömzsi ember, hogy Valóban olyan szerszáma van a 
Mikinek, Tényleg olyan nagy a gyíkja, ahogy az a suttogásban terjed, 
meg Ahogy a buszablakból kivehetõ volt, Különben pedig: futótûzként 
szaladt végig ez a hír. Na, mondja már meg, meséljen, hiszen õ közel 
volt, õ nem az ablaküvegen keresztül, hanem Élesben láthatta, meg hát 
ezért volt a sietése is, Hát nem, na, mondja már, na, ne tegye magát! 
Hallgatott is, lapított is, néha megpróbálta elütni, maga se tudta, mi történt 
és hogy történt, hogy mit milyennek érzékelt, hogy látta-e õ egyáltalán 
azt, amiért annyira sietett kifelé a buszból. Igen, maga se tudta már, 
látta-e õ egyáltalán Miki levetett nadrágját, hogy hát az a Sötétlõ kupac, 
A rongycsomó az utazótáskák közé szorulva, valóban az övé volt-e, 
vagy csak valamilyen árnyék sejttette magát a mélyben. Hallgatott, csak 
lapított, és maga se tudta, hogy örülne-e vajon annak, ha most rögtön, 
ha már néhány perc után senki se cikizné a pirulását. Arra gondolt, Vajon 
igazi lehetett az a tûz, mely rálobbant arcára, hiszen különös érzelmek 
kavarogtak benne, hogyha Dodi s Szilvi elhiszi neki. Mert akkor neki 
mindenrõl a Miki nadrágjában lapuló papír jutott eszébe, még abban a 
színhomályos izgalomban is a buszsofõrjük nadrágjának hátsó zsebét 
látta, vagyis hát az abban lévõ lista jelent meg elõtte, s persze, Nem 
tagadom, Az is, igen, Az is, nem tagadja, Az is érdekelte. De azért csak 
higgyék el, a mozdulat az, ami most se hagyja nyugton – nem tudja, 
hogy megfi gyelték-e, miképpen történt, hogyan történt abban a leálló 
sávban még a határ elõtt, amikor a Miki bûvészkedett, hogy így mondja: 
Bûvészkedett a listával. Igen-igen: arra a lezserül – lezsernyésen? – elõjött, 
és máris, nyomban szertefoszlott mozdulatra gondol, ahogy Kobály Miklós 
kihúzza a csoportvezetõjük, Szabadi Zsuzsa kezébõl azt az utaslistát, és 
egy másikat, egy újat ad oda neki, hogy Ez a jó, ez nem jó; és az újabb 
fürge kézmozgásra gondol, amint összehajtja azt a magához vett régit: 
kétrét, négyrét, és a farzsebébe tolja: ami nem látható, nem valóság – 
gondolhatta –, arról kell beszélni, ami látszik.

Nincs, Szilviának nincs kétsége. Ezek összetartoznak, naná, hogy 
össze. Õt ugyan – mint mondta volt – a Miki nem veri át, neki hiába 
játsza a Sármos fi úkát avval a homlokába hulló hajjal, ó, azzal a nagyon 
Magazinos félmosollyal, nem, õ úgy gondolja: Ez a Miki ezt a Szilviát 
aligha tudná megvezetni. Kisfi ú, higgyék csak el neki, hogy kicsi fi ú, és ezt 
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akkor is meg késõbben is így gondolta, meg hát Csigalélek, csigagerinc. 
S Kovács Líviában ekkor éppen ez a két szó tolakodott elõ, úgyhogy 
ezekben a percekben, a pirulása-pörölése utáni lecsengõ hangulatban látta 
is a korábbi Szilvia fejtartását, amint megfel lebbez hetetlennek gondolja a 
megállapítását, ezt a két szót, s nézte, nézte a mostani arcát, nézte, hátha 
eszébe villanhat, mi az, amit eltakar. Mert azt nem akarta elhinni, hogy 
ez az Ezek Szilviánál csupán két emberre értendõ, hogy ez a szó, az 
Ezek csupán Mikire és Szabadi Zsuzsára áll, azt nem akarta elhinni, hogy 
eseményekre, dolgokra nem vonatkozik, de aztán mégis kénytelen volt 
ennyiben maradni. Arra még, utolsó képként arra emlékszik, hogy felidézi 
azt az odabökést, felidézi Szilviának azt a fejmozdulatát, ahogyan orrát-
állát kissé megemelintve csak odabök a sofõrülés meg a csoportvezetõ 
helye felé, amikor kimondja az Ezeket, s aztán már nem volt semmire se 
ideje, úgy érti, semmi ilyenféle gondolatboncolgatásra, felidézgetésre. Mert 
ekkor már a társaság valahogy túltette magát az elsõ elcsendesedésén, 
megszeppenésén, elárvulásán, túl a Kupolajáró Madáron és az elsõ ukrán 
benyomásain, és nem tûrte tovább, hogy állnak, hogy mióta már csak 
vesztegelnek, nem haladnak, semmi olyasféle dolog nem történik, amit 
vártak, amire õk befi zettek, Hiszen ez egy turistaút, Ennek a kirándulásnak 
ez az elsõ napja, nem? 

Ezért aztán Tunyogi Alberthez, legtöbben a Tunyogihoz csatlakoztak, 
mondván, hogy a balesetnél Az a hirtelen jött megállás-kirajzás elfogadható 
és érthetõ, meg hát a második is, abban a leálló sávban az az eligazító kis 
röpgyûlés meg Koponyaszámlálás szintén hagyján, de hogy elõbb itt a 
senki földjén miért kellett, most meg Itt, ebben az ukrán estben miért kell 
nekik órákig várakozniuk, Hát ez most már tényleg sok, Ez már valóban 
felháborító. A végén még ennek a furcsa tanár embernek lesz igaza, hogy 
be fog itt mindenki sürvedni a maga félelmébe, felfalja õket az ukrán este, 
besürvednek, s ez lesz az õ utolsó kirándulásuk, hogyha nem tesznek 
már végre valamit – és így hangoskodott a Tunyogi úr mellett egy egész 
kis csapatocska, és ahogy azt késõbb bevallották: maguk sem tudták már, 
mit beszélnek, ugyanis õk azt vették észre magukon, hogy ezt a bizonyos 
tanár embert, ezt a Takáts-Kis Zsolt urat utánozzák, olyan hévvel sürgették 
a haladást. De jellemzõ, hogy csak a hevület, a rámenõsség volt az, Ami 
átragadt miránk, az abban megjelenõ gondolat a gyengeségrõl, korántsem 
fogant meg bennük, nem, õk egyáltalán nem a béketûrést, belenyugvást 
hirdették meg ekkor, hanem ennek épp az ellenkezõjét, hogy Vívjuk 
ki az igazunkat, Adjunk hangot elégedetlenségünknek, hiszen miféle 
eljárás az, hogy Kobály Miklós, Szabadi Zsuzsa meg az a nagyon 
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Puccos, nagyon Kikent-kifent nõ már lassan félórája Magyarázgatnak 
egymásnak, Dumálnak, õk pedig – ahogy Cseri mondta – szívják ezt a 
sürvedést, e Hülye szerdai napot. Hát miféle dolog ez, mondogatták, 
és a düh valóban vakká tesz mindenkit, süketté, mert hogyha nem így 
lenne, akkor bizonyára felfi gyeltek volna arra, hogy a körülöttük, hogy a 
Miki, Zsuzsa és a Puccos nõ körött tipegõ, odasomfordáló Szedlákovics 
Tamás szerint Na, ha tízszer nem, hát akkor egyszer sem emlegettek 
valami Viktort, meg valami Nándort és Attilát, és Ha százszor nem, hát 
akkor egyszer sem hangzott el köztük az, hogy Hál’ Istennek minden 
rendben, mindent kivédtek, Viktor szerint is minden helyrezökkenthetõ, 
úgy haladjon minden, ahogy eltervezték, semmi pánik, semmi kapkodás, 
senki sem sérült meg, a kocsik megjavíthatók, Még idejében értesültünk 
mindenrõl, mindenki tegye azt, amire vállalkozott – szóval: hogyha nem 
lettek volna õk ekkor süketek és vakok, akkor erre, Szedlákovics híreire, 
megszerzett kis információira õk mindenképpen felfi gyelnek. De hát 
lázadók voltak õk ekkor, nem fi gyelhettek e híradásra, meg hát amúgy 
sem értették volna, hiszen kizárólag azt fújták, na, Szép kis kirándulás, 
azt fújták még akkor is, amikor Szedlákovics Tamás Ezekrõl a kihallgatott 
dolgokról megpróbált beszámolni, tudniillik azt hitték: a hangoskodásuk, 
e láthatóvá tett nyugtalanságuk fog itt rendet teremteni, ezért aztán, mikor 
megnyugodva, mikor Kobály Miklós és Szabadi Zsuzsa bocsánatkéréssel 
jöttek vissza, õk leginkább azzal kezdtek foglalkozni, amit láttak, amivel a 
Zsuzsa és a Miki megnyugtatta õket. S nem azért, de volt is mit nézniük, 
hallgatniuk, hiszen már amikor bemutatták ezt a fi gyelemre méltó hölgyet, 
hogy hát akkor Engedjék meg, hogyha megengedik, akkor bemutatnák 
dr. Pekárcsik Erikát, õ a Tsikeri és Tsa nevû tiristairoda vezetõje, õ A mi 
igazi fõnökünk és vendéglátunk, mikor mindenféle szépet s jót elmondtak 
róla, Úgy éreztük, most ezennel akkor vége Minden szivatásnak, hogy 
most akkor Tényleg megkezdõdik a kirándulás, Beindul végre, amire õk 
befi zettek ennek a bizonyos cégnek. Ja, és Majd’ elfelejtettük – húzták elõ 
Balogh Bélát, aki negyedikként hozzájuk csapódott, vagyis: amikor már 
túl voltak a nagy tanácskozáson, maguk közé vették –, hadd mutassák 
be a Balogh Bélát, aki helyi, idevaló, itt született turistavezetõ, tehát 
mindenben tud segíteni, s akkor hadd jelentsék be, hogy Most, e perctõl 
kezdve Benne vagyunk a valódi kirándulásunkban –: Indulás, igenis Itt 
az idõ, Indulás, elõre! 

3.
Itt a kezdet! Innen indítsa, ha elindítja egyszer valaki e kirándulás 

eseménysorát, A mi történetünket – mondták többen –, mert ami idáig 
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megesett velük, amit idáig megtapasztalhattak, az csak Olyan elõjáték-
féleségnek tekinthetõ –: itt az õ igazi kezdetük, ebben Az elcsen-
desedésben keresendõ. Nagyon sokan gondolják így, például a Kozma 
Tivadar ezt Legalább egy féltucatszor hangsúlyozta, az a Kozma Tivadar, 
akirõl Sunyó sokáig azt hitte Ez is hibás, mint a Takáts-Kis Zsolt, avagy 
Ez is totál be van nyomva, Azért hegyel sötét szemüvegben ott, a jobb 
oldali hátsó részben, akár a haverja, párja, az a Pfl umm Gábor nevû úr, 
ámde ekkor –, amint valamennyien – a Kozma Tivadar is hallgatott, mert 
ekkor Valahogyan tényleg minden elcsendesett, mindenki befelé kezdett 
fi gyelni. Így volt: Mindannyiunk szavát mintha visszaparancsolta volna 
valami, és aztán kinek-kinek ezt Az elkülöníthetõ saját csendjét mintha 
egybefogta volna ez a valami – ami a sötétségben lakozik? – egészen 
Úgy szállt vissza a fejünkre. Vagy más szavakkal mondva, ahogy Molnár 
Márk és Korsunovszki Valentin szólt errõl a Kis eseményrõl: megérezték, 
Nem vagyunk igazi urai a szavainknak, beszédünknek, úgy Pislogtunk 
azokban a pillanatokban, igenis úgy fi gyeltek õk ebben a különös kis 
csendben, amint Takáts-Kis Zsolt megjegyezte: Úgy fi gyeltünk, hogy tán 
meg is értettük: az ember fi a sose higgye, hogy a szavaival bármikor és 
bármit megtehet, és sose higgye, hogy azokat csupán õ, az ember fi a 
élteti, formálja, alakítja. 

Jól van, Itt a kezdet, így indult a tényleges, A kárpátaljai kirándulásunk, 
Úgy könyveltük el, hogy Itt a kezdet, ugyanis a Magyar Nova Futura, az 
MNF –  díszítésû, ez az MNF betûjelû és 482-es számozású, forgalmi 
rendszámú busz most végre valóban megmozdult, most már végre 
valóban elindult, méghozzá a megfelelõ, a kitervelt úton. Ekkor, itt, a 
kétezerharmadik évben, egész pontosan október huszonkilencedikén, 
egy Ilyen szélfúvásos, esõs szerdai napon, ezen a szerda koraestén, itt, 
a magyar-ukrán határátkelõvel a háta mögött megtette elsõ métereit, 
full extrástól, mindenestõl, még ha aprócskákat döccenve is, de most 
végre valóban elindult ez a busz, és lassan – hiába a döccenések – szép 
csendesen beleduruzsolta õket, valamennyiüket bevezette ebbe a sötétbe, 
tájba, földbe, levegõbe, országba, vidékbe – de hát mit is mondhatnának, 
amikor õk befelé fi gyeltek, Ekkor mi már nem tudtunk, és nem is 
kívántunk hangosan szólni, Olyan jó volt így ellenni, hiszen Úgyis mindig 
minden kiderül, hisz elõbb-utóbb úgyis minden a helyére zökken. 

Kezdet is meg haladás is tehát, igen, ez a kettõ, de a legeslegfontosabb 
az, hogy Boldog csend lett egy rövidke pillanatig, Boldog csend lett 
bennünk s körülöttünk. Kétségkívül Jó lett volna megmaradni ebben, 
elidõzni kicsit Így a semmiben, de hát – ahogy az lenni szokott! – Mindjárt 
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ott, a felismerés pillanataiban hirtelen valami olyasféle érzésük lett, Mint 
mikor az embert fi gyelik, és ettõl Összezavarodtunk, ettõl õk már el is 
vesztették az örömüket, Ezt a boldog csendet. Forgolódni kezdtek, Hátha 
nem igaz, meg Hátha képzelõdünk, ám hiába nem találtak egyetlenegy 
leskelõdõ szempárt sem, hiába nem fedezték fel, hogy Bekamerázták a 
Magyar Nova Futuránkat, a nyugalmuk, Hát az bizony nem hogy nem 
tért vissza, hanem ez a Megfi gyeltek vagyunk, ez az idegesítõ, zavaró 
érzés mintha fokozódott volna Amint egymást is fi gyelni kezdtük. Viszont 
Szedlákovics szavaival: Kész szerencse, hogy a Tunyogi úr, Ez a kikent-
kifent úriember nem nagyon tudta leplezni érzéseit, így aztán akinek 
megakadt a szeme rajta, aki észrevette mekkora nagy Odafi gyeléssel, 
érdeklõdéssel és izgalommal les valamit, az az ember elõbb-utóbb 
rájött, hogy itt nem a Megfi gyeltek vagyunk érzése áradt szét, szerte a 
buszunkban, hanem sokkal inkább az, hogy Zavarban vagyunk, hogy 
õket: elcsendesedésüket és nyugalmukat megzavarta valami –: Tunyogi 
olyan izgalommal nézett elõre, a sofõrülés környékére, mint ahogyan 
például Az iskolás fi úk lesnek be nagy titokban egy-egy hálószoba-
ablakon, ha onnan halk és fi nom nyögdécseléseket lehet hallani – 
motyogta Szedlákovics –, igen, olyan érdeklõdés kerítette hatalmába 
ezt az úriembert. Röpködtek hát ide-oda a tekintetek, és egyáltalán 
nem volt nehéz megállapítani, hogy a fi gyelem, az korántsem a Balogh 
Bélának szól, aki ott állt Kovácsliviék és Lengyelék ülése mellett – ahogy 
Icuka azt megjegyezte: Férfi ember aligha kaphat egy Tunyogitól ekkora 
fi gyelmet! –, nem, nem, Korántsem a Balogh Béla kapott ekkora fi gyelmet, 
mindhiába látszott: A mi idegenvezetõnk szólni készülõdik, nem, az 
érdeklõdést Itt, most az váltotta ki, amit Tunyogi Albert Balogh Béla 
mögött nézett, amit Ott, a sofõrülés mellett Matarászó igazgatóasszony, 
ez a dr. Pekárcsik Erika tett. Vagy ha már egész pontosan kellene megál-
lapítani, Mit nézett olyan nagy áhítattal ez a Tunyogi, hát akkor Azt 
mondanánk legtöbben: A Pekárcsikot nézte: Gömbölyded fenekén a 
feszülõ miniszoknyát, Erõs combját, De még hozzá úgy, hogy Nem is 
nézte, hanem bámulta, egészen Elhomályosult szemekkel Simogatta, Vagy 
az Isten tudja, mit csinált – de Mi már ekkor nem õt néztük, nem, ekkor 
már nagyon sokan Erikát fi gyelték. Amint Fekete kosztümén mindenütt 
a fehér szegélyek mozogtak, és – Aranka szavával – ahogy a Fehér 
garbószerûségén zsinegtek a fekete szegélyek – merthogy közben levetette 
kosztümkabátkáját –, hát az tényleg látványos volt –: Ekkor vettük észre, 
milyen nagyon megtervezett, Kitalált ruhában van az igazgatóasszony, 
milyen érdekes kis kosztümben, mely egyszerre volt meleg – puha, vastag 
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anyaga mutatta –, s egyszerre volt lenge is, mert miniszoknyája Sehogyse 
télre, õszre emlékeztetett, de sokkal inkább Valamilyen vérpezsdítõbb 
évszakra – ahogyan Tunyogi azt mondta. Amikor meg még nagyobb 
teret foglalt el magának az igazgatóasszony – Elnézést is kért a Szilviától, 
Kovács Líviától: Bocs, de hátat fordítok kicsit, ezt nem lehet másképpen 
elõkészíteni –, amikor még hajladozott is, hát Tunyogi Ahogyan nézte 
ezt az asszonyt, Szilvia szerint Egészen undorító volt a vénember, de 
valahogyan mégse csatlakoztak hozzá: Szilviához mások, nem, mert 
sokkal inkább mindenki azt nézte, hogy a sötétszürke féligvastag – így 
mondta Ivett, Skirecki Margit lánya –, féligvastag harisnyanadrágján, Ott, 
a bokájánál mi is az a Kicsike kis fehér színû jelzés, az az ismerõs jel 
– Hoppá, megvan, hát a Magyar Nova Futurán is megtalálható –, a , 
no akkor már valóban Valamiféle kerekség-érzés, vagy micsoda suhant 
keresztül Jó buszunkon, s ugyanakkor Megint összezavarodott minden. 
Semmi sem úgy alakult, ahogyan várható volt, tudniillik arra sem maradt 
idejük azoknak, akik a Tunyogihoz tartoztak, hogy rendesen végigvegyék, 
Mennyire izgalmas arányaiban ez a Pekárcsik Erika: Nem, egyáltalában 
nem szabályos, hanem Sokkal inkább szabálytalan, ám az egymáshoz 
arányló Picit görbe orr, egy Picit vastagabb ajak, egy Picit domborúbb 
fenék, egy Picit hosszabb láb, szóval ezek a Picit dúsabb, picit másabb 
testrészek valami Szédületesen izgalmas nõt mutattak –: Tessék – mondta 
Tunyogi úr –, itt a zavar oka, hogyha õt kérdezi valaki errõl a néhány 
pillanatról, amely Valamennyiünket megérintett, így vagy úgy, de érezték 
a jelenlétét. Mindemellett jó, hogy nem állította, csak sejttette egy késõbbi 
órában, hogy ebben a nõben õ valamiféle szimbólumot is megérzett, jó, 
hogy nem állította ezt erõteljesen, mert senki se hitt volna neki, Hiszen 
láttunk, Albert bátyánk: fekete-fehéren látták, mi ült ki az arcára, hogy 
mivel csendesedett el, csitult el, nyugodott meg, mikor lassan megint 
helyreállt a rend, Lehûlt a vér – ahogyan Cseri mondta –, amint újra Jó volt 
kicsit ellenni magunknak –: Tunyogi is, más is kicsit félve – azzal, amilyen 
félelmet kelt az emberben az ismeretlen –, olyan félelemmel fi gyeltek 
tovább, és várták – Dehogy gondoltak õk szimbólummal, ilyesmivel! –, 
csak fi gyeltek tovább, várták, mi történik velük, Mit hoznak a következõ 
percek, ugyanakkor Lassacskán, de mégis mosoly ült ki valamennyiük 
arcára.


