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Reggel 5. 55-kor anya hangja ébredésre sarkall – nincs kit.
6. 00. Sikertelen próba a felkelésre – kilövés elhalasztva.
6. 08. Szép teljesítmény: kihúznak az ágyból, mint egy dögöt – közel a 

vonat.
Az elkövetkezõ néhány perc sötét folt, kiesik az életembõl. Útközben 

gondolatfoszlányok villannak fel: mintha összevesztem volna a családban 
valakivel. Kivel és miért, nem tudom, de mindegy. A Vonat fütyöl! Szerencsére 
csak 5 percnyi járóföld az állomásig. Futva 3, de jobb ötletem van – sprint.

Elértem, mint mindig. Hú, megõriztem az elérési rekordot, 100%!
Ugyanekkor Vegasban kezdõdik az éjszaka. Pia, pina, sex meg a tét, 

amit felrak az egyik gentleman. Vagy ahogy Arany Jani írta egykor: „Szólt a 
fi ú: kettõ vagy semmi!” Hát, ahogy pörgött a rulett – inkább semmi. Eláztál, 
haver, ez a büdös igazság. Egyszerre nincstelen lettél, oda a nõ, aki inkább 
csak kurva volt, valld be! 

Te mást nem tehetsz, vedd elõ a pisztolyt. Lõdd fõbe magad, mert ha 
senki nincs, aki fõbe lõjön, lõdd fõbe magad! Ju ár loszt, szori. Talán egy 
következõ életben több szerencséd lesz!

És láss csodát, megjött a bádogteknõ! Talán lesz állóhely rajta. Hát lett. 
Fellöktem táskámat az egyik rekeszre, aztán jött a revizor. 

Nó pánik! Jegy nem kell, csak egy kis kes, aztán el is megy. Imádom 
ezt a helyet!

Közben Pesten vagy Budán Ferenc fut az utcán. Szegény csóró, afféle 
ucca fi a, taxira vagy metróra nem telik neki, a helikopter meg olyan izés, 
hát nem? 

S midõn ekképp futott, jutott eszébe számtalan rosszabbnál is szarabb 
gondolat, habár a dugó állt, de õ csak suhant serényen.

Gondolta: táncoljak, vagy inkább csökkentsem le a kárpátaljaiak tar-
tózkodási engedélyét 1 hónapra? Ez itt a kérdés! Tudod mit, Feri: tégy, ahogy 
kedved tartja, csak ne táncolj – azt még egyszer nem élnénk túl.

És lõn 1 hónapos a vízum aznap.
Bõ félóra után megérkeztünk a vason.
Utam az állomásról a Sziti felé vezetett.

SZ. MOLNÁR FERENC

SNAPSHOTS,
AVAGY

PILLANATKÉPEK

Figyelem: a most következő szavak, mondatok 
sérthetik egyesek vallási, erkölcsi, hitbeli 
meggyőződését – vagy nem.
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Szembe  jött  egy  kék színû  szempár, meg  rajta szõke haj – hú, ettõl 
padlót fogtam. Ez a párosítás mindig leterít, persze, csak ha nõ a tulajdonosa, 
mert ha sok tekintetben másként viselkedem is, mint a többi jószág, buzi 
azért nem vagyok, tetszik érteni!? 

Az angyal után furcsa kép: szipós cigánypulya a Méhes elõtt. Zacskó, 
moment-ragasztó + gyufa – s neki már jó volt a napja.

Vlagyimir meg korán kelt, s azt hiszi, hogy õ lesz a jövõ hõse. Kacsingat 
a Nyugatra, de szemét szúrja Ukrajna. Gázt nem kapnak, csak közvetve, hadd 
húzzák le az osztrákok a hasznot.

Szegény Vlagyimir nagyralátónak hiszi magát, és közben országában 
annyi baj tornyosul, hogy nem veszi észre: tõle keletebbre hamarabb kelt 
fel az egymilliárdos sárkány. Pech! Ezt megszívtad, öcsém!

Inkább igyál vodkát, az való neked!
Aztán 7.20-kor befutottam a vesztõhelyre. Lecsekkeltem az órarendet, hát 

nem valami fényes a paletta.
Csupa szem vagyok, hát ez meg mi. Harmadik órapár, töridolgozat. Kész 

merénylet!
Tegnap Reál–Manchester volt, inkább annak az eseménytörténetét kéne 

kikérdezni, az legalább biztos, hogy megtörtént, nem úgy, mint a kettõs 
honfoglalás.

Mit tegyek? Gondolkodtam, ahogy Descartes bácsi tanácsolta egykor. S 
már kész is volt a képlet: ha az elsõ két órapárt kihagyom (mint a Beckham 
a tizenegyest), akkor sanszom van rá, hogy a harmadikra megtanulom az 
anyagot. Heuréka!

Ez idõ alatt újra dühöngött a balkáni fenevad. 
Néhány magyar srác kiment egy vajdasági utcára. Vesztükre, mert ott 

éppen egy szerb nacionalista tömeg mulatott.  
Kés és pisztoly – állj mágyár! Némi bunyó, aztán népünk fi ai ökölpuszival 

a szemük alatt zengtek rá a szerb himnuszra. 
Az elõadás perfekt! Könnyeztek a srácok, de nem a meghatódástól. Sõt, 

még az oldalt álló rendõrök is megtapsolták a színjátékot. Bravissimo! 
11. 50. Belépett a tanár. Amitõl tartottam, abban már benne is voltam. 

Teszt a padon, recsegnek a fegyverek. Nem szabad, de elõkerül a puska.
Évszám, idézet, esemény kipipálva. Simán ment minden.
Aztán kérdik, sikerült? Hát összehoztam, mint Ukrajna Azerbajdzsánnal, 

csak az eredmény nem lesz 0:0. Bravó!
A Korzón meg megy a parádé. Sátor sátor hátán, idegenek kiabálják, mi 

a jó nekünk. 
Okítanak, agitálnak. Ha ügyes vagy, sapkát, sálat és naptárt is kaphatsz. 

Zászlók sokasága küzd a voksodért. Végre fontosnak érezheted magad: ju 
ár ze men.
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Adakozás, de mibõl? A te pénzedbõl! Ennyi erõvel lóvét is oszthatná-
nak!

Harc a hatalomért. Bíróság. És ha kedvezõtlen a döntés, akkor bizsu 
helyett fegyvert kap a nép? Csak azt ne!

Aztán hazafelé. Az út azonban nem veszélyes. 
Otthon kaja, majd az ágy. Létem, ha végleg lemerül mára, nincs is jobb 

dolog, mint dögleni, s nézni a Balázst. Szajhák, homokosok vallanak és vál-
nak, közben nyílik a fal; és kiderül, hogy az igazság odaát van.

Ez az igazi reprezentatív példa.
Odaát egy köpésre vannak Amerikától, de messze-messze az 

emberiességtõl.
Ilyenkor örülök csak, hogy nem vagyok kettõs állampolgártársatok! S 

húzhattok Trianonra még egy lapot, Schengen nem fogja megállítani a nem-
zeti tudatot – az pa(á)rttalan! 

S ha el is alszom, akkor is magyar maradok, mert magyar szívem magyar 
vért fog pumpálni elmémben. 

És ha egyszer örök napfogyatkozás jön szemeimre, akkor is boldog leszek, 
mert az anyaföldbõl nekem is 2 méter mérettetett.

De addig még élni akarok, basszátok meg!

[elkésett üzenet]

Egyszer azt hallottam valakitõl: a haldokló ember elõtt lejátszódik  az 
egész élete. Ez tényleg így van.

Most fekszem a forró homok döglesztõ ölében, s várom, hogy talán meg-
szán valami vadállat. De nem! Miért is szánna meg engem bárki? Pár nappal 
ezelõtt én sem szántam senkit.

Istenem, milyen szép is volt az otthon! Gyönyörû mennyasszony és féltõ 
anya vár(t) ott. Apám, szegény már nem él, õt az Öböl-háborúban szedték 
le. Csóró feka gyerekként beállt a mészárosok közé – de neki sem jött össze. 
Kisgyermekkoromból csak egy villanás az, ami megmaradt belõle. Emlék-
szem, éppen búcsúzott, mikor azt mondta nekem: „Vigyázz édesanyádra!” 
Bocs, apa: azt hiszem, ezután ez nem fog menni. Amúgy meg hamarosan 
személyesen beszélhetjük meg a dolgot.

Homokot fúj a számba a szél. Pocsék idõ. Olyan, mint mikor ide érkez-
tünk. Amikor naiv baromként azt hittem, hogy amit tenni fogok, az jó lesz. 
Aztán rájöttem, nincs jó és rossz, csak mocsokszürke; nincsenek megoldások 
és veszteségek, csak szart sem érõ kompromisszumok. Mára már úgy látszik, 
mindez tiszta, pedig dehogy! Nem értek semmit…
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Vasárnap volt, mikor megérkeztünk erre a vesztõhelyre. Homokvihar, 
rothadó emberi hullák, kibírhatatlan meleg fogadott. Úgy vonultunk be a 
laktanyába, mint egy csorda. Mennyi fura fazon, akiket csak egyvalami kö-
tött össze – a remény. Remény egy jövõben, egy családban, egy állásban, 
vagy valami olyan kellemes dologban, amit nagyon, de nagyon akartak. És 
igen, fi atalemberként kellett a pénz, kívántuk a piát, óhajtottuk a nõt, s még 
sorolhatnám, de minek.

Szegény Watson! Jó haverok lettünk. Rendes gyerek volt, habár nem él-
hette meg a húszat. Az õ hangja és ritmusérzéke elviselhetõbbé tudta tenni 
a kimenõk magányát. Mindig mondogatta, hogy zenész akar lenni. Én meg 
ezt: „Már az vagy, testvér!” Kár volt érte…

És akkor jött a parancs. Valaki, valami ellenséges személy a szomszéd 
falucskában rejtõzik. Csendes kis település volt, csupa hazájukat szeretõ em-
berrel, akik nem akarták kiadni a fi úkat. Ekkor jött az ezredes Úr, és mondta, 
hogy nyírjunk ki mindenkit, mert egy mindenkiért, mindenki egyért.

 „De Uram – szóltam –, ez igazságtalan!” 
Alighogy ezt kimondtam, úgy pofon vágott, hogy válaszát csak kábán 

hallhattam: „Ölni jöttünk, nem pofázni!”
Fájt, de nem a pofon, mert négerként a tûrés a génjeimben volt. Sokkal 

inkább az ezredes szavai kínoztak: „ölni” és „nem pofázni”.
 Értette-e vajon, mit mondott ez a hólyag? Tudta-e, hogy az „ölni” szó 

mit jelent? 
Szerintem nem. Csak az tudja e szó értelmét felfogni, aki élte annak 

ellentétét – az életet. Aki csodával határos módon megszületett, valakit és 
valakiket szeretett, majd szülõ lett és porba vagy homokba tétetett… De 
elindulásunk elõtt mintha azt mondták volna, hogy menteni megyünk, nem 
pedig gyilkolni. Úgy látszik azonban, a világnak eme részén nemcsak az 
éghajlat változik meg, hanem a szó jelentése is: menteni egyenlõ ölni plusz 
nem pofázni.

Imádtam a számítógépes játékokat. Nem messze tõlünk volt egy bár, ahol 
pár centért kommandósat lehetett játszani. Emlékszem, egymás után lõttem 
szitává az elém kerülõket. Könnyû volt, mert õk nem lõttek vissza. De aznap 
a faluban igen. S most fordult a kocka: engem találtak el. 

Elõször csak összeestem, bele a homokba. Majd mikor érezni kezdtem, 
hogy éget a golyó, rossz lett, vagy inkább szürkeszar. Igen, azóta is fáj. Úgy 
érzem, bûnös vagyok, de amíg érzek, addig biztos, hogy élek. 

Apa azt mondta egyszer: ha a hazáért halok meg, hõs leszek. Én most mó-
dosítok: ha otthon véded a hazádat, hõs vagy; ha máshol, akkor gyilkos.

A karom nem mozdul, rajta az óra még jár. Este nyolc óra. Ez nagyon 
szuper, véget ért a munkaidõm. Így legalább elküldik a családomnak a mai 
zsoldomat is. Sajnálom, most ennél többet nem tehetek értetek.

Apa, Anya, Szerelmem!: baj van, mert már nem fáj…




