PENCKOFER JANOS

FENYFOLYAM
(Folytatas)

Elottiik bhatdr,
mogottiik hatar, foldttiik szelek, alattuk titok; jobbra nézni fdajdalom,
balra minden olyan, akdr ezer éve

A senki foldjén egyaltalin nem latszott, hogy senkié lett volna,
® hiszen ez a foldsav semmiben sem kiilonbodzott attol az ugyancsak
szabad tenyészettdl, amely alig néhany méterrel odébb vagy idébb varta
a telet. Aki latni vélte, hogy a faradt zoldben itt is, ott is van egy régen
elviritott kék kating, egy pasztortaska, cickafark vagy utilapu, vagy egy
hamviban heveré gyermeklincfi — O, a cincom-lincom, karalinc, A
méz pongyolapitypang vagy csak egyszerien: tejesgaz, a kakics —, annak
gondolatan, szivén az is atsuhant, Ezeknek ugyan minden mindegy,
hogy e novényeknek ugyan semmit sem jelent, ha magyar avagy ukran
ember keze nyul feléjuk azzal a szandékkal, hogy kiirtja Sket, vagy
azzal a reménységgel, hatha gyogyulast hoznak a beteg szerelmének,
édesanyjinak, a rokonanak, pici gyermekének, szomszédjinak. Es talin
nincsen igazuk? Talan-tin nem a gyengeség a legnagyobb eré? E fakat,
novényeket, bokrokat tin nem a gyengeségiik élteti, ezek tan nem Ggy
¢lnek, amint éltek mondjuk ezeregyszaz éve? Mert ezeknek ugyan mindegy
volt, ha tatar lovak laba taposott végig a szarukon, ha lanctalpak daraltak
maguk ala Sket gyokerest6l. Hat ezeknek bizony mindegy volt, hogy
nemrégen még cseh nyelven, aztin meg szépséges oroszul kozeledett
hozzajuk valaki, mert ezek a szirmok, virigok, gyokerek nemigen,
ezek aligha tudnak gyulolkodni, nemigen kivanjak barki pusztuldsat,
és aligha engedelmeskednek kisebb hatalomnak, mint maga a Nap:
maga a Fény: maga a Szeretet — s ezt aligha lehetne masként mondani.
Es nem irigykednek, 6, nem, ezek aligha tudnak felfuvalkodottak
lenni, nem, ezek a nedvek tobbet tudhatnak és érezhetnek abbdl, amit
¢életnek nevez az ember, amit ennek mondanak az utasok, a vamosok,
a hatar6rok, gépkocsivezetdk, buszsoférok, sét még tdn a nemes-szép
tartasu kutyusnal, még annal is kiilonbet-tobbet sejtenek, a kutyusnal, mely
most is sok ezer szagokat valogat kiilon, a kutyusndl, mely énszantabol
szegddott e szolgdlatba, s végzi is munkajat méltésaggal, jolétére pedig
nincsen semmi gondja.
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A senki foldjén, vagyis kozvetlen el6tte: a vamterileten, ha
félredllitanak egy-egy kocsit, egy-egy buszt, hit akkor nagyon megall az
id6. Mogottik csordogil-folyik a munka: ellendrzés, dtlevélkezelés, Nincs,
csak a személyes holmim, azon kiviil semmi, Hova lesz az ut, a kutyus
meg csak lapit a gazdaja mellett félig lesunyt farokkal, aztan elindul,
teljes hiiségében jar a kocsisorok kozt, amig a lampa hol pirosra, hol meg
zoldre jatszik. De a gondolatot, édes Istenem, azt ki tudja kezelni; azt,
hogy vajon mi volt itt, hogy mi lehetett annak idején ezen az dtkozott vagy
szent helyen, hogy vajon kik alltak ezen a helyen mondjuk ezeregyszaz
éve, hogy esetleg kik gondolkodtak el sorsukon egy ilyen szerdai napon,
egy ilyen esécesapkodidsos oktéberi, pontosabban: oktobervégi napon
és koradélutin — a gondolatot ki tudja kezelni? Es milyen szelek jartak
akkor odafonn, és fijt-e barkinek is barmi, hogyha jobbra nézett, amerre
a havasokat most is sejteni lehet, am nem lathatta, amint most sem latni
semmit, csak a messzeséget, mégis érezni: a lathatatlan mindent 6nmagaba
foglal, mindent, még a havasokat is. Hat, igen: e hegyeket még senki hite
nem mozditotta ki a helytikrél, nem, azok az idék kezdetétdl allanak,
azok az id6k kezdetétdl tampontjai a szeleknek, viharoknak, langyos
légmozgasnak, de még talan annak is, ami az almaskert folott annyira
lenyligozte egyvalakinek a tekintetét, igen, talin még annak is.

No és a nyirekben, a nyarfikban, a mogyorobokrokban, bodzakban
miféle informdcié van, hogy halalos pontossaggal érzik az elmulhatatlant?
Hogyan, miként, milyen tudds révén csomagoljik be magukat, hogy
tavasszal ott tudjak folytatni, ahol &sszel abbahagytik, azaz mégsem:
nem csak folytatds a tavaszuk, 6, hogy lehetne csupdan annyi — az az
orok kezdet egyben, és 6k Gjra s Gjra megteszik ugyanazt, megmutatjak
tavaszukban, milyen volt a kezdet, s aztan leélik az életiiket nyirként,
nyarként, mogyobokorként, hogy a nyirek, nyarak, mogyorék o6rokké
megmaradjanak. Hat mekkora tudas ez, milyen gyengeség-eré-hatalom
ez, hogy volt és lehetett mellettiik barmi: magyar—ukran hataratkeld,
vagy besenyé-tanya, vagy tatar-tibor, annyira gyengék Ok, olyannyira
nem kiizdenek, hogy mir elpusztithatatlanok. Es miért fontos, hogy
Orizzenek, hogy megdrizzenek, miért a megdrzés, az atorokités, €s
nem a megmdsulds, vagy az Onfeladds, Onpusztitas, miért, miért, €s
honnan e temérdek miért kérdés? Es miért all meg néha az idS, miért
olyan elviselhetetlen, hogyha varakozni kell, ha szembestilni kell efféle,
ilyen bolond gondolatokkal, miért, hogy minden véletlen most ehhez a
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csapathoz latszik elszegddni, s miért indult el velik ez a Szahajddk, ez a
szerencsétlen flotas, aki csak a bajt hozta magaval, hit ezzel a Szahajdakkal
most madr mindig torténni fog valami?

Mir ahogyan lekapta kabatjat, hogy hat De itt volt, kérem, itt kell
lennie ebben a zsebben, szépen egymas mellett: Gtlevél, a feljegyzéseim s
egy térkép alaposan 6sszehajtogatva, hdtha kell, azt sose lehet tudni — hat
mar abban minden benne volt! Esetleg mégis ott, a csomagjaban, Hogyha
lenne szives Kobdly ur, a kedves Miki, 6 megnézné, bar ez nem valoszind,
de azért mégis, Ne haragudjanak, nem értem, ez hogy fordulhatott eld.
Es elnézést kért, totyogott meg kapkodott, meg markoldszott, ide nyult
meg oda nyult — A Miki idegeskedett! —, hogy Szilvia mar nem birta, ezt §
mar nem birta figyelni, elfordult és ingatta fejét, Hit még egy ilyet, Nem,
ez nem lehet igaz, Hat ilyen nincs, En meg is 6riilnék taldn, ha ilyen
férjem lenne. Es most virjanak, most varniuk kell, és mindenki maga
elé bamul, bamulja a semmit, mert itt nézni sincs mit, bamulnak, akar a
birkak, ahelyett, hogy lenne valaki, és dontene, kimondana: ha igy, hat
akkor ennyi, elég legyen ebbdl — indulds. De ez a Szabadi Zsuzsa is! Litta,
hogy megvaltozott az arca, mikor ez a Szahajdak, Akar egy katonatiszt,
ugy nekiment, aztin meg csak motyogott, csak dadogott az Glésrendrdl,
titkos elttinésekrdl, vagy mirdl, most mar sajnalja a Szilvia, Mar sajnalom,
hogy nem figyeltem eléggé oda, amikor odapendertlt a csoportvezetd
elé, és Negédeskedett vagy mi a francot csindlt, tin még be is mutatkozott
neki, mint egy mult szazadi filmben — dohogott a sz6ke-barna csikos haj
alatt a lélek, és a kéz megallas nélkul turkalt, hogy a kézipoggydsz, az
a flancos valodib6r tiska majdnem szétszakadt, s mar se nem latott, se
nem hallott Suny6 szeme-fénye, nem is vette észre, mi torténik odakinn,
hogy Szahajdakkal mi van odakinn, hogy vajon miért jarhat kézrél kézre
egy mobil, hogy mi lehet a k6zos ebben a korben: a Mikiben, abban
a nagyon is tirelmes hatirérben és a Szahajdakban. Azt meg végképp
nem figyelte, ahogy par pillanat milva mind a harman kilon-kiilon agy
kezdtek el mobilozni, mintha életlk, az egész életiik e beszélgetéseken-
intézkedéseken mulna.

De mi keritette be Sket? Mi zarta magaba, olelte kortil e maroknyi
csoportot, mert hat Itt is, meg az elébb is valami tortént, ez egészen
bizonyos. Itt most Valami olyannal van dolgunk, amit nem lathat és
nem tapinthat meg az ember, nem mutathat fol, hogy Ez az: ez foglalt
magdba valamennyitinket, Ez az idegérzékenységbdl font, attetszé és
mégis megfoghato halo, vagy micsoda, de hat Figyelje meg ki-ki maga,
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széval: ez nem ilyen, ez a valami — Akarhogy nézziikk — sehogysem
anyag! Vagy mégis ezt hiszik? Mert ha most — Jojjenek csak kozelebb,
és alakitson e hidnyos létszamu csapatka egy tojasdad format, az se
baj, ha szabdlytalanra sikeredik, ahogy a busz alakja engedi —, széval:
ha most 6 azt mondja, hogy Takats-Kis Zsolt, akkor igen sokan erre a
kovérkés, majmos, félig kopasz fejre, erre a szemolesre itt, e csinyasigra
gondolnak az orrcimpdja mellett, vagy esetleg arra, milyen kék szemd,
hogy néha hadar, néha meg egészen élvezettel ejti ki a szavakat, vagy
fog gondolni, s azt hiszik a megfigyelSk: ismerik, hogy megismerték: ez
Takats-Kis; de mégis lesz, akinek ¢beldle az a lathatatlan, az az ovilis,
am ugyanakkor szabdlytalan valami fog megjelenni, ami korbeoleli 6t,
amit aurdnak, aureoldnak mondanak, s Ami a kisugarzasunkat jeloli.
Egy Ures, pontosabban olyan Ures tojasdad és mégis szabdlytalan forma
ez, amir6l hogyha megfeledkezik az ember, akkor bizony 6nmagardl,
éppenhogy a teljes 1ényérdl feledkezik meg, hidba kényezteti: Fogja magat
kényeztetni litvanyosabbaknal latvanyosabbakkal, hangzatosabbaknal
hangzatosabbakkal, illatosabbaknil illatosabbakkal, izletesebbeknél
izletesebbekkel, tapinthatobbaknil tapinthatébbakkal — hogy mondja ki?
— megérthetébbeknél megérthetébbekkel —, mégis-mégis Ott marad majd
valamennyitinkben valami kis hidnyérzet, valami kis semmiség, ott, nagyon
mélyen legbeltil mégiscsak kielégitetlen marad az a pici pont, de ez a pici
pont a minden. Ezen bukunk el vagy tidvoziliink, innen indul s formalodik
nap nap utdn az a valami, ami a latvinyosabbaktdl latvinyosabbakhoz,
hangzatosabbaktol hangzatosabbakig, illatosabbaktdl illatosabbakig,
izletesebbektdl izletesebbekig, tapinthatobbaktél tapinthatobbakig
— hogy mondja ki? — megérthetébbektél megérthetébbekig vezet
valamennyilinket, de — és ez az, amit mondani szeretne — nem, Itt nem
szabad megillni, mert a teljesség korantsem ezek 6sszegébdl all, hanem,
ami ezeken tul jelentkezik, ami az igazi szemiink és fulink, orrunk,
ajkaink és szank, a bdériink, esziink, mindeniink — ami ezekkel egytt
érez, igen, ami mindentinkkel egytitt-érez, az bizony A mi igazi lénytnk,
test és lélek egytitt, de korantsem testiink hatarai kozott, hanem azon
tal, a kisugarzott aurankban, aureolankban, a mi szabdlytalan tojasdad
formankban — hogy most igy fejezze ki magit, s reméli, értik, mire gondol.
Es itt ez a Takats-Kis Zsolt — Korsunovszki s Molnar szerint — kicsit meg
is emelkedett, éppen csak egy kaprazatnak hitt kis pillanatra, de akkor
is felemelkedett. Azzal egyidében tortént, mikor nagy levegét vett, hogy
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kiegészithesse 6nmagat, s elmondja: a benntink laké pici pontot, 6 azt
bizony nagybetlisen mondja Gyengeségnek, és ezt most is igy mondja,
ha halljuk, ha lehetett érezni, ¢ igy érti a teljességet: egész-séget; itt van
hat e senki foldje, szamdra olyan ez, mint egy lefektetett, szabalytalan,
¢€l6 ovalis alakzat: kisugarzas, gyengeség: a magyarok orszagat korbeoleld
valami, amely eddig még &t és az aurdjat, aureoldjat teljesen 6sszekuszalta,
mert ¢ ahdnyszor csak hozzaért vagy athaladt folotte, rajta, mindegy,
hogy Kelet vagy Nyugat, netin Eszak, avagy Dél felé hagyta el ezt a
korbekeritett kis foldet, 6t teljesen megzavarta, széval: agy tekint erre
a tojasdadra, micsodara, mint egy novényinek latott gyengeség-erd-
hatalom érzék-kiteljesedésre, amelyen tdl — dmde ehhez kapcsolédva
— ott, a masik oldalon ugyancsak folytatodik A mi aurdank, az aureolank,
a kiegészulésunk, és errél most itt, e senki foldjén, mar e varakozasban
tudosit mindenkit a sajatsdgos novény-gyengeség-vilag. Hat ezért nézi 6
a mogyorobokrokat, gyermeklancfiivet, a nyarfakat, a bodzat vagy a kék
katiangot, s kéri, Igy gondoljunk hat magunkra, kéri, Figyeljiink, hogy
Miben folytatédhat a mi gyengeségiink, amiben Minékiink élniink kellene,
mert ez az, ami hozzasegit minket majd az tdvozilésinkhoz — Egész
teremtett viligunk — egyetlen élhetd igazahoz: 6rok gyengeséglinkhoz,
igen, a gyengeséghez, hogyha értik, mire gondol.

2 Na nem! Hit ezt a siiketelést, ezt a szomenéses félrészegséget, na
® ezt mar — akdrmiféle Suny6 6 —, nem fogja bevenni. Amikor elészor
indult be a pofa, még azt hitte, érdemes majd odafigyelni ra, mit
beszél, de hit ez mi volt, kérdi. Hat ezek utdn, most mit gondoljon, kérdi,
megbocsasson mar, de Szive legszebb Szalvidja gy viselkedik, tisztara
olyan érzése van, mintha meghibbant volna, Mar bocs, de ez van, ezt
kell mondania, tisztara agy érzi, ez valami titkos szekta, hogy ebbe &t
egyszertien belehdzta, mert ez — akdrhogy is nézi — Nem kirandulas, ez
nem turistatt! Mert hat az rendben van, ha mondjuk Be van nyomva, vagy
esetleg Siman hulye, ezért aztan igy besz€l, az rendben van, ha maganak
s annak a zenész haverjanak — Szedlakovics Tamasnak, vagy kinek —
zagyval 6ssze mindent, hogyha egymasnak keverik, egymashoz verik a
szokatyvaszt, de hat ez, hogy is mondta, gyuljink csak koréje, Alkossunk
tojasdad format, s az se szamit, hogyha szabdlytalanra sikeredik, hat mi
a francnyavalya ez? Hat mi ez, kérdi, hat szerinte normalis, aki ilyesmit
forgat a fejében? Ratelepedik az egész buszra, hogyha nem szolnak neki,
ez mindjart arra is meg fogja Sket kérni, nem is tudja, mire, de hat Szilvi
ugy lesi ennek a 1okott fészernak a szavait, mintha, hat nem is tudja, neki
elboritja az agyat az ilyen salatabeszéd. Nem akarna 6 bantani, de hat
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miféle tanar Ur az ilyen? — és mondta, fujta, részletezte, raolvasta, feltort
bel6le valami, és csak mondta, mondta, nem vehette, hogy is vehette
volna 6 észre, miképp gydz a széke-barna csikos haj, miképpen gyézi le
a nd tekintete, hogyan segiti elé annak, éppen annak a gy6zelmét, ami
ellen ez a felzadulas elindult 6benne; ami Szive Szalvidjat mar az elsé
percben megbabondzta, ami e kirohands nyomaban halad; de azt sem
figyelhette meg, hogy amint elapad a harag: elhagyjak a szavai: mindjart
valami mas kezddédik el ott, legbeliil, igen, ott, legbeliil, az énben, ott, a
pici pontban, Melyrdl Takats-Kis beszélt.

Tehat hidba volt Ez a lizas indulat. Hidba volt a szenvedélye, hidba
mozgott Sunyo alatt, vele az egész tilés, mert a meggy6zGdésével 6 sem
jutott messzire, de mast sem igen érdekelt e paros civakoddsa, ugyanis
ez az egész annak latszott, Ez bizony egy sima civodds volt, igy a jobb
oldali részen, szomszédsigukban, a rézsit mellettik il6 Somogyiékat
és a Lengyeléket lassan el is nyomta Ez a senki foldjét végleg beboritd
délutan, e senki-foldje-sziirkiilet. Es nem kizart, hogy Kovicslivi is
hasonl6é menedéket valaszt, am 6t még a legelején olyannyira magahoz
vonta A kinti mobiljards, mely a tirelmes hatarér és a Kobaly Miklosunk
kozt zajlott, valamint a Szahajdak kilon mobilozasa, aki Megint mintha
katonatiszt lenne, Ggy pattogott, olyan hatarozott volt egy rovid percig,
szoval: 6t, a Kovacslivit mindez jobban érdekelte, igyhogy idejekoran
szépecskén atult, és egy szabad jobb oldali helyrdl, az Icuka hata mogotti
ulésrdl televiziozott, igen, televizidzott, mert akar egy adast — ahogy
mondjak: egyenes kozvetitést — 6 ugy figyelte, mi torténik, s egyaltalan
nem bdnta, hogy kimarad a baratndje életébdl egynéhany huisz percre,
ugyanis amit azon a magasitott jardaszigeten latott, az bizony tobbet ért,
az neki sokkal izgalmasabb volt, Mint ennek, a périzon vergédd kis
Suny6kanak ez a sokadszori latszatlizaddsa. S6t még a zenész-tanarnak,
ennek a kiféstlt Liszt Ferenc-hajat visel$ Szedlakovics Tamasnak a meg-
megtorpané és félhangos beszéde sem tudta lekotni, mert A némajaték, 6t
az sokkal jobban magahoz kototte, s Leginkabb a Miki tette ezt velem, aki
most Gjabb oldalardl mutatkozott be nekem — megintcsak: akaratian kivil.

Mert az ember sosincs egyediil! Mert az ember sose higgye, hogy az
arcat elrejtheti. Sose higgye, hogy kijatszotta a térfigyelé kamerat, hogy
elfordult a szembejovd, vagy az 6t meglesé szemek eldl, hogy kitérhet
valaha is az el6l, amit most legegyszerdibb lesz csak véletlennek mondani.
Hisz Kovacslivi maga se értette, hogyan vette észre Miki eddig ismeretlen
vonasait, Azt a nagyon kemény elszantsigot, amely egész mas emberré
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tette ezt a talpraesett s kedves buszsofért. O ugyanis szinte visszahSkolt
a felismeréstdl, igen, Szinte visszatantorodtam attol a felvillanastol,
amelyben a Miki nem Miki volt, hanem kelepcébe csalt vadallat, vagy
micsoda, hiszen eltorzult vondsaiban nyoma sem volt annak az embernek,
aki ugyan mar a balesetnél is, a rend6rok eldtt is valtoztatni tudta sajat
arcat, testtartasat, na de azt, hogy ilyen fokon tudja muivelni ezt, hat ezt
azért Nem gondoltam volna. Tan a visszapillantéban vette észre, nem
emlékszik pontosan, vagy tin Ahogyan éppen szembefordult énvelem,
amikor odaért, amikor odalépett és a csomagtarté ajtajira vicsoritott,
igen, mintha oda, pont a csomagoknak szanta volna azt, a vicsorgast,
mert kozben kinyitotta, vagyis felemelte azt az ajtét, igazgatott valamit,
becsapta, aztan ment, haladt, sietett, hogy hat maris ott, az utastérben,
ott kezdjen el rendezkedni. Igen, mintha igy tortént volna, de az is lehet,
mindezt En ldttam csak igy, ki tudja, mi a szintiszta igazsig. Mindenesetre
az utastérben az a rendezgetés bizonyos, azt Nagyaki is megerdsitette,
amde Ezt a visszapillantés mesét, azt mosolyogva elutasitotta, mondvan,
abban — a tikorben — Livi akkor sem lathatott volna semmit, hogyha
harom uléssel elérébb iil, ugyanis azt a sofdr dllitja be 6bnmaganak: Nem
kell hadovizni, kodositeni, merthogy & szintén latott ezt-azt.

Kovacslivi szamara e pici részlet egyszerlien mellékes volt mar egy
kicsit akkor is, amikor megijedtem Mikitél, késébb meg méginkabb olyan
lett. Ot a Miki rendezgetése, 6t igazibol ez érdekelte: A szemlézd, de
gondoskodasnak alcazott rendteremtés-féle sokkal jobban lekototte a
figyelmét, az a torédés, amellyel végigmustralta az ablakzarakat vagy miket,
leghatul is matatott kicsit, Ide is volt egy pillantdsa, oda is, hogy aztin egy
hirtelen jott mozdulattal lekapjon egy kabatot a félszenderg6-varakozo
Tunyogi feje folotti polcrol, majd egy reklamszatyorba forditsa olyan
tgyesen ¢€s feltiinés nélkil, mintha csak az is zar- esetleg kilincsigazitas,
vagy valami ilyesmi lett volna, és aztin mar el is tlinjon szatyrostol meg
mindenestdl, azaz nem szatyrostol, nem, mert az egy pillanat: és nem volt,
csak egy pillanat, és nem volt mar sehol. Igen, a Kovacslivit mindez sokkal
jobban érdekelte, mert mar ettdl, egész pontosan: ezek utin mar megint
Miki lett a Miki, felismerhetd lett Gjra, meg hat ez az akcio, hogy volt és
nincs szatyor, neki pont ez keltette fel a figyelmét, hogy van a buszon egy
igazan fura figura, egy egészen kiilonos ember. Igen, & csak ekkor vette
észre azt az alakot, akit ¢ addig egyaltalan nem, de azutan se igen tudott
megfigyelni, szemmel tartani, Mert egyszertien olyan sima, jelentéktelen
volt, olyan természetes, illékony, akar a levegd. Pedig ha ezen a buszon
valami kilonosképp felébreszthette volna az utasok figyelmét, hat akkor
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az bizonyara éppen az a valami lett volna, ami ehhez az emberhez, vagyis
az ¢ tléséhez kapcsolodott —: az a szabalytalan-szokatlan kabin, amelynek
Megjegyezhetetlen arcu lakdja volt ez a Megjegyezhetetlen nevi utas, ez
a Mikl6s Jozsef Janos.

Az 6 helye — Cseri szemében — olyan volt, Akar egy masodik sofériilés
vagy micsoda, amely egy emeletes pultszertiségbdl allt, két kis keskeny
csikbol, amin kulonféle kapcsolok, kijelzok voltak elhelyezve. Ez egy
kétuilésnyi kabin volt, egy elolrdl is, hatulrdl is tGvegfallal levalasztott
kuckd, olyanformdn, mint az intercity-vonatokon a dohanyzo — amig volt
dohanyzo6 — részleg, s ez a Masodik sofér, ¢ mindig kapcsolgatott ezen a
bizonyos pulton, amikdzben Fiilhallgatozott meg CD-ket cserélt, meg néha
feldllt s megigazitott valamit Itt meg ott, az tilések folott, de mindezeknek
céljat, hasznossagat elészor csupan a szirkiiletben vették észre, Mikor
mar a fényeré-szabalyozasrol meg a szinesfény-szolgaltatasrol tudomast
szereztink. No meg féként arrdl, hogy hat Ez egy kisérleti busz is egyben,
Csak a cég szolgaltatisa, hogy ezen elég sok extra-probalkozas van, és
meglehet, hogy éppen ennek az ttnak a tapasztalatai nyoman kerilnek
majd szériagyartasba, Mint példaul ez a lehuizhat6 zsalufal, amely egészen
kivalé talalmany — magyarazta Ez a fura muksoé —, hiszen, aki szeretne mar
kicsit magara maradni, elktilonilni, akiknek Sutyorékolhatnékjuk tamad
egymdssal, akkor Itt van ez, nevezzik oldalfalnak, itt meg az elulsd, itt
meg ez a hatulso zsalurekesz, és maris kész a magian-kuckd. Zene meg
hangulatvilagitas, az télem, Miklos Jozsef Janostdl, hat kell ennél tobb,
kell-e nagyobb kényelem erre az ttra, kérdezi — és Kovacslivi ekkor
nézett csak koriil. O ekkor litta meg, miféle busz a Magyar Nova Futura,
s miféle buszkiséré kalauz egy ilyen ember, akire, hat, sz6 szerint igaz,
hogy lehetetlen odafigyelni, mert olyan, hogy csak alig-alig, valéban
csak alig-alig tartozkodik ott, Ahol beszél. S akkor még a fejik folotti
dologrol, arrdl a kis félplafonrol nem is szolt, arrdl a fél-dlmennyezetrdl,
melybdl elé lehet hizni, egy kis toloajtécska mogiil Csak hopp, és
kijjebb, egész egyszertien kijjebb lehet venni, s délésszogre, tavolsagra
pontosan be lehet allitani ezt a mozgo képernydét, amelyen megtekintheték
a legktilonbozébb fotok, a digitdlis felvételek végtelentil hossza sora,
s6t még kisebb mozgofilmeket is képes kozvetiteni, Mindodssze az a
bokkend, hogy jelenleg csak innen, jelenleg csak ebbdl a kabinbdl lehet
irdnyitani, és egyszerre mindossze hdrom sorozatot képes ez a rendszer
levetiteni — egyszoval, van itt minden, hogy A jonép szorakozzon, hogy
a jonép tényleg €ljen, szorakozza mar ki magat rendesen, ha elindult, ha
felkerekedett egy ilyen ttra.
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3 Igy litta meg Kovicslivi, amit addig nem vett észre. Ugy latszik,
® hiaba nézett 6 koril, a beszallas utan hidba pasztizta végig tekintetével
ezt az egész utasteret, mindhidba jart 6 erre, akkor is példaul, mikor
Lengyel néni, Aranka megkérte, szoljon mar a kis unokanak, a Ferinek,
hogy kicsit csendesebben, szoval: § semmit se latott, még ezen a kabinon
sem akadt fenn, nemhogy az aprésagokon, az apro, piciny mutytirokon,
amelyeket késébb elég sokan — Nyugodtan mondhatjuk — megszerettek.
Mert ha folnyultak, csak annyit kellett tennitik, hogy folnytlnak az
almennyezetig, a toloajtécska mogotti mozdithatdé képernyéhoz, s
Bepotyogtetni, hogy mondjuk J-3; 2)5; aztin megint valamit: egy vagy
két bettt, az S-t, a B-t, a Z-t, vagy P-t és igy tovabb — hét szin, hét betl
—, és aztan maris szinfurdézhettek, nyugodtan szinfiirdézhettek a jobb
oldali harmas székparon l6k, mondjuk egy sarga-barna szinpompaban,
s kozben ujraélhették, miféle helyeken, hogy merre jartak ¢k a maguk
mogott hagyott napokon — no, persze, mindezekhez elé6bb még a
zsalufalakat is hasznos volt lehtzni, am ez éppen olyan semmiség, akar
a bepotyogtetés. Egyszoval: mindez feltlinhetett volna neki is és barki
masnak, avagy valamennyitiknek egyszerre, és mégsem ez tortént; még
akkor sem kototte le a Livia figyelmét, hogy a Hirtelen jott baratkozas
kozben Mindezekre raismertetett a harmas nevid ember, mert a volt-nincs
szatyor sokkal jobban, 6t bizony akkor az sokkal jobban érdekelte. Ennél
a kabinnal tiint el, ugy latta, hogy Kobdly Mikl6s ide villimitotta be —
Akkor ez a szo6 jutott eszembe, de hogy honnan, nem tudom! —, mert
megvillant, és éppen itt villant meg utoljara az a szatyor, s aztdn mar a
sofér keze ures volt, és ment, haladt, sietett vissza oda, ahol ugy varta
6t az a tirelmes hatardér, no meg az a szegény, Szegény Szahajdakunk.
Csak még egy kicsit megvarakoztatta ket, mert a pakolaszas — Ggy
latszik —, az mindig fontosabb. Mikor kiviilre kertlt, hat megint felnyitott
egy ajtot, €s egy kissé Gjra atrendezte azt a csomagtarto-teret, hogy aztan
egy jokora taskaval tinjon fel, s azon egy ilyen felirattal: D’ont touche
me look! Es Kovicslivi, mikor észrevette, hogy e tiska legtetején, hogy
a nyitott taska legtetején ott van az a szatyor, mely az imént tiint el a
Miki kezébdl, melyet épp az imént villamitott félre a kivancsi szemek
eldl a sofér, de ott, az utastérben, nos, Hat, hogy fejezzem ki magam: én
elamultam, és az amulatban teljesen felébredt a nyomoz6 — eddig szamara
is ismeretlen — Osztone. Az a szerencsétlen Szahajdak meg bamult, az
csak bamulta a taskajat, és amikor mar megkérdezte volna, hogy Ebben
a szatyorban, hat Ebben mi van, mert hogy Ez itt nem az én micsodam
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— Ezt mutatta tisztara az arca! —, hogy ott idegen cuccokat lat, akkor mar
Miki nyujtotta is, odanydjtotta kezét, hogy itt a bucsd perce. Ugyhogy
D’ont touche me look! ide vagy oda, meg hat a félszeg mutogatasa a
taskdjara senkit sem érdekelt, ugyanis Szabadi Zsuzsa szintén ekkor ért
oda, és meglehetdsen erélyes, széles kézmozdulatokkal magyardzni
kezdett valamit. De nem tdmadas volt ez, hanem inkdbb valamilyen néi
beszédszabadsigban megengedhetd kis unszolas, meg csipkelédés, az,
ami a férfiakbodl leggyakrabban tényleg cselekvést valt ki, meg persze
némi fogak kozotti sziszegést, érthetetlen mormogast, hogy Jol van mar,
na, J6l van, minden rendben van, Megytink mar, megytink, na, mehettink,
Hagyd mar ezt a rempelést, hat ne legyél boszorkiny, hogyha asszony
vagy, Megyiink, na, megyiink mar, megyiink. Igy aztin, valéban Ggy
kozvetitett a Livi magantelevizidja, Magyar Nova Futurank kozépsd, jo
hatalmas tGivege, Mintha csak tényleg egy feleség piritott volna ra tétova
és tesze-tosza férjurara: Ugy viselkedett a Miki, s Kovacslivi amult-bamult:
Hit ez nem lehet igaz. Az elébb Szabadi még nem volt valamibe beavatva,
most pedig mar tiszta feleség, a Miki még az elébb vadallat, egy vicsorito,
kelepcébe fogott allat, most meg tiszta nyuszika, vagy mi a csuda, hat
ezek titokban Osszetartoznanak, mi van itt?

Kurta-furcsa, zavart volt tehat a bicstzas, am ez a buszban elbagyadtak
elétt hatdrozottsaggd lett: Miki még abban a szent minutumban tudtul
adta mindenkinek: Most mar tényleg indulas, és Szabadi meg toditotta:
Ebreszt$, Na, most mar tényleg indulds! Mert most mar ¢k valéban nem
varnak tovabb, mert nem varhatnak, s kiillonben is, a rendérok hogyha
megérkeznek, elkezdik a kérdezgetést, hogy most akkor ez a szerencsétlen
Szahajdak, ez mit keresett ott, az almaskertben, miért ment be a stirlbe,
hogyan veszithette el az Gtlevelét, mi minden van a zsebében, kabatjaban,
abban, amelyet egy fara felakasztva talaltak meg, hogy miféle térképpel
szerelte fel magat az tra, kit ismer a balesetet elszenvedett utasok koziil,
és igy tovabb, és igy tovabb, Ki tudja, mi lesz, és ki tudja, meddig tarthat
mindez! Kilonben meg Bizonyara észrevették, milyen bizonytalan,
milyen csetlé-botlé az az ember, ki tudna azt megmondani, meddig tart,
mig tisztazodik minden, s Itt a siirvedés is, igen, lassan beesteledik, no,
most mar tényleg sietnitik kellene! Ja, még egy 1ényeges dolog: Nehogy
mar cserbenhagyasnak vegye ezt valaki, ez nem cserbenhagyis, ez nem
az, még ha gy is latszik — mondta Miki, és mar vissza is huppant az
ulésére. Ezzel egyszerre indult be Gjra az a motorduruzsolas, hogy aztan
Szabadi Zsuzsa szokiséretében szép lassacskdn bedlljanak az ukrinok
vamteriletére, és ott alig gyézzék amulattal, mert a hatarér, de még a
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vamos is magyarul, igen: tisztin magyarul szolott hozzajuk, rdadasul
olyan el6zékenyen, hogy ez mindenkit elkdpraztatott. Késdbb voltak, akik
bevallottdk, hogy 6k szégyellték magukat — Majd’ a fold ala sillyedtem
szégyenemben —, mert hdt, mire szadmitottak, maguk se tudjak mar. Talan
arra, hogy Itt, ezek kutyafejiek, mint amilyenekkel a Janos vitéz talalkozott
nagy vandorldasaban, szoval: nem is tudjak, mit képzeltek, s honnan vették
azt a képzetet. Alig gy6zték koszonomokkel meg mosolyokkal eltiintetni
szégyeniket, ne gyanakodjanak mar a szép magyar szavakkal kozeledd
ukrian egyenruhdsok, hogy milyen elvamolni valo eléitéletet hoztak
6k magukkal, Mikozben Eurdpa foldrajzi kozepe felé vettik az iranyt,
mikozben Szép csendesen atszeljik a hatart, djutunk a sajat aurankba
— hogyha hinni lehet Takats-Kistink majmos 4brazatinak, vagy inkabb:
betegesen fel-feltoré beszédének.

Aztin meg Ujra hirtelen a ledllds, és abban egy szokatlan eldrvulas-
érzés. Olyanféle, nem is apro jelekben, hogy Krisztina, az elmdlt 6rdk 6tok
Krisztinaja visszatért, de inkdabb: odahtzodott a nagysziileihez, a Somogyi-
papahoz, az ¢ Kalmidn-manojahoz, igy aztin Icuka dtpakolozott Eleonora
mellé. De igy tett Skirecki Margit lednya is, az Ivett: visszabotorkalt az anyja
mellé, oda, a negyedik, bal oldali negyedik tlésre; s igy tett Bernadett,
Tunyogi Albert unokija, csak most mind a ketten, 8k most mind a
ketten egy uléssel elérébb — Dehogyis eggyel: Szahajdak mar nem volt:
kettével elérébb jottiink —, szoval: elérébb kertiltek. Es Nagydki szintén
elésomfordalt, a Sunyonak becézett szerelmes batyjahoz kicsit kozelebb,
a bal oldali harmadik ulésre, igy aztan a két testvér kozott, a Sindor €s
az Akos kozt mar csupian Dodi s Koviacslivi tilt. Es gy latszik, hogy nem
tehetett mast az otok vezére se, 6t is, Csernyakit is visszahtzta valami,
oda, elére, Nagy Akoshoz, oda, hovi 6 is berendezkedett a beszills utin,
hogy maga mellett, jobb oldalon, rézsit ugyan, amde maga mellett tudja
Nagyiékat, Lengyel-nagyiékat, Hogy Aranka s Mis6 nyugodtabb legyen,
ahogy azt késébb magyarazta. De a telefondlasok mindezeknél sokkal
jobban drulkodtak. Most akadt a legtobbjiknek egy-két elfelejtett tigye,
valamiért aggodni kezdtek az otthon hagyott szeretteikért, de jatszottak
az agyukat, amint azt Korsunovszki Valentin is mondta, hogy hat Ki kell
hasznalni a térerdt, ez itt a legutolso lehetéség, hogy még hazai tarifan
szoljanak egymassal, Mert aztin mar nemzetkozi arra dllnak 4t a mobilok,
¢és az meg sokkal dragabb, mint a j6 kis hazai, az itthoni, vagyis az otthoni.
Es ez a mobilozis, ez a gombnyomogaté kedély fordult el lassacskan a
toloajtocskak mogotti képernydk felé, hogy felfedezzék azokat, s aztan
mar senkinek se maradjon emléke, kitél, mikor latta meg, vagy ki mutatta
meg nekik, hogy mit, hogyan, de nem is ez a fontos. Hanem az, hogy
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egyszercsak Szilvidt mar a Mozikabin — igy nevezte Szilvia, hogy mozikabin
— elé6tt lathatta, aki figyelte, lathatta, amint mosolyog, kérdez: targyal,
amint érvel — kezében a sarga kamerdval meg egy ugyanolyan sirga
szind digitalis géppel —, és aztan a képerny6kon Mindjart megjelent Egy
érdekes foto, amelynek Ekkor cime nem volt még, az elsé pillanatban Nem
adtunk még neki cimet, hiszen ekkor Ahdnyan csak voltunk, annyiféle-
képpen lattuk. Merthogy volt azon Egy kevés almaskert, a furcsa Grbéli
tajat idézé almafik, a lefelé, a fold felé lenyulo dgaikkal, s volt azon
Egy kevés Karambol is, de valahogy mégsem Ez az Urbéli hangulat, s
nem is a Zsiguli, Audi vagy Peugeut Boxer vonzotta az ember szemét,
hanem valami egyéb. Csak nézték-nézték, Baimultuk az egész fényképet
uralo eget, nézték eldszor a semmit, aztan pedig észrevettek valamit, de
mindhidba kérdezgették egymast, Mi a csuda az a valami az égen, senki
sem tudta a valaszt. Szilvidt magat is, dllitélag 6t is hirtelen taldlta meg
Egy nagyon furcsa felismerés, melyrdl elészor csak sugdosni kezdett a
sajat tarsasigaban, de aztin Kovacslivi s Dodi unszolasira mégiscsak
elkérte a Csoportvezeténktdl: Szabadi Zsuzsatol a busz mikrofonjat,
s elmondta a véleményét, Miféle egy Madarlibnyom lehet az, amit a
képen latunk, amelyet e fénykép mutat, de amit az almaskertnél, élében
még senki sem vett észre. Hirom hosszabb csik, ha lehet azt mondani:
felfelé, valami legyezészertien széttartd felhS- vagy fénycsomdsodas,
s az ehhez kapcsolodd negyedik, a lefelé, s egy kissé oldalra elhajlo
negyedik Karom Tisztara olyan volt, mint az a réges-régi gyerekkori
emléke a Kupolajaré Madarrol, arrdl a bizonyos égenjard, egeken lépkedd
oridsmadarrdl, amely allitélag Sosem azért hagyja ldbnyomat az égen,
sosem azért 1ép bele a felhd- és a fénymezdbe, hogy valaki féljen téle,
hanem éppen ellenkezéleg: ha van még olyan ember, aki fél a semmitél,
az trességtdl, aki fél, hogy mindorokre elnyeli az Gr, a semmi, hogyha azt
hinné valaki, mindorokre maganyossagra €és rokontalansdgra itélte 6t ez
a létezés, hat tudja: Sosincsen egyediil: csak keresse meg a labnyomot az
égen, lissa meg, mit nem is olyan konnyt észrevenni. Amde Szilvia kis
magyarazata a fényképéhez Egyaltalan nem nyugtatta meg e tarsasagot,
Egyaltalan nem oriltink ennek a felismerésnek, sokak szerint jobb volt
addig, amig senki sem ldtott az égen semmit, ugyhogy kikapcsoltik
sorra képernydiket, és tgy tettek, mintha az almas felett par 6rdja semmi
se lett volna, mintha minden rendben lenne, mintha senki sem tartana
semmitdl, pedig hat Féltiink, nemhogy megnyugodtunk volna ettdl, hanem
éppen ellenkezéleg: 6k félni kezdtek, Kiszolgaltatottak lettiink, nincs
mit szégyellni, ha bevalljak, igenis féltek, ¢k ekkor valahogy valamitdl,
valamilyen érthetetlen okbdl — tényleg félni kezdtek.

81






