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Mikor nagyapád elhalt,

a kutyák kaparták a földet

az udvaron és a töltés oldalában,

megérezték a halálát,

megérezték a szagát.

Vártam haza, és megjelent

a kiskapuban szabályosan, életben,

az otthoni munkásruhában,

simléderes sapka a fejében,

amiben nyáron szokott járni,

noha október hidegebb felében,

halála harmadnapján elõször,

és azután sorozatosan,

volt, hogy egymás után háromszor,

a természetes alakjában,

olyan megnyugvás volt látni,

mosolygott, ahogyan szokott,

becsengetett, és még hallottam is,

nyomta a csengõt, arra ébredtem, 

föl is keltem, mentem az erkélyre – 

és nem láttam ott senkit. 

Akkor visszafeküdtem.

De sokszor megjelent, de sokszor.

De már nem. Nem látom már többet.

Csak amíg a régi házban laktam.

Ebbõl a szempontból talán megnyugodott.

Aki ilyenen nem esett át,

az nem tudja, hogy ez mit jelent.

Kinéztem, senki. De a kutyák

kint a kertben akkor is kapartak.
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