

NYILAS ATILLA

## A MEGNYUGVÁS

[Az Álmoskönyvből]

*Mikor nagyapád elhalt,  
a kutyák kaparták a földet  
az udvaron és a töltés oldalában,  
megérezték a balálát,  
megérezték a szagát.*

*Vártam haza, és megjelent  
a kiskapuban szabályosan, életben,  
az otthoni munkásrubában,  
simléderes sapka a fejében,  
amiben nyáron szokott járni,*

*noha október hidegebb felében,  
balála harmadnapján először,  
és azután sorozatosan,  
volt, hogy egymás után háromszor,  
a természetes alakjában,*

*olyan megnyugvás volt látni,  
mosolygott, ahogyan szokott,  
becsengetett, és még hallottam is,  
nyomta a csengőt, arra ébredtem,  
föl is keltem, mentem az erkélyre –*

*és nem láttam ott senkit.  
Akkor visszafeküdtem.  
De sokszor megjelent, de sokszor.  
De már nem. Nem látom már többet.  
Csak amíg a régi házban laktam.*

*Ebből a szempontból talán megnyugodott.  
Aki ilyenén nem esett át,  
az nem tudja, hogy ez mit jelent.  
Kinéztem, senki. De a kutyák  
kint a kertben akkor is kapartak.*