ECSETVONASOK
A KOVACS VILMOS-1 ESZMENYKEPHEZ

A mai 6tvenen aluliak nem emlékezhetnek ra, milyen volt a csond 1957
6szén Karpataljan. Kisérteties komorsagaba nem vegyult mar puskaropogis,
a szogesdréton sem sziirédtek at Gjrakezdésre buzditd biivos jelszavak — itt is,
ott is kemény megtorlo intézkedések allandositottak a félelmet, figyelmeztettek
a csodavaras hiabavalésagara.

Ebbe a nyomaszto, agyat-lelket bénité csendbe bugott bele egy
verseskotetcim: ,Vallani kell”.

Vallani kell — szuggerdlta igy, felkialtojel nélkil (6nmaganak?, a
kortarsaknak?, maganak a kornak?) egy akkor még ismeretlen nevd koltd,
Kovacs Vilmos. Volt valami kétértelmd, dodonaian sejtelmes ebben a
dallamos cimben. Személytelen allasfoglalast, szelid meditaciét (mert ugye
nem ,muszdj”, csak  kell”) és félreérthetetlen, tétovazast nem tlir$ parancsot
egyarant ki lehetett beléle olvasni.

Aki abban az idében irt vagy irast értelmezett, tudja jol, hogy a korra
nem volt jellemzé a polifénia. Egyértelm felkinalkozasra, kételyt nem ismeré
kiallasra volt csak igény. Az 6nhitt ideologia mar-mar szamuzott a koltészetbdl
minden esztétikat.

A kotet elészava is emigyen ajanlja Kovidcs Vilmost az olvasoé figyelmébe:
,A szovjet ember érzéseit, gondolatait fejezi ki... Megénekli a szovjet valésagot,
a karpatontaliak szabad, alkoto6 életét, melyet a Nagy Oktober keltett életre.”
S ez majdnem igy is volt. Mert Kovacs Vilmos sem irt ekkor még mast, mint
masok, csak éppen masképpen irta azt meg. A ,szovjet valosag” az § szamara
a Karpatok alatti szuléfalu: ...Hol bélcsom ringott, / anyam didolta balk
dalat; / felettem eperfa ingott, / s szarka pletykdlta a csoddt, / mikor eloszor
mondtam / akadozva: édesanyam... (Ujra sziiléfalumban).

Ebbdl a falubdl ugyanigy eltiintek a mdlt jellegzetes relikviai, a ,go6-
lyafészkes szalmatet$”, a kidSlt fala sziléhaz”, a ,cselédsorba vezeté Gt”,
mint mas kozségekbdl akkoriban, ,s a grof birtokan megjelent az Gj gazda,
a cseléd, a béres”. De torténnek itt olyan dolgok is, amiket csak a kolts lat
¢és hall meg. Példaul, hogy ...kordn kelo szélben ringo / vérds fenyo ij zold
agan/ joreggelt rikkant egy rigo, /s deriilnek a fak a larmdn (Hajnal). Vagy:
Szél kujtorog fiityérészve, / drny bukddcsol térdre esve, / s boldlampdsdaval
Sfilrkészve, / ram vildgit a balk este (Halk este).

A kotet hangszinét nem a korabeli transzparensek rikité vorose hatirozza
meg, hanem a lirai hés élményvilaganak sokszinlisége. A szell6 a kotetben
,virgonc”, a kedv ,mokas”, a hajnalsugar ,pirosruhds”, az észi csend tarka”.
Egyszeri impressziot sejtetnek a metaforak, a megszemélyesitések: ,az ég nagy

44




EGYUTT 2%

sotétszirke selyem”,  kipirul a hold, mig a néma hegyeket megmassza”
egy orgonabokor csodat varon kikonyokol a mohos palankon”.

Eseménnyé a kotetet mégsem a koltd targykorének és eszkoztaranak
kezddékre ritkan jelemz6 egyedisége tette. Sokkal inkabb Kovacs Vilmos-nak,
a koltének és az embernek az az alapvondsa, ami az irdnyitott iroda-lom
koraban val6saggal kihivasnak szamitott: az szintesége. A hiteles kolt6i szora
kiéhezett karpdtaljai olvaso hibatlanul rdérzett: ez az ember nem mond olyat,
amit nem hisz vagy nem gondol. Es ami ennél is vakmerdbb villalkozis volt
az elsékotetes koltd részérdél 1957-ben — a verseibe bele tudta széni sajat
véleményét a megel6z6 esztenddkrdél. EIGbb a Munkicsy emlékének szentelt
Fi6 szinekben nyilatkozza megfellebbezhetetlen magabiztossiggal: ,Ami
igaz — meg nem halhat!” Aztan a Magog fidban Adynak adresszdlva ismétli
meg a szivet melegitéen szép és hatborzongatéan aktuilis Gizenetet, hogy
,2az igaznak nem ashat senki sirt”.

A cenzoron kivil aligha akadt Karpataljan olyan ember, aki e sorokbdl ne
az eltiport magyar forradalommal valo tiltott egytttérzést, ne egyfajta nemzeti
hitvallast olvasott volna ki. Sokak szerint éppen erre célzott a kotet cime is.
Es még valami, amit talin senki nem irt meg eddig a kotetrél: Kovacs Vilmos
ki merte mondani benne azt a varazsszot, hogy magyar.

Késébbi koteteiben Kovacs Vilmos is adézhatott a korizlésnek a
Kommunista cimi filmrél, a harkovi Sevcsenko-szoborrdl, a Zaporozsjei
Vizierémurdl szolé versekkel, az 6t érték tibora erre szemet hunyt és
csalhatatlanul raérzett a sorok kozé bujtatott alldzidkra. Ki tudnd ma mar
megmondani, mi mindennel asszocidlédhattak az & egykori érzés- és
tudatvilagaban az ilyen szentimentdlisnak tind szentencidk: s a legszebb
mese volt, tanithattak barmit, / hogy le tudta gyozni Golidtot David. Vagy:
...8Yogyirnak keves a mds orém,/s csak a nagy dolgokért 6nként vallalt kereszt
/ vdltja meg az embert...(Falusi emlék).

Az olvasokodzodnség nagyobb részének az volt a fontos, hogy ezek
mar nem a sematikus ,szovjet ember” tartalmaban szocialista, formdjaban
nemzeti”, ,pozitiv, optimista tolteti” kozhely kollekcioi, hanem egy magyarul
érz6, gondolkodd és néhanapjin dlmodo kolté tudatos létélményei. A
kevesebbeknek, de féleg a magyarorszagi kritikinak az is felttint, hogy Kovacs
Vilmos képzettarsitisai behdlézzak a bolcséjét ringatd falu, az otthont ado
varos, a szul6fold mellett a tagabb hazat, Eurépat, sét magat a Mindenséget
is: Ezt, én ezt akarom, a Foldet, / mely a felfoghatatlan Mindenség / rettentd
nyomdsa alol f6lment, / és néha bagyja, / bogy embernek mutasson, roppant
nagynak / az illano pillanat, / ha ram szakad a Végtelen Ido (A Foldet
akarom).
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1957 és 1962 kozott Kovacs Vilmosnak hirom verseskotete teszi evidenssé,
hogy személyében olyan koltd reprezentilja az 6sszmagyar irodalmi palettin
Karpataljat, akinek az altalanos értékvesztés és értéktévesztés éveiben nem
csorbult emberi és nemzeti identitdsa. Esztétikai irdnytije is tdlmutat az akkori
koltsi gyakorlat korlatain. Olyannyira tdl, hogy mtinem- és mufajvaltasra
kényszertl. Regényt ir, az ir6i €s emberi sorsit megpecsétels, megragalmazott
és meghurcolt, mégis diadalmas Holnap is éliinket. A peresztrojka korai
fuvallata volt ez a regény 1965-ben, épp a politikai nyomds erdsddése, a
visszarendezédés kezdetén. Nem véletlen, hogy ,a kidrpataljai magyarsag
regényeként” kertlt be a koztudatba. Ez a konyv tudésit elészor provokativ
hitelességgel arrdl, ami az itteni magyar kisebbséggel a szovjet birodalomba
szakadasa utdn tortént. Ezért is részesult idehaza egészen a rendszervaltasig
oly 4daz elmarasztalisban. Pedig a meghélyegzd mindsitések mogott
egyaltalin nem kikezdhetetlen esztétikai alapelv, sokkal inkabb atlatszo
bizonyitvanymagyardzat, a masfajta erkolcsi magatartas lehetéségének
tagadasa lapult. Ezt testesiti meg Somogyi Gabor, a Holnap is éltink hése, aki
a sajat értékrend, a puszta én megtartasa érdekében le tud mondani tarsadalmi
poziciorol, mivészi karrierrdl, anyagi biztonsagrol.

A Holnap is éliink kéként csapodott a karpataljai magyar mutivel6dési élet
allévizébe. Arculcsapisa lett sok mindennek, amit az akkori kulturalis hatalom
orokkévalonak hirdetett. Es megjelenését akdrmilyen kemény moéresre-tanitds
kovette is, meg nem torténtté a betiltissal nem lehetett tenni. Nyitdnya lett
az elkovetkezé évek egyenlétlen kiizdelmének azért az emberhez méltobb
holnapért, amelyben élni Kovics Vilmos szeretett volna.

Ennek a korvonalait varazsolja elénk utolso, Csillagféenynél cimi
verseskotetében (1968). A hasztalan hitek, flistbe ment illaziok nélkiili,
végleges kolt6éi vilagkép épul itt fel versbdl, mint isteni szandék”, amely
Semminek sok volt, de csillaggal irott (Testamentum). Attételesebb,
modernebb, magasabb rendl muvészisége révén ez a verskotet Kovacs
Vilmos koltészetének csicsaként kertilt be az egyetemes magyar irodalom
torténetébe. (...)

Elete és mtive a meg nem alkuvis, a lancra verten élni nem tudas példajava
valt. Ami érték felmutathaté ma a karpataljai magyar irodalomban, valahol
vele rokon.

Elmeditalhatnank afolott, vajon hol allna ma Kovacs Vilmos, ha élne.
Ne tegylk. Neki meg kellett halnia 6tvenévesen ahhoz, hogy eszménykép
maradhasson, hogy az anyaorszag ne csak foldjébe fogadhassa be Vereckétdl
Eurépiba, s onnan a csillagok felé tart6 fiat.

GORTVAY ERZSEBET
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