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Az anyatestbõl kiszakított Kárpátalja önálló kulturális élete s benne 
irodalma az elsõ negyed században csak feltételesnek tekinthetõ. A 
Felvidék, vagy más néven a Felföld részeként a csehszlovák idõszakban 
nem különült el teljes egészében ez a terület, azt követõen pedig néhány 
évre csak tájegységi jellegzetességei tették egyedivé. 1944 õszén azonban 
nemcsak Magyarországtól választotta el a kis vasfüggöny, de egy barbár 
keleti birodalom Európából is kiszakította.

A bíbor álruhába öltözött nagyhatalmi sovinizmusnak volt gyakorlata a 
kis népek, nemzettöredékek elnyomásában. Intézkedései itt is radikálisak 
voltak. A felnõtt magyar férfi lakosság elhurcolása, az értelmiség elüldözése 
vagy fi zikai megsemmisítése, a magyar vonatkozású emlékek lerombolása, 
a könyvtárak állományának zúzdába küldése és az „ezer év óta nem volt 
itt semmi” parancsának úton-útfélen való tudatosítása látszólag meg is 
teremtette a tabula rasat. A magánszorgalmú kutyák sokban félelmen 
alapuló hûsége éppen akkor teremtett államhû alibi-irodalmat, amikor 
az itteni közösségnek épp a legnagyobb szüksége lett volna értük és 
helyettük szóló írókra.

Ezt a korszakot többen és többször elemezték (köztük magam is) 
folyamatosságot, rejtett értékeket kutatva; kevés sikerrel. Ami volt, az ma 
már szállóigévé vált. „Arany elmének gyöngy a gondolatja” – mondjuk 
és legtöbben ismerjük a folytatást is, a generalisszimusz dicsõítését. De 
sokan tanulhattak abból a tankönyvbõl is, amelyben a következõ versike 
szerepelt: „Azért gazdag ez a kolhoz, / Mert földjein traktor dolgoz.” Még 
a hatvanas évek elején is Beregújfaluba „kecskeköröm kövekkel kivert 
úton” lehetett eljutni. Ez utóbb már azt a pontot jelzi, ahol a szakma az 
elvárásokhoz nivellálódik.

Több ismerõje és ismertetõje szerint Kovács Vilmos viszonylag kései 
irodalmi jelentkezése (harmincéves korában jelentek meg elsõ írásai) 
egyben szerencsés is, mert így nem kényszerült méltatlan alkukra. A 
pálya azonban nem az elsõ vers megjelenésével kezdõdik. A küzdelem 
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annál a pillanatnál kezdõdik, amikor a suhanc Vilmos két bõrönd 
oldalszalonnával megjelenik a kiéhezett Budapesten, a Teleki téren. A 
Lujza utcai ágybérleten töltött hetek alatt egy másik világot ismerhetett 
meg a radikális kárpátaljai faluval szemben. Mert Vilmos kommunista 
családból származott, és ez a származása a szovjet világban is vezetõ 
szerepre predesztinálta. Volt faluja tanácstitkára, majd könyvelõ lett. 
Azonban sem szemét, sem szívét nem zárta el, és nem idegenedett el az 
útra bocsátó közegtõl. Ahogy a Holnap is élünkben olvashatjuk, hallotta 
és értette falubelijei panaszát a háromnapos munkára vitt családtagok 
kapcsán. A drámai szembesülés azonban akkor következett el, amikor 
lassan hazatértek az életben maradt rabok. Nyugodtan mondhatjuk tehát, 
hogy Kovács Vilmos a kollektív világból nagyrészt kiábrándulva érkezett 
el az irodalmi jelentkezés pillanatához.

Tegyük hozzá: nem a semmibõl jött. Irodalmi iskolázottsága munkácsi 
könyvelõi korszakához kötõdik. A járási lapnál mûködött az az irodalmi 
kör, amelynek tagjai a lap nyelvével ellentétben fõleg magyarok voltak. 
Itt hallgathatta meg Kovács Vilmos Herpay Ferenc extrém elemekkel 
dolgozó szürrealista írásait. Elmondhatjuk, hogy élete ekkor már szinte 
teljesen a szellemi és képzõmûvészeti értelmiséghez kötõdik.

Radikalizmusa keserûséggel és némi ingerült cinizmussal társult, 
amikor Ungvárra érkezett. Egy évtizede volt arra, hogy önmagával 
folytatott küzdelemben végigjárja két évszázad irodalomfejlõdési útját. Ezt 
a fejlõdést jelzik az egyre színvonalasabb kötetek, míg szerzõjük eljutott a 
magyar irodalom korabeli színvonalába illeszkedõ irodalmi teljesítményig. 
Ez azonban a hatalom gyanakvása és néhány kortárs szakmai irigysége 
miatt tovább egyedül már nem volt folytatható. A valóságos irodalmi 
belháborúvá eszkalálódott ellentétek pillanatnyi vihar elõtti csöndjében 
jelentkezett az elsõ, a közelmúlt terrorját és a jelen fenyegetettségét jól 
látó, mégis félelmek nélkül felnõtt generáció.

A korszakváltás érdekes módon konkrét dátumhoz is köthetõ. 
Valóban különös módon az ungvári egyetem magyar tanszékének 1965-
ös évfolyamába tucatnyi tehetséges és vállalkozó szellemû fi atal nyert 
felvételt. Ez a késõbbiekben további fi atalokkal gyarapodó csoport tette 
élõvé az egyetem irodalmi körét, ahol határozottan szembeszegültek elsõ 
„kirótt” feladatukkal, Kovács Vilmos Holnap is élünk címû regényének 
elítélésével. Õk hozták létre – az egyetemi kötöttségektõl némileg elrúgva 
magukat – az Együttet. Ugyancsak õk voltak, akik a késõn ébredõ 
hatalom retorzióit is vállalták és megõrizték az így kialakult csoportot. 
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Biztatást – érdekes módon – csak Rotman Miklóstól kaptak. A jelen sorok 
írója akkor a Kárpáti Igaz Szónál dolgozott és a beérkezõ „irodalmi” 
alkotások szemlézésével foglalkozott. Adatait, helyzet- és helyismeretét 
kihasználva majdhogynem illegálisan megszervezték egy új generáció 
csoportos jelentkezését. Ez a csoport lett késõbb a helyi ifjúsági lapnál 
legalizálódott Forrás. Az új nemzedék így rendszeres fórumhoz jutott. (A 
már említett személyi egybeesésnek köszönhetõen a Kárpáti Igaz Szónál 
is jelentõsebb tér jutott publikációiknak.) Megemlékezéseket, irodalmi 
matinékat és író-olvasó találkozókat is tarthattak, ami elképzelhetetlen 
lett volna a korábbiakban.

Mindehhez azonban a helyi írószövetségben is változások voltak 
szükségesek. Az addig a hatalom által kinevezett klientúrát leváltották, 
és az ekkor már valóban demokratikus választásokon igen tehetséges 
írók jutottak szerephez. Ezek az ukrán és (titokban) ruszin alkotók 
magyarbarátok voltak. Õk érték el, hogy az addigi, pozícióhalmozó 
lapszerkesztõt Kovács Vilmos váltotta a magyar referens tisztségében. 
Így nemcsak lehetõség, de igény is nyílt a kollektív rendezvények 
megtartására. Ezek az alkalmak akkor „pörögtek fel”, amikor megjelent 
a porondon az Észtországból hazaérkezõ Fodó Sándor. A publikációs 
lehetõségek is mintha bõvültek volna. A Kárpáti Kiadó magyar 
szerkesztõségében dolgozó két író kiharcolta a Kárpáti Kalendárium 
irodalmi mellékletének megjelentetését, amely folyóiratot helyettesített 
és a tervek szerint idõvel azzá is vált volna. Az itt felrajzolt fejlõdésrajzra 
érdemes fi gyelni, mert csak így teremthetõ meg az a disztinkció, amely 
a jövõ kutatói számára biztosítja a fogódzókat, hogy elkerüljék a korszak 
jelenségeinek összemosását.

Kovács Vilmos pontosan tudta, hogy az új generáció még nem készült 
fel feladatára. Elõre menekült tehát, megelõzve a mûveket, a teljesítményt, 
és egyelõre „szerkesztéssel mentett” alkotásokkal biztosította a fi atalok 
kárpátaljai és magyarországi megjelenését.

Az egy-két reprezentatív íróra igényt tartó hatalom egyre nehezebben 
tûrte a magyar kultúra kiteljesedését. Az alkalom a leszámolásra Kovács 
Vilmos és Benedek András 1970-ben Tiszatájban közölt tanulmánya után 
jött el. 1971-ben lefejezték a kárpátaljai magyar irodalmat és két évtizeddel 
visszavetették annak fejlõdési lehetõségeit.

Kovács Vilmos és a fi atalok kapcsolata azonban nem szakadt meg. Egy 
szûkebb körû, mondhatnánk titkos találkozósorozaton, minden második 
hét csütörtökén, 5 órakor a kárpátaljai magyarság önvédelmének stratégiai 
kérdéseit beszélték meg. Ugyanakkor Kovács Vilmos lakása nyitva állt 
minden irodalmi ambícióval rendelkezõ fi atal elõtt, akár egy labdarúgó-
mérkõzés közösen végigizgult tévéközvetítése kapcsán.
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Ez volt az az idõszak, amelyet M. Takács Lajos a kárpátaljai magyarság 
polgárjogi küzdelmeként jellemzett. A hatalom azonban nemcsak a 
közösséggel, hanem az egyénekkel is igyekezett leszámolni. Többnyire 
sikerrel.

A többit már jól ismerjük, de érdemes leszögeznünk, hogy a kárpátaljai 
származású Dr. Kiss Ferencnek valószínûleg igaza volt, amikor a Forrásról 
írva 1973-ban leírta a következõ, a szakmában szokatlanul határozott 
szavakat: „Bizonyos, hogy a kárpátaljai magyar irodalom ez által a raj 
által fog megújulni”.

Ma kiteljesedõben van a kárpátaljai magyar írás. Mindannyian tudjuk, 
hogy Kovács Vilmos emberi-írói öröksége nélkül ez nem lenne lehetséges. 
De lehetetlen lenne a Forrás-nemzedék nélkül is. Legyünk büszkék erre 
az örökségre és ne felejtsük el, a vilmosi örökséget nem lehet kiporciózni. 
Nem szabad szembesülni a Hozsánna néked jóslatával: „Persze, ma 
már mindenki barát, / s boldogan dadogja, hogy mikor illette / Múzsád 
romlott lányainak farát.” Ez a példamutató örökség a mienk ugyan, de 
nem rólunk szól, hanem értünk. 

Higgyük el, erõt ad akár az elviselhetetlenhez is!

S. BENEDEK ANDRÁS




