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Fodor Géza idézi Kovács Vilmos válogatott verseinek 1992-ben Testamen-
tum címmel megjelent kötete utószavában a költő egy jellegzetes és tanulságos 
megnyilatkozását, amelyet a személye és munkássága körül felkavart politikai 
viharok magyarázatául jegyzett le. „Egy közösség – olvassuk itt –, ha magáénak 
tudja, szószólójának tekinti az írót, bizonyos esetekben kényes, de megkerülhet-
etlen közéleti feladatokat ró rá. Így történt ez velem is. Volt olyan eset, amikor 
írótársaimmal együtt szót kellett emelnem a kárpát-ukrajnai magyar lakosság 
érdekében (közoktatási, kulturális, káderpolitikai hiányosságok, ukrán túlkapá-
sok stb.), de tettük ezt az illetékes területi, majd össz-szövetségi pártszervek felé 
(…) Természetszerű, hogy egy olyan kis lélekszámú közösségben, mint a kár-
pát-ukrajnai magyar lakosság, minden ilyen lépés túlnő valóságos méretein és 
’üggyé’ fajul, amelyhez szóbeszéd, rosszindulatú mendemondák és félreértések 
tapadnak. Az említett esetben mindez főként személyem körül kulminálódott.”

Kovács Vilmos rövidre szabott élete valóban olyan küzdelmekkel volt 
terhes, amelyekbe elhallgatására törekvő ellenségeivel kényszerült: ezek 
az emberek nemigen válogattak az eszközökben, és tekintettel arra, hogy 
mindig a hatalom közelében és szolgálatában tevékenykedtek, komoly 
erőfölényben voltak a többnyire magányosan küzdő, mondhatnám így is: 
a kényszerű módon „partizán” harcmodort követő költővel szemben, akit 
csak rövidre szabott életének utolsó évtizedében vettek körül bizalmuk-
kal és szolidaritásukkal ifjabb pályatársai, akiknek azután úgyszintén el kel-
lett szenvedniük a megtorlást ennek a szolidaritásnak a következtében.

Arra szinte alig volt lehetőség, hogy a költő nyílt sisakkal forduljon 
szembe rosszakaróival, hiszen ha valakit védett a hatalom, mindig őket 
védelmezte, azokat, akiknek sohasem az eszmék és az eszmények (még 
az úgynevezett „szocializmus” eszméje sem!) szabták meg stratégiáju-
kat, hanem mindig a személyes érdek és érvényesülés: annak a hatalom-
nak a kiszolgálása, amelytől különben ők maguk is rettegtek. Igen jellemző, 
hogy Kovács Vilmos (legalábbis az én ismereteim szerint) jóformán csak 
egyetlen versében fordul szembe támadóival, a Válasz egy névtelen levé-
lre című költeményében; ennek címzettjét ugyanis (legalábbis nyilvánosan) 
nem lehetett azonosítani, és ezért közvetlen megtorlástól sem kellett tartania.

A kisebbségi magyar költőnek – és ez a kárpátaljai magyar írástudókra fokozot-
tan érvényes – sohasem adatott meg az a lehetőség, hogy tapasztalatait szuverén mó-
don érvényesítve határozza meg a maga közösségi felelősségtudatát és tennivalóit.

KOVÁCS VILMOS TESTAMENTUMA
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Elõször is eleve béklyóba verte függetlenségét az a, mondjuk így, 
klasszikusan marxista kulcsszóval, „hamis tudat”, amelyet a hivatalos 
nevelés és részben a saját tapasztalat alakított ki. Kovács Vilmos igen 
szegény családból származott, apja meggyõzõdéses kommunista volt, 
és a családnak üldöztetést kellett szenvednie Kárpátalja 1938–1939-es 
visszacsatolása után. Ilyen módon a fi atal költõ nem kevés bizalommal 
tekintett a szülõföldjén berendezkedõ szovjet hatalomra, annak ellenére 
is, hogy korábban baloldali meggyõzõdése miatt proskribált apját a 
szovjet hatóságok is üldözték, a „nép ellenségének” nyilvánították, 
és egy kényszermunkatábor áldozata lett. A költõ, különösen elsõ 
verseskönyveiben, mégis a szovjet rendszer hívének vallotta magát, sok 
költeménye tanúskodik errõl. Hosszú éveken át õ is annak az (önként 
vállalt vagy magára kényszerített) hitnek a foglya volt, amely a szovjet 
rendszer modernizációs törekvéseitõl várta a szegények felemelését, a 
társadalom és a civilizáció megújítását. 

Ez a várakozás számos versében az emberiség világméretû 
haladásának, a technikai civilizáció jótékonyságának a hitével (vagy 
inkább: mítoszával) párosult, természetesen nem kivételes módon. 
A mögöttünk levõ korszak, különösen az ötvenes és hatvanas évek 
fi atal magyar költõi, például Nagy László, Juhász Ferenc és Csoóri 
Sándor, az erdélyi Szilágyi Domokos, Páskándi Géza és Lászlóffy 
Aladár, vagy éppen az ugyancsak kárpátaljai Balla D. Károly hozzá 
hasonló optimizmussal, bizalommal és várakozással beszéltek azokról a 
jótéteményekrõl, amelyekkel a megvalósuló „szocializmus” társadalma 
fogja megajándékozni az emberiséget. Ez a várakozás fejezõdik ki például 
Kovács Vilmos Vallani kell, A Földet akarom, Lázas a Föld, Európa, hallod, 

Európa! címû verseiben. Más kérdés, hogy a magyarországi költõk már az 
ötvenes évek elején, az erdélyiek a hatvanas évek közepén mélységesen 
kiábrándultak abból a politikai rendszerbõl, amelyet meglehetõsen hazug 
módon „szocializmusnak” neveztek haszonélvezõi.

Kiss Ferenc, a kiváló, különben kárpátaljai származású budapesti 
irodalomtörténész, aki mindig szívügyének tekintette szülõföldjének 
irodalmát, beszélt arról (a Kritika címû folyóirat 1968-as júliusi számában), 
hogy Kovács Vilmos kezdetben minden kételyt és drámaiságot elkerülõ 
költészetében, a Csillagfénynél címû kötet tanúsága szerint, miként 
tûnnek fel annak jelei, hogy bizony megingott a korábbi történelmi 
bizakodás. Kovács Vilmos, mondja az irodalomkritikus: „a kor emberének 
képviseletében ’a kibernetika féltestvére, / a történelem éjjeliõre’, 
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ötvenmillió halott és ötszázmillió koldus számadójaként méri (…) a 
világot. Ez a történelmi arányú és igényû illetékesség íratja meg vele a 
romlást törvénnyé avató nyegleség, a komédiázással álcázott cinizmus 
Brechtre emlékeztetõ bírálatát, a Komédiát s a harcok emberi értelméért, 
a tartalmas hétköznapokért perlekedõ Leningrádi éjszakát. Komor 
tanulságok nehezülnek ezekben a versekben.”

Érdemes idézni Fodor Gézának a Testamentum címû válogatáshoz írott 
utószavát is: „Kovács Vilmos (…) fi gyelmeztet a köreinket minduntalan 
zavaró õrmesterekre, az istenek halhatatlanságára szomjazó kis és nagy 
császárokra; a Janus-arcú, skizofrén hatalomra, melynek ’égre emelt öklébõl 

/ kihullott valahol a simogató szándék’ (Meghalt Julis néni), s amely 
’ekrazitot halmoz, nyolcvan tonnát egy fõre’ (Csillagfénynél); az értelmet 
számûzõ „rendre”, ’mely fél lelkiismeretétõl’ és ’elhallgattatja költõit’ (Ma 

kiáltsatok), a Lorcák, Puskinok és József Attilák utódait.”
A korábbi költõi (és eszmei) biztonság tragikus megingását mutatja 

tulajdonképpen a Csillagfénynél címû kötet, mondhatnám, a költõ 
elsõ igazán személyes és igazán jelentékeny verseskönyve. Ennek a 
bizalomvesztésnek és a költõi világképet érintõ eszmei válságnak a jele 
a Kiss Ferenc által igen nagyra becsült és részletesebben is bemutatott 
A tenger címû költemény, amely egyszersmind meg is küzd a válsággal, 
és egy újszerû költõi világképet is konstituál. Ez a világkép éppen a lelki 
biztonság újólagos felépítésének az eszköze. „Elsõ látásra – idézem ismét 
Kiss Ferencet – csak különcködõ: nem úgy látom, mint mások, nem 
úgy, ahogy illene. Mintha csak az ellentmondás ingere sarkallná. Aztán 
észrevesszük, hogy ez a dac az elidegenedés, a jellegtelenségben való 
feloldódás ellen szegül, hogy itt az emberi érdekû létezés eszméje a tét. 
Az a természetes igény, mely minden életképes alakzatban õt igazoló 
törvényekre ismerhet, s amely az adott összefüggésben, a Kedveshez 
szólva, még a szerelem érdekei felõl is hitelesíti a jellegõrzés, az 
otthonosság, az értelmes élet, az egyéni arculat védelmének szándékát.”

Ennek nyomán tulajdonképpen azt is megállapíthatom, hogy Kárpátalja 
magyar költészetében elõször Kovács Vilmos tett elhatározó lépést afelé, 
hogy szakítva a hivatalos költõszereppel a maga személyes tapasztalatai 
és felismerései nyomán alakítson ki egy (ott és akkor) merõben újnak 
tekinthetõ költõi identitást. Ennek az identitásnak „iskolateremtõ” szerepe 
volt, minthogy a hatvanas és hetvenes évek költõi, Balla D. Károly, S. 
Benedek András, Dupka György, Finta Éva, Fodor Géza, Füzesi Magda, 
Horváth Sándor, Nagy Zoltán Mihály, Vári Fábián László, Zselicki József 
és társaik többnyire éppen Kovács Vilmos példája nyomán, az õ költõi 
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pályájának és sorsának tanulságait fi gyelembe véve alakították ki a maguk 
költõi  világképét  és  értelmiségi önazonosságát.

Kovács Vilmos költészete az eszmei és költõi önkeresés kohójában 
újult meg, ennek a megújulásnak olyan versek voltak a tanúi, egyszersmind 
következményei, mint a Csillagfénynél, az Izsák-székesegyház, a Világosító 
Szent Gergely örmény püspök fohásza az Úrhoz, valamint több hasonló 
költemény. Valamennyiben kimutatható az önálló közéleti gondolkodás, 
esetenként a szovjet rendszer diktatórikus gyakorlatával történõ egyértelmû 
szembefordulás. Csupán az utóbbiból, amely különben a költõ utolsó, 
hosszú idõn át kéziratban maradt verse, idézek néhány sort: „Szentatyám, 
te látod: / a pilátusok keze tiszta. / A hatalom nagyobbat kiáltott / és rájuk 
bízta / az akolt, / s a történelem szikkadt mezõin / most õk terelik, õk õrzik 
/ tikkadtan, vakon / szédelgõ ember-nyájad, / mely tenni már fáradt, / 
álmodni dõre, / s szívét nem találja / a rozsdás imák színpadi tõre.” De 
érdemes idézni a vers következõ szakaszát és zárósorait is: „Szentatyám, 
te tudod: e fáradt nyáj után / hiába kiált már száz torok. / Tettet és álmot 
is utál. / Becsapták pilátusok és pásztorok, / akikben bambán hitt, / kik 
rózsafüzérrel láncolták össze / tonnás bombáit / és puskaporába tömjént 
kevertek. / De ezek a fáradtak, ezek a levertek, / ha megkergeti õket a vész/ 
–  holnap elnémítják harangjaidat, / mert ölni kell a réz. (…) Szentatyám, 
verj félre minden harangot – / nyájad ölni készül. / Emberszagot érez.” 
Gondolom, annak idején sem lehetett ezeket a sorokat félreérteni, így 
utólag pedig mindenképpen a szovjet rendszer radikális bírálatáról és 
elutasításáról tanúskodnak.

A költõ szembefordulása az õt körülvevõ világgal és a hatalommal 
egyszersmind valódi emberi, erkölcsi, történelmi és közösségi értékek 
felmutatását követelte meg. Valójában ennek a lelki kényszernek, a 
vallomás kényszerének nyomán jöttek létre Kovács Vilmos leginkább 
maradandó – mondhatnám így is: antológiákba kívánkozó – versei. Ezek 
egyszersmind a kárpátaljai, egyáltalán a kisebbségi magyar irodalom 
karakteres alkotásai. A kisebbségi magyar irodalmak ugyanis ma is, és 
természetesen a mögöttük levõ évtizedekben is szinte küldetésszerûen 
õrizték a maguk kulturális hagyományait, a „tájhaza” múltjának és 
szellemiségének karakterjegyeit. Mindez a közösségi identitás védelmének 
és szolgálatának eszköze volt. Nem csupán õrizték, teremtették és 
alakították is ezeket a hagyományokat: Erdélyben, példa rá, mondjuk 
Kányádi Sándor, Szilágyi Domokos és Lászlóffy Aladár, a Felvidéken, 
példa rá, mondjuk Tõzsér Árpád, Cselényi László és Gál Sándor költészete 
mindenképpen hagyományõrzõ és identitásalakító erkölcsi-szellemi-
közösségi intézményként mûködött.



29

EGYÜTT 2007
4

Hasonló  szerepet  és  küldetést  vállalt  Kovács Vilmos „kárpátaljai” 
költészete is, amely részben a szülõföld tájait, természeti képét, részben 
ennek történelmét és népi hagyományait jelenítette meg. Olyan verseire 
gondolok, mint a Verecke, a Vereckén vagy a Pásztorsíp szólt Beregben: 
ezek a költemények valóságos belsõ izzással mutatják meg azt, hogy mit 
jelent a szülõföld iránt vállalt hûség, hogy mit jelent kárpátaljai magyar 
költõnek lenni. Hadd idézzem most csupán az elsõnek említett (1967-ben 
dátumozott) költeményt: „Ez hát a hon… Ez irdatlan / hegyek közé szorult 

katlan./  S az út… kígyó vedlett bõre. /Hány népet vitt temetõre. /S hozott 

engem, ezer éve, / Árpád török szava, vére / bélyegével homlokomon…” 

Ezekkel a verseivel Kovács Vilmos nem csupán szülõföldjének és e 
szülõföld történelmének állított költõi emléket, egyszersmind valóságos 
„kárpátaljai mítoszt” is teremtett, ahogy például Dsida Jenõ annak idején 
megteremtette az erdélyi, vagy Kányádi Sándor idõben közelebb hozzánk 
a székelyföldi táj, ember és történelem mítoszát.

A szülõföldön megtalált költõi identitás és létrehozott költõi mítosz 
minõsíti a tragikus sorsú kárpátaljai költõ mûvészetét. Olyan verseiben, 
mint a maga költõi sorsával viaskodó Ars poetica vagy a kései A tudat 

szunnyadó határõrei, az Õszi elégia, a Búcsú, és mindenekelõtt a 

Testamentum, Kovács Vilmos lírája valóban a „nagy költészet” magaslatára 
emelkedett. Ezek a versek olyan költõ keze nyomát viselik magukon, 
aki megküzdött a maga poklaival, meg tudott szabadulni szellemi 
béklyóitól, és ha drámai módon is, valamiféle bölcs nyugalommal volt 
képes értelmezni saját emberi és költõi sorsát. Mi több, ennek a költõi 
sorsnak a szakrális és metafi zikai távlatát is felismerte és kifejezésre 
juttatta. A Testamentum elsõ két szakaszát idézem: „Uram, emeld fel 

csontig nyûtt testem, /s fújd el belõle múlt lobogások / füstölgõ üszkét. / 

Ismerd fel bennem halandó másod, / ki most fekete árnyadra estem, / s 

hozzá szegeznek lázvörös tüskék. // Uram, megjártam én is a poklod, / ha 

teremtésed csodája hívott, / kiosztva részem.”

Lehet, hogy Kovács Vilmos nevét csupán egy vékony kötetre való vers 
õrzi meg, ezeket a verseket azonban számon kell tartanunk a huszadik 
század magyar költészetének megbecsült korpuszában: egy tragikus sorsú 
költõ és egy tragikus történelmi megpróbáltatásoknak kiszolgáltatott 
nemzeti közösség tapasztalatairól, igazságairól, reményeirõl tesznek 
vallomást.

POMOGÁTS BÉLA




